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PRÓLOGO 


Octubre de 1987 


LA GRAN TORMENTA DE 1987 marcó un antes y un después en la vida 
de Claire Mills. Más de veinte años después, todavía se despertaba en 
mitad de la noche, en un sobresalto helado que la hacía incorporarse y 
ver con luminosa claridad aquellos árboles arrancados de raíz y los 
vehículos destrozados. El terror que sentía dentro del corazón en sus 
mañanas solitarias era siempre el mismo: que las pequeñas huellas, 
que durante tanto tiempo eligió ignorar, del desastre ocurrido en su 
vida ya hubieran estado escritas claramente en el paisaje la mañana 
después de la tormenta, pidiendo a gritos su atención. Entre los miles 
de reproches que se hacía, estaba el de no haber prestado atención a 
las señales. 

Sabía, en aquel entonces, que su hija guardaba secretos. 

Sabía, también, que su marido tenía una aventura, pero siempre 
que había pensado en su muy evidente infidelidad —ahora admitía 
que se había esforzado mucho por no pensar en ello— había decidido 
ignorarla. Ya pasaría. Quizás su aventura no fue la causa de lo que 
pasó, pero resultó ser otro síntoma de su sonambulismo voluntario. Se 
había sentido demasiado cómoda con su vida apacible. Mantenía su 
casa impecable. Estaba feliz con su calefacción central y su moqueta, 
así como también con las ventanas de doble cristal recientemente 
instaladas. 

Cuando llegaba la luz del día le ofrecía el consuelo de la razón. Era 
probable que la tormenta hubiera facilitado de alguna manera lo que 
sucedió después, pero ciertamente no había sido una señal 
sobrenatural. Sin embargo, cada año, cuando los días se acortaban 
hacia el otoño, Claire se enfrentaba a solas al hecho de que su 
deliberada ceguera había provocado el desastre que cayó sobre ella. 

Aquellos árboles, aquellas raíces arrancadas. 


En los cálidos límites del número 14 de Eccleshall Drive, la noche del 


15 de octubre de 1987 no había deparado sorpresa alguna, nada se 
había desviado de lo normal. A solas en la sala de estar, había visto en 
la televisión el pronóstico del tiempo para la noche. Michael Fish, de 
coronilla calva y gafas de montura fina, estaba confiadamente 
plantado delante de sus isobaras. 

—Esta mañana —dijo—, una mujer ha llamado a la BBC para 
advertir que se avecinaba un huracán. —Soltó una risita; al fin y al 
cabo, a finales de los ochenta era más fácil ignorar los miedos de las 
mujeres—. No se preocupen —agregó con una sonrisa—. No hay 
ningún huracán en camino. 

Y así Inglaterra se fue a dormir. Era un país renacido. Una Dama de 
Hierro le había devuelto el “Gran” a Bretaña. No era una nación que le 
temiera a los vientos. 

Claire se incorporó en el sillón frente al televisor. Su marido, Ben, 
estaba sentado solo en el comedor. Tenía la cabeza inclinada bajo la 
lámpara y estudiaba para sacarse el título de capitán de embarcación, 
sin sospechar que esa noche los barcos se soltarían de sus amarras. 
Ella se levantó y apagó el televisor. En la cocina, puso a hervir agua, 
llenó la bolsa de agua caliente y luego, en pantuflas, subió hasta la 
habitación de su hija, que estaba haciendo los deberes en su escritorio. 
Levantó el edredón de plumas de la cama y colocó la bolsa de agua 
caliente sobre el colchón. 

—Ya es hora de apagar la luz, Tania. 


De madrugada, Claire oyó unos golpes acompasados, como si unos 
caballos galoparan sobre suelos duros por encima de ella. Todavía 
dormida, no lograba identificarlos. ¿Qué pasaba? ¿Era una pelea? 
¿Estaría alguien tirando cosas desde los tejados? Poco a poco el ruido 
la hizo subir a la superficie de su conciencia. Era como un triste 
glissando continuo, como si alguien estuviera cortando con una sierra 
las capas de la atmósfera por encima de la ventana de su dormitorio. 
Ya despierta por completo, comprendió que la casa se estaba 
moviendo; se inclinaba y crujía. Se acercó a su marido y lo llamó, 
“Ben, Ben”, pero él se giró hacia el otro lado de la cama gruñendo y se 
cubrió con el edredón. Ella se bajó de la cama, se puso las pantuflas 
rosadas, la bata y bajó. 

Tania ya estaba abajo, en la sala de estar, descalza, con su pijama 
de seda color marfil. La tormenta bramaba en el exterior, golpeaba y 
destrozaba, pero ella parecía haber encontrado su propia laguna de 
silencio. Se había ido la luz y ella estaba de pie en la penumbra junto 
a la ventana. Claire agradeció esta repentina e íntima imagen de su 
hija. Por lo general, Tania hacía gala de esa torpeza de las 
adolescentes que, como desconfían o se sienten avergonzadas de su 
belleza, se encorvan y evitan las miradas de los demás; pero allí, 


sabiendo que nadie la observaba, se veía elegante, con la gracia 
atemporal de una bailarina de Degas. Para lograr un absurdo peinado 
a la moda, se había hecho varias trenzas largas que le caían sobre la 
espalda delgada. Tenía el peso del cuerpo apoyado sobre una cadera; 
el otro pie, arqueado con los dedos hacia dentro, como recordando las 
clases de ballet de la escuela primaria. A Claire siempre le habían 
gustado los pies largos y delgados de su hija, y había conocido esos 
pequeños talones firmes antes de que Tania naciera. Sobresalían por 
su abdomen tirante como si fuesen pequeños yunques escondidos en 
su interior. 

Se acercó a su hija y permanecieron juntas en la ventana, 
observando cómo el limonero del jardín de enfrente se inclinaba como 
un cortesano, desesperado por complacer al viento. El ruido era 
incesante, gemidos, golpes. En otras casas de la misma calle se habían 
encendido las luces. En las ventanas se veían caras. 

Tania dijo suavemente: 

—Esto me encanta, mami, me encanta. 

—¿No tienes miedo? 

Tania, hipnotizada por los esfuerzos del árbol que tenía frente a 
ella, no respondió enseguida. Una maceta cayó de la ventana de un 
primer piso y se estrelló en la calle. Un geranio solitario yacía sobre la 
acera. Un cubo de basura, tratando de escapar de su aburrido destino, 
salió rodando calle abajo. 

—Da miedo, pero también es fabuloso. Como en El mago de Oz. 
Siempre me gustó la primera parte, la que es en blanco y negro. Cómo 
gira la casa dentro del tornado y la vaca pasa volando por la ventana y 
los dos hombres que reman en el bote saludan a Dorothy con sus 
sombreros. El León Cobarde y el Hombre de Hojalata ya están allí. Y 
el mismísimo mago, en su caravana tirada por caballos... 

Claire interrumpe haciendo su mejor imitación del Profesor 
Maravilla: 

—Mejor nos quedamos a cubierto, Sylvester, se avecina una gran 
tormenta, ¡un tormentón! 

Tania se rio y Claire pasó delicadamente su brazo por la cintura 
estrecha de su hija y la abrazó. La chica ya era bastante mayor para 
eso, pero de alguna forma la tormenta hizo una excepción. 

—Ay, sí, a mí también me encantaba. El rugido del viento, los 
caballos que galopan y esos árboles que se ven por la ventana, como 
ahora. 


Por la mañana, el antipático timbre del teléfono los despertó del sueño 
que habían logrado retomar. Tania fue más rápida que su madre, bajó 
corriendo por la escalera y levantó el auricular. Claire se puso boca 
arriba en la cama y se frotó los ojos cansados. Ben ya se había 


marchado sin despedirse, pero en la cama aún se percibía el olor 
masculino y la huella tibia de su cuerpo. Haciendo caso omiso de los 
destrozos, se había ido a zigzaguear por las calles bloqueadas en su 
Audi. Estaba orgulloso de su coche. Era nuevo. De color dorado. 

Desde arriba, Claire le gritó a su hija: 

—¿Quién es? 

Los pies de Tania subieron ligeros por las escaleras. De pronto 
parecía tener mucha prisa, pero asomó la cabeza por la puerta del 
dormitorio. 

—Ah, era Katherine, mamá. Han suspendido las clases. Parece que 
hay árboles caídos por todas partes. Hemos quedado. 

Katherine: la mejor amiga de Tania. Inseparables desde la escuela 
primaria. Cuando Katherine comenzó a tocar el violín, Tania también 
insistió en aprender. Katherine provenía de una familia de músicos, 
pero desde un principio todos dijeron que era Tania la que mostraba 
un talento innato. El corazón de Claire parecía explotar cuando veía a 
las dos niñas caminando juntas con sus uniformes, con la funda del 
violín balanceándose al compás de sus piernas. Últimamente no se 
llevaban muy bien, quizás porque la manera de tocar de Tania 
superaba indiscutiblemente la de su amiga; pero, aun así, Claire estaba 
segura de que se trataba de una amistad duradera. Se las imaginaba a 
cada una en la boda de la otra. 

Claire bajó y comenzó recoger las cosas del desayuno de su marido. 
Necesitaba espabilarse. La señora Hitchens, la mujer a cuyo hijo ella 
cuidaba, no había llamado. También ella debía de estar intentando 
llegar a su trabajo. Claire puso la radio. Desde arriba se oyó un sonido 
que retumbaba y una voz de mujer llena de melancolía. Reconoció la 
canción: River deep, mountain high. 

Le gritó a su hija: 

—Tania, baja esa música, estoy tratando de escuchar la radio. 

“Los trenes no pueden circular y miles de personas se han quedado 
sin electricidad...”. 

Un muro de sonido poderoso atravesó el techo; puro Phil Spector. 
Qué curioso que a Tania le gustase con veinte años de retraso. La 
música iba in crescendo, en tonos graves, con un ritmo que la 
conmovió de tal manera que no pudo evitar seguir el ritmo con los 
pies y chasquear los dedos. Apagó la radio y volvió a gritar hacia la 
planta superior, tratando de competir con el volumen de la música. 

—Tania, ¿quieres avena o huevos? 

Claire subió la escalera. Tania, en su habitación, movía las caderas 
de un lado a otro y daba esos saltos estilo punk que hacían los chicos 
de su generación. De espaldas a ella, se miraba en el espejo. 

Claire se puso detrás de su hija. Tras una pausa un tanto escéptica, 
comenzó a mover las caderas. Levantó los brazos para mover las 


manos de un lado a otro. 

—Se hace así. 

Tania se avergonzó: 

—¡Ay, mamá! 

—No seas mala, yo también fui joven alguna vez. 

El sonido cobraba fuerza, se volvía irresistible. Un ritmo que 
retumbaba y que le era difícil de seguir. Tina Turner emocionaba. 
Claire levantó las manos haciendo círculos exagerados con las 
muñecas al estilo de los sesenta y comenzó a balancear las caderas. 
Hacía mucho que no bailaba; antes de casarse, antes de que naciera 
Tania, le había encantado bailar. 

Tania se rio y se unió a ella, moviéndose de manera sincronizada 
con su madre. 


El recuerdo es muy fuerte y casi veintisiete años después, Claire Mills 
lo evoca: Tania, con sus enormes pendientes de cristal de colores y su 
sombra de ojos azul brillante. La música se ha detenido y ambas se 
han quedado sin aliento. Tania ha perdido la elegancia de la noche 
anterior y ha recuperado la torpeza adolescente. Su falda es 
demasiado corta. Se ha soltado las trenzas y el pelo le ha quedado 
encrespado. Huele a laca. Los horarios del instituto están pegados en 
su espejo. Claire la echará de menos cuando comience la universidad. 
Ya falta poco. Solo tres años. En este momento se la ve tan preciosa 
que Claire la abrazaría hasta dejarla sin respiración. Le dice: 

—Mi amor, estás muy guapa. 

—Gracias, mamá. 

No quiere estropear el momento, pero es preciso educar a los hijos 
correctamente. Forma parte del amor por ellos. 

—¿Sabes...? Esa falda... 

Tania arruga la nariz. 

—¿Qué le pasa? 

Claire le besa la cabeza a su hija. 

—Bueno, tal vez es un poquito corta. Tú verás. 

Desde abajo llega el olor a quemado. 

—¡Oh, por Dios! ¡Las tostadas! —Claire baja corriendo, abre las 
ventanas y agita el paño de cocina para disipar el humo. 

Cinco minutos después, Tania ya está en la puerta de la cocina. 
Chaqueta de tela vaquera, vaqueros estrechos, dos collares, pintalabios 
anaranjado, la mochila escolar al hombro y la funda del violín en la 
mano. 

—Me voy, mamá. 

—No has desayunado. 

—Da igual, no quiero nada. 

Por la ventana de la cocina ve llegar a la señora Hitchens en su 


Sierra nuevo. ¡Qué raro que quiera ir al trabajo en un día como este! 
Claire hubiera aprovechado para pasar el día entero con su hija. Pero 
a pesar de que el instituto está cerrado, Tania prefiere salir de casa. 
Para ponerse al día con su mejor amiga, estar juntas un rato y 
escuchar discos. 

—Pero tienes que comer, Tania. 

Sentada sola en su cama, Claire puede verlo todo como si fuera el 
presente. La señora Hitchens baja del coche a su hijito y coge el bolso. 
Tania pasa a su lado, la besa en la mejilla. 

—No te preocupes, estaré bien. 

Abre la puerta principal, Claire está de pie justo detrás de ella. El 
lilo del jardín de enfrente se ha caído en medio de la calle. Es una 
pena. Le gustaba ese árbol, especialmente en junio, cuando la calle 
olía a flores. La señora Hitchens se acerca por el sendero con su 
pequeño hijo Simon de la mano. 

—¿Vas a casa de Katherine, Tania? ¿A qué hora vas a volver? 

Tania le da otro beso. 

—No lo sé, sobre las seis. 

Entonces la señora Hitchens le tapa la vista de su hija mientras sale 
por el sendero y se aleja por la calle. 

Y sola en la cama, Claire recuerda El mago de Oz: el Profesor 
Maravilla en su caravana tirada por caballos. Estudia su bola de cristal 
y convence a Dorothy de que regrese con su tía Em y con Hunk y 
Hickory y Zeke, y cuando Dorothy corre hacia la tormenta, exclama: 

—;¡Pobre criatura! Ojalá llegue a su casa a salvo. 


PRIMERA PARTE 


Capítulo 1 


Miércoles 9 de julio de 2014 


UN CUERVO —NEGRO BRILLANTE, IRIDISCENTE— brincaba de un lado 
a otro por la azotea. Una mujer menuda y delgada estaba de pie junto 
a él fumando. Era la subinspectora Sarah Collins, llevaba unos 
brillantes zapatos Oxford negros con cordones y un traje gris que 
desde hacía algunos meses le quedaba algo holgado en la cintura. 
Tenía el pelo corto, las manos pulcras, las uñas bien limadas, pero sin 
esmalte. A distancia, la neutralidad de su aspecto la hacía parecer más 
joven, pero de cerca, las marcas de la experiencia en su cara 
denotaban una edad cercana a los treinta y cinco años. Era una cara 
sencilla, de mandíbula cuadrada y rasgos uniformes que no sonreía 
con facilidad, pero la inteligencia de su mirada mitigaba cualquier 
atisbo de severidad. 

Sarah apagó el cigarrillo y le lanzó al cuervo una de las nueces que 
había traído consigo. Qué tontería: de pronto, le caían lágrimas por la 
cara. No podía evitar pensar que el hecho de que una persona se 
entristeciera por despedirse de un cuervo decía algo verdaderamente 
ridículo sobre su vida. Apartó la vista del pájaro y miró hacia el río. 

Un crucero repleto de sedentarios turistas avanzaba río arriba; los 
visitantes de la megaciudad se deslizaban sobre la superficie del río 
como insectos de agua. Sarah conocía demasiado bien el Támesis. Ya 
no lo consideraba un lugar para cruceros de placer. Tampoco lo veía 
como el río de la historia y de la literatura, ni el que Isabel I recorrió 
en una barcaza dorada. Ni siquiera el río de Dickens, con sus troncos y 
su industria, sus muelles y grúas, con los desgraciados, los pordioseros 
y los estibadores, que a duras penas se ganaban la vida en sus sucias 
pero productivas orillas. No, el trabajo policial había hecho del 
Támesis un lugar impersonal, un lugar para aplicar la física. El río 
dragado, de color gris parduzco, era una inexorable marea de arrastre, 
una masa de agua fría y sucia con un interminable flujo laminar. Sabía 
que muchos jóvenes borrachos o drogados se arrojaban desde una 


orilla y súbitamente quedaban atrapados por una corriente que se 
aceleraba, poderosa, y los barría río abajo como pequeños e 
insignificantes palitos de madera. Sabía cómo se quedaban 
enganchados los cuerpos como la basura en las jaulas de limpieza. De 
pronto, se le ocurrió que quizás estas personas desesperadas conocían 
el río mejor que nadie, que llegaban a él como peregrinos con sus 
mochilas pesadas y se arrojaban a sus aguas indiferentes. 

Durante tres años como parte de la Dirección de Investigaciones 
Especiales, Sarah había tenido esas vistas del Támesis desde la azotea 
a la que daba la ventana de su oficina. Las muertes relacionadas con la 
policía habían sido su especialidad. Desde el comienzo en su puesto, 
quedó claro que su trabajo consistía en contradecir al río, en reafirmar 
la importancia que cada pequeña vida tenía, por más insignificante 
que fuera dentro de la escala del universo. Últimamente, sin embargo, 
esa convicción se le estaba escurriendo de las manos, como si el 
rugido indiferente del río le arrebatara y diluyera su voz. 

Había entrado en la Dirección con una cierta desconfianza. Al fin y 
al cabo, investigar a la propia policía no era un trabajo que atrajera a 
los agentes. Quizás fue eso lo que la sedujo. Era un terreno que 
demandaba pura imparcialidad, el ideal de la investigación en su 
estado puro. Para ella había sido un honor tener que demostrar 
valentía e impermeabilidad a las opiniones. Era como si estuviera 
convencida de que podía poner sus manos en el fuego una y otra vez 
sin llegar a quemarse. 

Pues bien, estaba equivocada. 

Habían pasado seis meses desde que su antiguo colega, el detective 
Steve Bradshaw, le había dicho con toda claridad lo que pensaba de 
ella y a Sarah le había dolido. Lo admiraba como detective y lo había 
considerado un amigo. 

“Con razón estás tan sola”, le había dicho cuando finalizó la última 
investigación que habían hecho juntos. Y había ido más allá, le había 
echado sal en la herida, diciéndole que le daba lástima. Le había dicho 
que se consiguiera un puto perro. 

Desde el cierre de aquella investigación sobre las muertes de 
Hadley Matthews, un agente de policía, y de Farah Mehenni, una 
chica inmigrante, que habían muerto al caer desde lo alto de un 
edificio, Sarah tenía la sensación de que caminaba dentro del agua, 
tratando de no dejarse arrastrar, sabiendo que debía seguir adelante. 

Carraspeó y se volvió hacia Sid, el cuervo, que la esperaba con la 
cabeza erguida, su ojo brillante y vidrioso y el pico firme como goma 
galvanizada. Los cuervos eran más inteligentes que los perros, lo había 
leído, más adaptables. 

—Pórtate bien —dijo, y apretó la mandíbula para evitar más 
lágrimas. 


Todos los policías tienen momentos de agotamiento, se dijo. Son gajes 
del oficio. 

Esa mañana, había cogido un coche sin distintivos de su nuevo 
equipo en Hendon. Estaba dando un paso adelante. La iban a ascender 
a inspectora de Homicidios. Sabía que, seguramente, en cuanto había 
presentado su solicitud, habrían comenzado las llamadas extraoficiales 
para investigarla y encontrar la manera de frenar el ascenso si las 
opiniones dadas por teléfono eran lo suficientemente negativas. Pero 
claramente, las opiniones habían sido buenas. El jefe dijo que estaban 
contentos de tenerla y parecía haber sido sincero. 

Colgó la bolsa de comida para pájaros y entró por la ventana a su 
oficina, decidida a poner rápidamente todas sus cosas dentro del coche 
y marcharse sin mirar atrás. Pero Jez, uno de sus detectives, la 
esperaba, incómodo, balanceándose sobre un pie y luego sobre el otro, 
lo que le hizo pensar en ese estúpido cuervo. Sintió ese maldito y 
doloroso nudo en la garganta, ese calor detrás de los ojos. 
Seguramente los tendría colorados e hinchados. Debía de resultar 
obvio. 

La salvó el humor. ¿Cómo no sonreír ante los brillantes gemelos 
dorados de Jez, ante su camisa con cuello inglés bien ajustada sobre el 
pecho trabajado en el gimnasio y el bonito maletín de cuero que 
parecía haberle costado una buena suma? Jez era joven y apuesto. Se 
esforzaba demasiado. Había sido amable y comprensivo cuando ella 
estuvo tan sola. Le había terminado cayendo bien. 

—Mejor me voy —Jdijo ella. 

Hubo un silencio. 

—Te he traído algo. —Jez se sonrojó y sacó un paquete plano del 
maletín. Debió de adivinar que ella estaba a punto de llorar porque 
agregó—: No te preocupes, Sarah, puedes abrirlo más tarde. 

Ella asintió. Todas sus cosas estaban embaladas en una caja azul de 
plástico que esperaba sobre su escritorio. 

—¿Quieres que te lleve la caja hasta el coche? —dijo. 

Ella negó con la cabeza. No podía arriesgarse a hablar. 

—Cuidaré de Sid —agregó Jez. 

Ella cogió un papel, sacó su bolígrafo del bolsillo de la chaqueta y 
escribió: “Gracias, Jez”. 

Él cubrió la mano de Sarah con la suya. 

—No te preocupes. Hablaremos más adelante. Tienen suerte de 
contar contigo. Homicidios funcionará mejor de ahora en adelante, 
todo será más sencillo. 


Sarah conducía sin prestar atención al camino, salvo cuando este de 
pronto se convertía en parte de los recuerdos de sus años como 
policía. La calle Fulham Palace, frente a la floristería: un hombre 


elegante, tirado boca abajo sobre la calle, completamente borracho. 
Había sido cuando recién comenzaba a trabajar, cuando todavía 
llevaba uniforme. Una vez que lograron ponerlo de pie, el hombre, 
tambaleándose hacia ella y echando un aliento con olor a vómito, le 
dijo que estaba adorable con ese sombrero. Sarah cambió de carril, giró 
por Broadway. El departamento de policía de Hammersmith a su 
izquierda; dos caballos de la policía esperaban que se abriera la verja 
moviendo la cola. Recordaba la calle Shepherd's Bush como una zona 
con lavanderías y restaurantes baratos de comida para llevar, pero 
estaban pintando las fachadas con colores pastel que se parecían más 
al estilo de las casas de campo que al del centro de Londres. Si hasta 
para vivir en una calle principal había que ser rico, ¿dónde iban a 
terminar los pobres? La propia Shepherd's Bush, pacíficamente 
irrecuperable —un recuerdo breve de ruidosos australianos en el pub 
Walkabout— y luego, en la isla de arbustos ahogados por el tráfico, el 
eco del llanto de una niña con las uñas rotas y un moratón en la 
mejilla. 

Nuevamente en piloto automático, se dirigió hacia el noreste; sus 
pensamientos volvieron a su habitual obsesión: la investigación sobre 
las muertes del agente Hadley Matthews y Farah Mehenni. 

Fue su última investigación en la Dirección de Investigaciones 
Especiales: la que le hizo buscar un nuevo puesto. Ella y Steve 
Bradshaw habían sido prácticamente los primeros en llegar al lugar y 
encontraron a los dos aplastados contra el asfalto, todavía con la 
tibieza de la vida que acababa de abandonarlos. 

De puertas afuera, la investigación había sido un éxito. 
Internamente, fue todo lo contrario. Tenía la sensación de que la 
arrastraría consigo durante todo el resto de su carrera. Recordó a la 
hermosa agente Lizzie Griffiths, que se hallaba en la azotea cuando 
Hadley y Farah cayeron, que había huido y estuvo desaparecida 
durante días hasta que Steve y ella pudieron encontrarla e 
interrogarla. Con más desagrado recordó al jefe de Lizzie, el inspector 
Kieran Shaw. Si alguien debía pagar tendría que haber sido ser él. No 
podía descifrar la sensación que burbujeaba incómodamente en su 
interior: insatisfacción, frustración, rabia; sí, había rabia. Culpa, tal 
vez. Falta de confianza en sí misma. Sin duda, oscuridad. Trató de 
recomponerse. No podía seguir dándole vueltas a ese asunto, atascada 
en el mismo lugar desde hacía meses. 

Volvió a centrarse en el camino, en el aquí y ahora. Así era el 
trabajo de detective, algunas cosas se te quedan dentro. Cosas que no 
podían resolverse. Había que aceptarlo. Ella estaba haciendo 
precisamente eso. Estaba saliendo adelante. 

Pasó por las calles residenciales de casas adosadas y terrazas 
victorianas de los años treinta, disminuyendo la velocidad en los 


badenes y serpenteando por el laberinto lleno de calles cortadas que 
intentaban evitar que los conductores los utilizaran como vías de 
escape. Los años como detective la habían vuelto tan experta en atajos 
como los conductores de los taxis negros de Londres. Allí, al lado de 
esa galería de tiendas, vivió su primer homicidio como detective. La 
víctima había logrado cruzar la calle para caer desangrada frente a su 
madre, que corrió escaleras abajo desde su piso encima de la licorería. 
El asesino tenía solo diecisiete años y se imaginó en una película 
cuando mató al otro muchacho por una bolsita de marihuana. 

Como si fuera una paloma mensajera que regresa, aceleró por la 
A-41 y giró a la izquierda, pasando delante de lujosos complejos 
residenciales que se elevaban cada vez más arriba como lujosas 
secuoyas. Cogió la entrada de Peel Centre, pasó el control de 
seguridad —los civiles que se hallaban en la entrada nunca tenían 
prisa— y dio la vuelta luego a los soportales de hormigón que 
enmarcaban la entrada. 

Se detuvo un momento en el patio de armas y dejó que el sitio le 
calara los huesos; sintió todo el amor y el odio que le inspiraba, y 
poco a poco fue aclimatándose al espacio abierto mientras una leve 
llovizna caía desde el cielo gris. Estaba rodeada por una serie de 
edificios de poca altura de cemento, blancos con una franja verde, 
columnas revestidas de ladrillo, ventanas angostas y una línea de 
largas azoteas. 

Hendon: no tan famoso como el Nuevo Scotland Yard, pero, para 
muchos de los que trabajaban allí, el corazón mismo de la Policía 
Metropolitana. Todo lo que fuera lidiar con el público, las víctimas, las 
familias, los sospechosos, los testigos, se hacía en otro lado. Hendon 
era la trastienda, un lugar a donde no llegaban las personas que no 
tenían ni idea de cómo funcionaban las cosas en el mundo de los niños 
abandonados, la violencia y la locura. Hasta hacía poco tiempo, todos 
se formaban allí y, al graduarse, desfilaban en ese patio de armas con 
sus zapatos lustrados, los botones brillantes y guantes blancos; 
también era un sitio adonde se volvía durante el servicio, donde 
ocurrían cosas, pero que cuidaba su propia privacidad. De modo que 
sería un nuevo comienzo en un antiguo emplazamiento. 

Con la caja azul en brazos, subió los escalones del edificio de 
Homicidios y, tras entrar sigilosamente en su oficina, cerró la puerta. 


Su nuevo jefe, el inspector jefe James Fedden, le había dicho que le 
asignarían una investigación de inmediato, y, como era de esperar, ya 
tenía tres cajas con material sobre el escritorio. Operación Egremont: 
la desaparición de Tania Mills, una adolescente, allá por 1987. 

Dejó en el suelo su caja azul y pasó los dedos sobre la tapa de la 
primera caja. Quería abrirla y empezar a leer, pero tendría que esperar 


hasta poder trabajar de manera metódica. 

Con rapidez, comenzó a organizar su campamento base 
distribuyendo sus cosas en los cajones: las bolsitas de frutos secos para 
esas noches cuando ya todo está cerrado y no puedes volver a casa, 
una caja de cereales para las órdenes de arresto tempranas, un cepillo 
de dientes, dentífrico, jabón y toalla. En el último cajón guardó su 
arnés, las esposas y la porra; sacó de su caja los manuales de leyes y 
los colocó en los estantes; luego puso la máquina de café en el 
antepecho de la ventana. Después, sin ninguna ceremonia, abrió el 
regalo de Jez. Una foto enmarcada de Sid con una frase manuscrita 
que decía: “Illegitimi non carborundum”. Era un bonito detalle. Lo 
colgó en la pared junto a la fotografía de su perro. Le hicieron sonreír. 
Algunas personas tenían hijos. Ella tenía un perro y un cuervo. 

Alguien llamó a la puerta y la abrió. La cara del inspector Peter 
Stokes casi no se veía detrás de las dos grandes cajas que llevaba en 
los brazos. 

—«¿Dónde te las dejo? —dijo. 

Sarah le despejó el camino: 

— Allí, en el suelo. 

Las dejó junto a la ventana, se incorporó, se rascó a cabeza y miró 
hacia el patio de armas. Llevaba treinta años como policía. Este era su 
último turno y Sarah lo reemplazaría. La oficina en la que se estaba 
instalando había sido de él. Stokes se volvió y le tendió la mano. 

—Bienvenida a Homicidios, Sarah. Gracias por tomar el caso 
Egremont. 

—Bueno, gracias a ti. No hay problema. 

Era un detective de larga trayectoria, con las sienes grises, que ya 
no se entusiasmaba por nada. Era alto, y se veía un tanto sudado y 
obeso dentro de un traje holgado y una corbata deslucida. Sarah no lo 
conocía demasiado, pero suponía que no se había interesado 
demasiado en los ascensos; simplemente le gustaba resolver crímenes. 
No parecía que tuviera deseos de marcharse, cosa que no era 
sorprendente. Debía de ser difícil entregar la placa y volver con mucha 
más edad a la vida de civil. 

Las cajas que le había dejado eran de cartón moteado oscuro, de 
mejor calidad que las que se utilizan en la actualidad. Las etiquetas 
sobre los lomos decían “Op. Egremont”, y se estaban despegando. 

Sarah se puso las manos en las caderas. 

—La verdad es que estoy a punto de ponerme con ello. ¿Hay algo 
que necesites decirme sobre el caso? 

Él negó con la cabeza e imitó el lenguaje corporal de ella. Era como 
si ambos se enrollaran las mangas de la camisa para ponerse a trabajar 
juntos. 

—Nada que se me ocurra. Llámame una vez que lo hayas leído. Si 


es que tienes alguna pregunta, claro. 

Sarah sonrió compasiva y, tras una pausa, él también sonrió. 

—No es que tengas el deber de llamarme, por supuesto —dijo. 

—No, es bueno saber que no te molestaría. Muchas gracias. 

—A propósito, el jefe te envía sus disculpas. 

—No pasa nada. Me ha enviado un correo. Está en Tailandia, ¿no 
es así? 

—Exacto. Se casa su hija. —Stokes apoyó las manos en la primera 
caja—. ¿Me permites? 

—Por supuesto. 

La abrió, sacó lo que estaba encima y se lo pasó a Sarah. 

—Esta es ella. 

Era el cartel que se había repartido cuando desapareció Tania Mills. 
Tenía algo difícil de definir que lo identificaba como antiguo: la 
rigidez del papel, tal vez, o el brillo de los tiempos en los que la 
Policía Metropolitana subcontrataba a una imprenta para esas tareas, 
la tipografía oscura menos nítida, el olor de lo que se guarda durante 
mucho tiempo en una caja. 

El cartel contenía una fotografía en blanco y negro, con bordes 
negros, de la chica desaparecida, que miraba serenamente a la 
cámara. Vestía uniforme de colegio, una corbata con rayas en diagonal 
muy gruesas y llevaba largas trenzas. Desgarbada, pero bonita. El 
teléfono de emergencia tenía un prefijo de Londres, ya en desuso, 
reemplazado muchas veces por el crecimiento de la ciudad y la 
naturaleza cambiante de las telecomunicaciones. 

Stokes se cruzó de brazos. 

—Para serte franco, hace treinta años que me persigue esta chica. 
Empecé a trabajar en el caso cuando era un detective joven. 
Realmente espero que esta nueva pista nos lleve a algún lado. Por 
supuesto que una parte de mí quiere seguirla. Si logras resolver el 
caso, te compraré una caja de botellas de champán, te lo prometo. Soy 
hombre de palabra. 

Sarah quería ofrecerle algún tipo de consuelo. Volvió a guardar el 
cartel en la caja se tomó un instante antes de hablar: 

—¿Será el destino de todo detective serio jubilarse y llevarse 
consigo los temas sin resolver? Tengo casos que todavía me persiguen 
y aún me quedan veinte años más. —Se rio—. No quiero decir que yo 
sea una detective seria, claro. 

Él se encogió de hombros; seguía mirando el cartel. 

—Debo soltarlo. Lo sé. 

—¿Cuál es tu teoría? ¿Estás seguro de que la asesinaron? 

—Bueno... —Cerró la caja con delicadeza—. Su desaparición fue 
algo completamente raro en ella. —Abrió las manos como los magos 
cuando hacen desaparecer un objeto—. ¿Y nunca volvió a ponerse en 


contacto con nadie? ¿En todos estos años? 

—Parece ser la explicación más creíble. Pero podría haber sufrido 
un accidente y haber muerto, sin que sea un asesinato. 

—Sí, es cierto. Pero no se encontró el cuerpo. 

Se hizo un silencio. Luego Sarah dijo: 

—¿Y la familia mantiene la esperanza? 

—El padre... no lo sé, no quiere recibir noticias a menos que sean 
muy necesarias. Todo lo hace por teléfono. Le resultan muy dolorosos 
los encuentros en persona. En cuanto a la madre... decididamente 
tiene la vela encendida junto a la ventana. Piensa que darse por 
vencida con la búsqueda de Tania es una traición. 

Sarah suspiró. Claro, siempre era así: la esperanza era el último 
acto de fidelidad. 

—¿Les has puesto al tanto sobre esta última línea de investigación? 

Él negó con la cabeza. 

—Hablé con el padre, pero a la madre te la dejo a ti. Me temo que 
no soportaría pasar por todo eso con ella otra vez. La esperanza y 
luego la desilusión. Hemos tenido demasiada información basura en 
estos años. 

—¿No están juntos? 

—Se separaron unos doce meses después de la desaparición. Suele 
ocurrir. Tenía la costumbre de reunirme con la madre una vez al año. 
Tomábamos un café y le aseguraba que no nos dábamos por vencidos. 

—No debe de ser fácil para ti. 

—No, no lo es. —Se frotó la ceja derecha con el índice—. Aun así, 
es mucho más difícil para la familia que para mí. —Abrió las manos 
con repentina frustración—. ¡El problema siempre ha sido que no ha 
aparecido el cuerpo! No hay pruebas físicas. Ni la posibilidad de 
realizar una prueba de ADN que tanto facilitaría las cosas, ahora que 
la tecnología es mucho mejor y que en aquel entonces los hijos de 
puta no tenían ni idea de que no había que dejar rastros de sí mismos. 
—Se hizo otro silencio. Luego Stokes siguió hablando, como si no 
pudiera contenerse—: En este trabajo se derrocha dinero en los casos 
que captan la atención del público, pero nadie tiene un interés real en 
facilitar los recursos para la investigación poco difundida de la 
desaparición de una quinceañera hace veinte años. 

Pero era lógico, pensó Sarah. ¿Cómo podría la policía financiar 
todas estas desapariciones y causas perdidas? Contuvo su pesimismo. 
Todavía no sabía si era o no una causa perdida. Y una nueva pista 
seguramente significaba que habría dinero para investigar. Su 
responsabilidad profesional era tener esperanza. 

Stokes, como si recordara que era necesario hablar de temas 
triviales, echó un vistazo a la foto del reluciente cuervo negro de ojo 
vidrioso. 


—-¿Quién es ese? 

—Ah, es Sid —dijo ella sonriendo—, un excompañero. 

—¿No le gusta Homicidios? 

—No, era un pájaro estrictamente partidario de Investigaciones 
Especiales. Me prometieron que lo alimentarán. 

—¿Y este amiguito? —dijo señalando la foto de la perra cocker 
spaniel. 

—Es Daisy. Acabo de adoptarla. No sé en qué estaba pensando. 

—Parece ser una buena perra. 

—AsÍ es, es muy alegre. 

—¿Qué haces con ella cuando estás de servicio? 

—Tengo una paseadora de perros. Se queda con ella cuando no 
puedo volver a casa. 

Stokes asintió con un gesto. 

—Recuerdo cuando teníamos permiso para traer a nuestros perros 
al trabajo. Por las noches, en el Departamento de Investigaciones 
Criminales, siempre había algún cuadrúpedo debajo de un escritorio. 
Otra cosa que ya no se nos permite. En fin, los tiempos cambian. 

Por primera vez, Sarah sintió que sus ojos se posaban en ella con la 
mirada penetrante de un detective. Un hábito inconsciente que los 
buenos detectives tenían: poner su atención profesional sobre asuntos 
no profesionales. 

—Entonces, ¿vives sola? —dijo. 

—NOo es asunto tuyo. 

Trató de hablar con una nota de fresco descaro, pero no era un 
estilo que le saliera con facilidad. Stokes solo escuchó que estaba a la 
defensiva. 

—Perdona —se apresuró a decir—, no fue mi intención 
entrometerme. 

—No, en absoluto, no te preocupes. Solo estaba bromeando. Sí, 
vivo sola. 

Ella volvió a abrir la caja de la Operación Egremont, sacó el cartel 
y lo pegó en la pared encima del ordenador, con masilla adhesiva que 
encontró en un cajón. 

Stokes asintió. 

—Buen gesto, gracias. 

—NOo hay de qué. 

Sarah creyó que le había enviado un claro mensaje de que daba por 
finalizada la conversación, pero probablemente la mirada del 
detective había captado una cualidad en ella que le transmitía cierta 
afinidad, porque dijo: 

—Escucha, Sarah, no te preocupes demasiado por el caso Egremont. 
Nunca pude dedicarme a él como corresponde. Simplemente no es 
posible. Una vez que tengas una investigación en curso, estarás muy 


ocupada. Tendrás que encontrar algún rato en el tiempo libre. 

Ella trató de quitárselo de encima. 

—No te preocupes. Solo haré lo que pueda. 

Pero él no se conformó e interrumpió: 

—Este trabajo te puede comer viva. 

Ella le tendió la mano. 

—Nos veremos en el Crown más tarde. 

Cogió la pequeña mano de ella entre las suyas y sonrió. 

—Escucha, esta investigación, el caso Tania Mills, sé que harás todo 
lo que puedas. Y te lo agradezco. Pero no te preocupes. También soy 
realista. 

—No hay problema —dijo ella—, de verdad. Lo entiendo. 

Él le soltó la mano. 

—Perdona, es que tengo dos hijas. A veces hay que frenarme. 

—Está bien. Pero sí, frena. —Sarah sonrió. 

—Te gustará trabajar aquí. Y estoy seguro de que te irá bien —dijo 
—. He oído buenos comentarios sobre ti. Me gustaría que hubiésemos 
trabajado juntos. Admiro a las personas tercas. 


La puerta se cerró. Sarah colocó una cápsula en la máquina de café y 
sacó sus gafas de lectura. 

La desaparición de Tania Mills era una investigación que nunca se 
había podido resolver y había quedado abierta. Ahora, tras muchos 
años, aparecía una nueva pista. Erdem Sadiq, un recluso que se 
hallaba en prisión preventiva en Thameside, afirmaba saber lo que 
había sucedido. Sarah había solicitado interrogar en persona al 
informante para evaluar sus declaraciones, pero el inspector jefe le 
informó que era demasiado tarde para eso. 

—Ya hemos solicitado el interrogatorio. El Sistema Penitenciario de 
Su Majestad no permitirá ningún cambio de interrogador a estas 
alturas. No te preocupes. Enviaré a alguien bueno: Lee Coutts. Te 
caerá bien. Es picante como la mostaza. Me recuerda a mí mismo en 
mi juventud. En fin, no te entusiasmes demasiado. El delator es un 
agresor sexual, tiene sus propias razones para querer hablar con 
nosotros. Esto es algo como para empezar. Tómate tu tiempo. Las 
investigaciones en curso tienen prioridad. 

Fedden no había sido alentador, pero tenía razón en dudar sobre 
cualquier información proveniente de Erdem Sadiq. Sadiq tenía un 
gran incentivo para hablar: si aportaba una pista sólida, podría 
conseguir una reducción de su sentencia. 

Sarah sacó de la caja el resumen de la investigación inicial. Estaba 
escrito a máquina y corregido con típex. El pasado le parecía tan 
distante, tan diferente, le costaba creer que ella misma hubiera estado 
viva en 1987, cuando, con la mochila al hombro, caminaba con su 


hermana mayor hacia el colegio. A medida que leía, se acercó a esa 
brecha de tiempo para llegar hasta aquella otra chica que había salido 
de su casa la mañana siguiente a la tormenta y había desaparecido. 


Informe de situación: Operación Egremont 
Víctima: Tania Mills 
Fecha de desaparición: 16 de octubre de 1987 


Resumen 

Tania Mills salió de su casa el 16 de octubre de 1987, aproximadamente a las 
09.00 horas. Su instituto estaba cerrado debido a la tormenta. Tania le 
comunicó a su madre, Claire Mills, que iría a ver una amiga, Katherine 
Herringham, a fin de repasar para los exámenes finales de secundaria. Tania 
estudiaba con frecuencia fuera de su casa. Sus padres pensaban que 
seguiría una carrera relacionada con la música, pero recientemente había 
decidido estudiar Lenguas Modernas. Tania solía cruzar un parque local para 
llegar hasta la casa de su amiga. Katherine informó que Tania nunca llegó a 
su casa, pero que ella no se preocupó porque su amiga solía cambiar de 
planes. 

Se denunció su desaparición a las 19.30 horas. Su madre, Claire Mills, contó 
a la policía que esperaba que su hija regresara alrededor de las 18.00 horas, 
pero que al principio no se inquietó. Tania tenía quince años, era casi una 
adulta. Claire pensó que habría una explicación inocente sobre su tardanza. 
Para cuando el padre de Tania, Benedict Mills, regresó a su casa, Claire 
estaba nerviosa. Benedict Mills subió a su coche y se dirigió al Departamento 
de Policía de Ellersby, donde denunció en el mostrador de recepción la 
desaparición de su hija. 


Acción inmediata 

Los agentes del distrito iniciaron la búsqueda en el parque y los alrededores. 
La tarea se vio obstaculizada por la oscuridad y los daños ocasionados por la 
tormenta, que incluían muchos árboles caídos. Se interrogó a los amigos de 
Tania en su domicilio. Ninguno informó haberla visto el 16 de octubre. A la 
mañana siguiente el Departamento de Investigaciones Criminales local se 
hizo cargo de la investigación. Se valló el parque y comenzó una búsqueda 
exhaustiva. Se encontraron unos vaqueros pertenecientes a Tania. No se 
recuperó ninguna otra pertenencia. Se arrestó a Robert McCarthy, el guarda 
del parque, pero posteriormente se lo liberó de la investigación. No se 
encontraron indicios de lucha ni daños en ningún lugar del parque. Nadie 
informó haber visto algo inusual. El Instituto Hatchett's, donde asistía Tania, 
reabrió; se habló con profesores y alumnos. Se publicó un aviso en el 
periódico local, Ellersby Gazette, y se transmitió por la BBC de Londres y por 
Radio Capital... 


La investigación inicial y las revisiones posteriores generaron cientos 
de declaraciones. Y los archivos contenían más cosas: listas de pruebas 
instrumentales, informes escolares, fotografías. Sarah continuó 
leyendo durante tres horas; sin embargo, sentía que acababa de 
empezar. Necesitaba conocer a Tania, llegar hasta ella a través de los 
años de silencio. No era por simple sentimentalismo. Su trabajo como 
detective consistía en concentrarse en cada detalle hasta que esa 


víctima a quien nunca había conocido se transformara en alguien que 
respiraba, alguien traída de regreso a la vida con el solo propósito de 
que se pudiera ver la película entera. Aquello que revelara lo ocurrido 
podía ser algo oculto —tal vez una actividad criminal o una amistad 
secreta— o podía ser solo un detalle al azar. La víctima se desvió de su 
camino para comprar cigarrillos o se marchó antes de la fiesta o se 
quedó hasta el final. 

Sarah dependía de testigos más de lo habitual. En 1987 no existían 
tantas oportunidades de inmiscuirse en la vida de las personas. Había 
pocas cámaras. Nada de navegación útil por internet. Tampoco el 
teléfono móvil de una adolescente que revisaba sus mensajes a cada 
hora y actualizaba su estado, lo que daba información a un 
investigador sobre dónde estaba y quién era importante para ella. 
Esperaba que los detectives hubieran hecho un buen trabajo: que 
hubieran arrojado lo más lejos posible las redes y que hubieran 
animado a la gente a hablar sin miedo. 

Finalmente se puso de pie, se frotó la cara, juntó las manos detrás 
de la nuca y se estiró. 

Le molestaba que la investigación la mostrara constantemente 
como una buena chica: buena alumna, talentosa para la música, pero 
no mucho más. ¿Dónde estaban las fechorías de Tania? ¿Dónde 
estaban los detalles que la hacían adolescente, el desorden, faltar a 
clase sin permiso, un cigarrillo a escondidas? ¿Dónde estaba el crucial 
detalle atípico que podía ofrecer una nueva línea de investigación? 

El único granito de arena que no pasó por el tamiz fue un curioso 
incidente de hurto en la tienda Selfridges seis meses antes de la 
desaparición. Tania había sido arrestada. El dato no llevó a ningún 
sitio. No era mucho, pero podría ser buena idea investigarlo. Otra cosa 
llamó su atención. En la mañana de su desaparición, la joven se 
cambió a escondidas los vaqueros por una minifalda. Fue la última vez 
que la policía tuvo pruebas de que estaba viva. Quizás ese momento 
también merecía volver a investigarse. 

Caía la tarde, y los otros policías de su nuevo equipo ya se 
marchaban para ir a tomar algo en la despedida de Peter Stokes. Sin 
embargo, se dijo, tenía tiempo de hacer una visita rápida antes de ir 
hacia allí. 

Hizo una llamada, cerró el ordenador y se puso la chaqueta. 


Sarah llamó a la puerta de la casa de la que Tania se había ido casi 
treinta años atrás. Había telefoneado antes y conducido durante veinte 
minutos en dirección oeste hasta un bonito barrio residencial de calles 
arboladas. 

Claire Mills abrió la puerta. Tenía más de sesenta años, pero estaba 
en buena forma. La primera impresión fue la de una de esas mujeres 


bien parecidas que no salen de casa sin base de maquillaje ni 
pintalabios. El pelo gris corto, bien cuidado. Una chaqueta azul de 
brocado que hacía juego con el vestido hasta la rodilla. Llevaba un 
pañuelo de estampado Liberty en el cuello. Fue una rápida primera 
impresión. La madre de Tania la hizo pasar enseguida y la dejó sola en 
el salón mientras le preparaba un té. Sin embargo, a pesar de lo 
colorido de su pañuelo, de la elegancia de su ropa y el buen corte de 
pelo, Sarah notó que Claire tenía poca expresividad en la cara, una 
cierta rigidez alrededor de los labios y de los ojos: era la marca de un 
dolor instalado, compartido con muchos otros familiares de personas 
muertas o desaparecidas con quienes Sarah había tratado. La vida de 
esta mujer se había detenido en 1987. Todas sus demás actividades 
solo daban la ilusión de movimiento alrededor de un dolor 
implacable. 

El salón —era eso y no una sala de estar— estaba convertido en un 
santuario. En una pared había un mueble con estantes de estilo 
escandinavo dedicado por completo a la adolescente desaparecida. Un 
recorte de periódico enmarcado donde se veía a Tania y otras chicas 
en fila con una pelota y con medallas: “Categoría sub-14, premio de 
baloncesto escolar”. Un certificado de octavo año de violín, con 
mención especial. Fotografías enmarcadas. Tania en el escenario 
tocando el violín delante de la orquesta. Tania, con un vestido sin 
mangas y leotardos blancos, haciendo una reverencia junto a un piano 
y entregándole flores a la princesa Diana. Tania de bebé, en la playa 
con un cubo y una pala. Nuevamente en la playa, una Tania mayor, a 
la que comenzaban a florecerle los pequeños pechos, luciendo un traje 
de baño estilo marinero, con una franja blanca a la altura de las 
caderas y con unas gafas de sol rojas con forma de corazón. También 
había objetos. Un oso de peluche. Un pequeño caballo de cristal. El 
premio escolar de música de 1986: un trofeo con forma de clave de 
sol. 

En esa habitación silenciosa, a Sarah le sobrevino un pensamiento: 
Claire seguía en la lucha, pero algún día ella también faltaría. Todos 
esos recuerdos terminarían como algún vídeo familiar dentro de una 
caja de cachivaches en una tienda de segunda mano, que nadie tendría 
interés por comprar, y el anhelo de encontrar a Tania también 
quedaría silenciado. 

Se abrió la puerta que daba al pasillo y entró Claire con una 
bandeja y dos tazas de porcelana, una pequeña tetera, un azucarero, 
una jarra de leche y un plato con galletas. Dejó la bandeja en la mesita 
de café redonda y se colocó el vestido con ambas manos antes de 
sentarse. 

—Ben no quería que pusiera fotografías. A él le resulta más fácil 
que a mí olvidar las cosas que lo entristecen. Cuando se él fue, pude 


desahogarme. 

Sarah esbozó una sonrisa y se acercó a la silla. 

—Espero que no le moleste que mire. 

—En absoluto. 

Aceptó la taza de té que le ofrecía y dijo: 

—Las fotos son preciosas. 

—Gracias. 

—¿Era violinista? 

—Ah, sí. Muy buena. Llegó al octavo nivel a los catorce y con 
mención especial. Todos decían que podría dedicarse a ello 
profesionalmente. 

Lo repetía como un mantra. ¿Cuántas veces había contado lo 
mismo desde que Tania se había ido? 

—Pero ¿había decidido no continuar estudiando violín en la 
universidad? 

—Bueno, sí, así es. De algún modo me tranquilizaba. Es algo muy 
competitivo. Cuanto más se avanza, también lo hacen los demás. 
Provoca ansiedad en las chicas. ¡Y tanto tiempo practicando! Yo 
pensaba que disfrutaría más de la vida si tocaba como afición. 

Sarah asintió e indagó más. 

—¿Era una chica particularmente ansiosa? 

Clara puso un gesto ceñudo. 

—No, no especialmente. 

—Debe de echarla muchísimo de menos. 

—Todos los días. 

—«¿Podría contarme algo de ella? 

Claire sonrió; complacida, pensó Sarah, de tener la oportunidad de 
decir esas palabras. 

—Era una chica maravillosa. Bonita, buena, inteligente. 

—Quisiera preguntarle algo. 

Claire sonrió otra vez. 

—Pregúnteme lo que quiera. 

—Bien, la mañana en que desapareció... se cambió de ropa. 
Después de haber salido de casa, quiero decir. 

Claire negó con la cabeza con fingida desesperación, como si 
hablara de una chica que acababa de salir de la habitación. 

—;¡Estos adolescentes! Le dije que me parecía que su falda era muy 
corta y ella se puso unos vaqueros solo para complacerme, porque 
parece que en cuanto salió de casa se volvió a poner la falda. 

—¿Es todo lo que sabe al respecto? 

Claire inclinó la cabeza y entornó los ojos. 

—Sí. ¿Por qué? ¿Debería saber algo más? Hubo un arresto, pero me 
dijeron que se trató de un error. ¿Hay algo más que no sepa? 

Sarah sonrió. 


—No, en absoluto. Soy nueva en el caso y quería tener un 
panorama más amplio. 

Claire esbozó una sonrisa tensa. 

—De acuerdo. 

Sarah hizo una pausa. 

—Hay algo más que quisiera preguntarle..., espero que no le 
moleste. 

—Adelante. 

—Parece que Tania cometió un hurto unos seis meses antes de que 
desapareciera. 

De nuevo Claire puso un gesto ceñudo. 

—;¡Ah, eso! ¡No fue nada! Fue al centro, a Selfridges. Estaba en esa 
edad, ya sabe. Cuando comienzan a experimentar con maneras de 
vestir. 

—Ajá. ¿Y entonces qué pasó? 

—Se probó un cinturón de cuero y salió de la tienda sin darse 
cuenta de que todavía lo llevaba puesto. Qué tonta. De todos modos, 
la policía la creyó. No hubo consecuencias. —Tras una pausa, agregó 
—: ¿Le molesta que le pregunte por qué saca este tema? 

—Como le dije, estoy tratando de familiarizarme con el caso, con 
Tania. Parece algo poco acorde a su forma de ser. 

—Sí, pero realmente no lo es, porque ella no había robado nada. 

—No. Así que fue en Selfridges, en el centro de Londres. Es 
bastante lejos de aquí. 

—SÍí, pero ya sabe cómo son las chicas... han crecido en la ciudad. 
Se sienten cómodas en los trenes y en los centros comerciales... 
Pueden probarse ropa, maquillaje, perfume. 

—¿Estaba con una amiga? 

—Creo que no. Estaba sola. —Hubo una pausa y luego Claire 
añadió—: Si le parece un dato relevante, puede preguntarle a mi 
exmarido. Él fue al centro cuando la arrestaron. 

—SÍ, tal vez lo haga. 

—No le gusta hablar de ella, ¿sabe? —dijo Claire con la boca 
crispada—. Ha seguido adelante. Tiene familia nueva, todo eso. 

—No lo conozco aún. 

Tras un silencio tenso, Claire agregó: 

—Menos de doce meses después, se fue a vivir con ella. Con la 
primera, quiero decir. Ahora va por la tercera esposa. Nada lo detiene. 

—Entiendo. 

—Me he preguntado si ya estaban juntos... me refiero a antes de 
que Tania desapareciera. 

—¿Y a usted qué le parece? 

—Creo que ya estaban juntos, sí. 

—¿Pero no tiene certeza de que fuera así? 


—No, certeza, no. 

Claire bajó la mirada y estiró los dedos. 

—Siento tener que hacer estas preguntas —dijo Sarah. 

—No, no, no. No se preocupe. No crea que debe tratarme con 
pinzas. Todo es para ayudar. —La miró a los ojos—. ¿Una galleta? 

Entre las galletas orgánicas Duchy que había en el plato de 
porcelana estampado con flores había también unas Penguin 
recubiertas de chocolate con llamativos envoltorios. Pingúinos que 
chapoteaban, otros en canoa o en patinete. Sarah eligió el pingúino 
surfista. Claire también cogió uno. Compararon sus galletas sin 
comentarios. El pingiúino de Claire era esquiador. Sonrieron las dos al 
desenvolverlas. 

Sarah le dijo: 

—¿Le molesta si la mojo en el té? 

Claire mojó la suya en su té. 

—En absoluto. 

El chocolate derretido era muy dulce y le trajo a Sarah recuerdos 
del plato de galletas que esperaba en la cocina cuando regresaba del 
colegio. 

—Antes tenían papel de aluminio brillante y los pingiinos eran 
blancos y negros —dijo Claire—. Ya no se ven de esos. 

—Usted siempre tiene un paquete en casa. 

La mujer asintió y Sarah sabía que no era necesario completar la 
idea. 

“Para cuando ella regrese”. 

Claire habló con un leve tono de protesta: 

—A veces, las personas desaparecidas aparecen con vida, aun 
muchos años después. Jaycee Dugard, Natascha Kampush, Elizabeth 
Smart... 

Se interrumpió, pero la imaginación de Sarah ya había dado un 
salto espontáneo hacia esas jóvenes secuestradas y violadas, pero que, 
finalmente, habían sido devueltas a sus familias. Era un dilema 
envenenado. Si rezabas para que Tania estuviera viva, entonces, ¿qué 
podrías conseguir con tus rezos? 

Claire seguía hablando en un torrente de palabras. 

—_Lo sé, lo sé. ¡Sé lo que debe de pensar de mí! ¡Mis tontas galletas 
Penguin! Pero si supiera... ¡Cómo quisiera dar marcha atrás en el 
tiempo, impedirle salir por esa puerta...! 

Sarah sintió lágrimas en los ojos. Impulsivamente, apoyó una mano 
sobre la rodilla de Claire. 

—No puede imaginar lo feliz que me haría poder encontrarla. 

Claire la miró a los ojos. Asintió, como si le sorprendiera reconocer 
algo que no esperaba ver. 

—Sí, gracias. Me lo imagino. Gracias por atenderme. Muchas 


gracias. 

Sarah casi no podía oír sus palabras. Sentía que acababa de perder 
momentáneamente el control de sí misma. Era poco profesional de su 
parte. Había perdido de vista el hilo de por qué se hallaba allí, de lo 
que podía ofrecer. Se echó hacia atrás en la silla y le sobrevino un 
pensamiento desagradable. Ya estoy dejando que esto cobre demasiada 
importancia. Hubo otro silencio. Luego, Claire dijo: 

—¿Por qué no me habla sobre esta nueva línea de investigación que 
tiene? 


Más tarde, Sarah se encontraba en el parque ubicado a poca distancia 
de la casa de Tania en la misma calle. El cielo tenía un color gris 
metálico y el parque tenía la luminosidad extraña que a veces precede 
a la lluvia. Tal vez lo estaba haciendo a propósito —se retrasaba para 
no llegar a la despedida de Peter Stokes—; pero no, descartó la idea. 
Aún podía llegar a tiempo para tomar algo rápido. 

Comenzó a caminar por la ruta que los amigos de Tania habían 
descrito como habitual. El sendero serpenteaba cuesta abajo por entre 
los árboles; a la izquierda había un sector infantil con caballos en 
muelles balancines y una tirolina..., cosas novedosas. Sarah trató de 
imaginar cómo habría estado el lugar la mañana de la desaparición. 
Había visto fotografías de árboles arrancados de raíz, ramas 
desparramadas y tierra removida. 

Más abajo se veía la caseta del guardaparque: una pequeña 
construcción cerrada. Paredes de madera; tablas dispuestas 
verticalmente, verdes de liquen. Unas cortinas floreadas y sucias en 
una pequeña ventana cuadrada. Un candado en la puerta. Era una 
construcción fantasma. En 1987, ese había sido el feudo del principal 
sospechoso de la investigación, Robert McCarthy. Sarah había leído 
más de una vez el informe de su arresto. 

Cuando la policía llegó al parque, Robert se hallaba allí en la 
penumbra: un hombre algo corpulento, de unos treinta y cinco años, a 
quien su madre todavía vestía con chaquetas de punto y pantalones 
con tirantes. Se había quedado allí, entre los investigadores. Con una 
flacidez alrededor de la boca y algo en él que denotaba que no las 
tenía todas consigo, no compartía el mismo estado emocional de los 
que buscaban a la chica perdida. Les había puesto a todos de los 
nervios. 

Al siguiente día, cuando el parque seguía siendo el foco de la 
búsqueda policial, Robert había estado allí otra vez, molestando a 
todos, haciendo demasiadas preguntas. Era el guardaparque, pero 
nadie sabía cómo había conseguido ese puesto. El parque ocupaba una 
pequeña superficie y no había necesidad real de tener un cuidador 
todo el tiempo. Cobraba un sueldo que resultó que habían sido 


tramitado por la iglesia local. Robert y su madre, Pauline, habían 
asistido regularmente a la iglesia. Uno de los agentes uniformados más 
despiertos le pidió una taza de café. 

Robert se sintió honrado de tener a un alto agente uniformado 
sentado en su caseta. Le ofreció su mejor silla —la que habitualmente 
reservaba para su madre, dijo— y le preparó una taza de café 
instantáneo en su calentador portátil. El agente Lawrence felicitó a 
Robert por lo bien cuidado que tenía el lugar. Había un bidón blanco 
de plástico para el agua, un pequeño barreño de plástico azul para 
lavar los cacharros y un paño limpio que colgaba de un gancho. Sobre 
un estante se veían algunos coches de juguete Matchbox. También 
había unos vaqueros de mujer doblados sobre la mesa y Lawrence le 
preguntó de quién eran. 

—De Tania. 

—¿De Tania? —Luego, tras una pausa le preguntó —: ¿Cómo es que 
tienes sus pantalones? 

—Porque vino aquí a cambiarse. 

—¿A cambiarse? 

—SÍ. 

—¿Y por qué los has guardado? 

—Se los olvidó. Yo quería devolvérselos. 

El policía escribió en su declaración que quiso ponerse en contacto 
con los investigadores antes de tomar ninguna medida, pero que no 
quería dejar a Robert en la caseta, donde podría haber más pruebas 
que corrían riesgo de ser destruidas. Así que lo detuvo. Utilizó 
esposas, porque si bien Robert no ofreció resistencia, era un hombre 
de tamaño considerable. 

Los detectives hablaron con Claire Mills al poco tiempo. Ella 
identificó los vaqueros como los que llevaba puestos su hija cuando 
había salido de la casa la mañana anterior. 

Robert parecía estar cómodo bajo custodia. Habló con los agentes 
que le ofrecieron té y galletas. Pauline, su madre, fue hasta allí y les 
permitieron hablar en privado en una de las salas de interrogatorios. 
Pauline le explicó a su hijo que la policía solo necesitaba averiguar 
todo lo posible, que le harían unas preguntas y que debía responderlas 
con la verdad. Luego, todo quedaría solucionado. Robert no necesitaba 
un abogado porque no había hecho nada malo. 

Pero el estado de ánimo de Robert comenzó a decaer cuando su 
madre no tuvo más permiso para actuar como responsable al cargo. Al 
haberle proporcionado una coartada para todo el día anterior, ella 
formaba parte de la cadena de pruebas y no podía estar incluida en el 
interrogatorio. Luego, una vecina contó que le había cortado el pelo a 
Pauline esa tarde, de modo que su fiabilidad como testigo se hizo 
añicos. La arrestaron por obstrucción a la justicia. 


Robert vio cómo fichaban a su madre. A Sarah no le quedaba claro 
si eso había sido un ardid para presionarlo. Era otra época. La policía 
no era consciente de lo peligrosamente influenciable que puede ser un 
sospechoso en situación de vulnerabilidad. Robert dijo que no 
comprendía lo que sucedía. A él siempre le había gustado la policía. 
Muchos de sus coches Matchbox eran vehículos policiales. 

Cuando los policías revisaron la caseta, encontraron una fotografía 
de Tania y Robert. Se lo interrogó por la posesión de esa fotografía. 
Respondió que la tenía porque amaba a Tania; ella era especial, no 
como las demás chicas: ella siempre era amable. 

El interrogatorio se suspendió. Consiguieron una orden para una 
detención más prolongada que permitiría un nuevo interrogatorio. Los 
detectives registraron la casa de Robert. Hallaron una colección de 
revistas pornográficas debajo de su cama. El vicario local, el 
reverendo Byers, se presentó a petición de Pauline y fue el nuevo 
responsable. Los agentes que interrogaron a Robert lo acusaron sin 
rodeos de ser el asesino de Tania. Robert apoyó la cabeza entre sus 
manos y comenzó a llorar. Eran tantas las lágrimas derramadas que 
fue necesario buscar un paño para secar el escritorio. El detective 
Clarke le preguntó si lloraba porque se sentía culpable por lo que 
había hecho. Robert le respondió que no se sentía culpable: lloraba 
porque Tania había muerto. 

Clarke le preguntó a Robert cómo sabía que estaba muerta. Él no 
respondió, solo lloró desconsoladamente. 

¿Dónde había ocultado el cuerpo? 

Robert comenzó a balancearse en la silla con ojos cerrados y las 
manos sobre las orejas. 

Llevaron a Robert a su celda. Los policías le explicaron al reverendo 
Byers que querían revisar las pruebas, ver si eran suficientes para 
imputarlo. 

Cuando el agente le llevó una taza de té a Robert, lo pilló 
masturbándose. Le dijo que debía sentirse avergonzado. ¿Tania estaba 
muerta y él se hacía una paja? ¿Qué clase de monstruo era? Quizás los 
comentarios del agente eran comprensibles: era tan solo un muchacho 
y todos estaban conmocionados. Había carteles con la imagen de 
Tania por todos lados. Ese mismo día se había dado una rueda de 
prensa y el agente había visto la expresión congelada del padre de la 
muchacha, la madre que lloraba y no podía pronunciar palabra. En 
fin, la situación se desbordó: Robert quiso golpear al agente y luego 
tuvieron que atarlo para que no se diera cabezazos contra el suelo de 
la celda. Aún bajo la vigilancia constante de una agente compasiva 
sentada a su lado, y un policía en la puerta por si acaso, Robert no 
dejaba de llorar y de mecerse. El reverendo Byers pidió hablar con el 
comisario. Insistió para que sus observaciones fueran registradas. Él 


mismo las anotó en el registro de custodia con una hermosa letra 
cursiva. 


Robert un adulto con necesidades educativas especiales, ha estado detenido 
durante más de tres días. 

Ha estado masturbándose en su celda. Esto es inapropiado, pero indica cuál es su 
estado mental. Conozco a Robert desde hace unos ocho años y jamás lo he visto 
comportarse así. Queda claro que su estado mental se está deteriorando bajo 
presión. Está confundido y angustiado. 

Las pruebas contra él parecen ser las siguientes: tenía en su poder una foto de 
Tania y un par de vaqueros en su lugar de trabajo (para lo que ofreció una 
explicación) y algunas revistas pornográficas en su casa. 

No hay respuestas a las preguntas. Si Robert es el asesino de Tania, ¿cómo pudo, 
con un coeficiente intelectual tan bajo que solo le permite leer cómics, deshacerse 
del cuerpo de manera tan eficaz y en tan poco tiempo? ¿Cómo ha podido destruir 
cualquier indicio de violencia sobre su persona o en algún otro lugar? 

Se sugiere que la angustia de Robert es prueba de que es culpable. 

Mi opinión es que Robert lloró en el interrogatorio no porque supiera que Tania 
había muerto, sino por haber malinterpretado al detective cuando lo acusó de ser 
el asesino. Para una persona con dificultades de comprensión, la acusación llevó a 
una involuntaria interpretación equivocada de la prueba. Robert pensó que la 
policía sabía que Tania había muerto. 

Robert les ha contado a los detectives que Tania era amable con él. Ella era 
distinta, pues se tomaba tiempo para hablarle. Es muy entendible que él esté 
enamorado de Tania y que, por lo tanto, haya llorado cuando creyó que había 
muerto. 

Me preocupa que se estén perdiendo oportunidades por centrarse en Robert 
McCarthy. La policía no sabe qué le ha sucedido a Tania. No se ha encontrado el 
cuerpo. Es posible que todavía esté viva. 


Los comentarios del reverendo claramente llevaron a una pausa de 
reflexión. Robert salió bajo fianza con la condición de presentarse 
diariamente en el Departamento de Policía. El periódico local solo 
informó que un hombre del lugar estaba colaborando con la fuerza, 
sin dar su nombre. De todas maneras, la gente sabía de quién se 
trataba. Finalmente, Robert fue liberado y los cargos contra su madre 
por entorpecer a la justicia también se levantaron por razones 
humanitarias. La investigación por la desaparición de Tania continuó, 
pero nunca la encontraron y no se imputó a nadie por su homicidio. 
La nube de sospechas que se cernía sobre Robert nunca se disipó. 

En su caseta aparecieron unas pintadas con las palabras “pedófilo” 
y “pervertido”. Alguien tiró un ladrillo por la ventana de la casa de 
Pauline. Robert no pudo volver a su trabajo en el parque. Durante un 
tiempo, él y su madre se alojaron en la rectoría. Era un edificio grande 
y frío del siglo XIX. El reverendo Byers dijo que había suficiente sitio 
para todos. Tiempo después, Pauline logró vender su casa y se 
mudaron lejos de allí. Robert no había sido más que un daño colateral 
dentro de una investigación que nunca se resolvió y nunca pudo 
cerrarse. 


Sarah volvió al parque. El tiempo había transcurrido. Los árboles 
jóvenes plantados para reemplazar los que se habían caído ya eran 
altos. 

Habían perdido una oportunidad. Si Robert no hubiera sido un 
sospechoso, entonces, podría haber servido como testigo. Declaró que 
Tania se había cambiado de ropa en su caseta. Para la policía, era la 
última persona que había visto a la joven con vida. 

Sarah entró en su coche y fumó con la puerta abierta. El día 
terminaba allí. Debería darse prisa y llegar a tiempo para compartir 
unas copas con su nuevo equipo. 

Cerró los ojos, se reclinó hacia atrás en el asiento y recordó la 
muerte de su hermana en un accidente de coche, mucho tiempo atrás: 
la tierra removida alrededor de la tumba reciente y cómo ella, 
insensible a la arcilla que ensuciaba su mejor falda y embarraba sus 
zapatos, se había arrodillado y había encontrado un fósil; el esquisto 
se partió en sus manos, revelando la impronta de un helecho 
milenario. 

Abrió los ojos y arrancó el coche. Volvió a pensar en dirigirse a la 
despedida de Peter Stokes. Imaginó al grupo de policías reunidos en el 
bar, pidiendo copas y bromeando entre ellos. Se conocían bien, habían 
compartido el esfuerzo de trabajar en Homicidios más de una vez; a 
estas alturas, ya llevarían bebiendo algunas horas. No le sería 
agradable encontrar su lugar allí. Por otra parte, se dijo mientras se 
alejaba de la acera, ya había recorrido una parte del camino hacia su 
casa. ¿Quería en verdad viajar en la dirección contraria? No 
importaba que se lo perdiera. Ya habría otras ocasiones. 

Cinco minutos después se detuvo en un supermercado turco abierto 
24 horas ubicado en una de las calles de las afueras de Londres que 
llevaban hacia una zona más arbolada. La tienda iluminada 
resplandecía desde la oscuridad de la calle. Junto a la puerta había 
enormes ramos de cilantro y de menta. Dentro del local, una pantalla 
gigante con imágenes de múltiples cámaras de seguridad. Un hombre 
joven de pelo oscuro estaba detrás del mostrador; parecía estar listo 
para esgrimir un palo de escoba si alguien intentaba algo. 

Sarah saludó y comenzó a circular por la tienda con una cesta de 
metal. Puso hojas de parra en lata, vegetales para preparar una 
ensalada (tenían buenos tomates allí), un paquete de carne para 
mimar un poco a Daisy. Cuando estaba en el fondo de la tienda, frente 
a la nevera de los lácteos, vio a una persona a la que reconoció, pero 
no logró recordar de dónde. Sintió un aleteo de emoción que trató de 
reprimir. Permaneció en el fondo del pasillo repasando su agenda 
mentalmente. La mujer le daba la espalda, pero había algo muy 
familiar y en cierto sentido alegre en esos vaqueros ajustados 
alrededor de su orondo trasero y en los rizos de su pelo oscuro. 


Súbitamente, recordó quién era. Dio media vuelta y se dirigió 
rápidamente hacia la caja. 

Caroline Wilson, la exmaestra de matemáticas de Farah Mehenni. 
Sarah la había interrogado como parte de su último caso en la 
Dirección de Investigaciones. 

La mujer le había caído bien desde el primer momento en que la 
vio subida a una mesa de la clase colgando un póster. Se la veía tan 
adorable, tan inestable sobre la mesa que se tambaleaba; algo 
descarada, ya que, al tener los brazos levantados, se le veía un poco el 
trasero por encima de los vaqueros. El sentimiento no había sido 
mutuo, al menos al comienzo. Caroline le había hecho muchas 
preguntas sobre la investigación y a Sarah eso también le había 
gustado. Le agradaba ver que a Caroline le importaba mucho su 
alumna muerta y quería que se hiciera justicia al respecto. Para 
cuando terminó, sentía que la mujer confiaba en ella, que creía que 
daría lo mejor de sí por Farah. Ahora que aquel caso estaba cerrado, 
sin ningún resultado tangible, y sin que nadie hubiera tenido que 
rendir cuentas, Caroline era la última persona con la que quería 
toparse. 

El cajero comenzó a escanear los artículos y a colocarlos en una 
bolsa azul. 

Ella quería gritarle: “¡Date prisa!”. 

Alguien tocó su hombro. 

—¿Subinspectora Collins? 

Se encontró con esa cara ancha, bondadosa, que recordaba tan 
bien, las arruguitas alrededor de sus ojos cuando sonreía. 

—Eres tú, ¿no? —dijo Caroline. 

Eso no debía hacerse: llamarla en un lugar público estando ella sola 
y fuera de servicio. Sarah hizo un ademán con la cabeza hacia el 
hombre detrás del mostrador, que ahora también la miraba. Le 
alcanzó rápidamente un billete de veinte libras y, con una mirada por 
encima del hombro, dijo: 

—Sarah Collins, sí. 

El cajero le dio el cambio. Ella se dio la vuelta como para irse, pero 
Caroline permanecía allí, obviamente con la intención de hablar. Se 
hizo una pausa incómoda. La mujer volvió a sonreír. 

—Soy Caroline, ¿me recuerdas? 

—SÍ. 

Caroline no notó la deliberada descortesía de ese monosílabo o la 
pasó por alto. 

—Yo era maestra de Farah, ¿recuerdas? 

—Sí, lo recuerdo. 

Era cierto: recordaba el interrogatorio a Caroline en la clase. Farah 
había sido una chica callada, y muy buena en matemáticas. Recordaba 


también algo más: la novia de Caroline había llegado al final de la 
entrevista. Patti, se llamaba. 

Caroline sonrió otra vez; la sonrisa parecía genuina, sin reservas ni 
desagrado disimulado. 

—¿Finalmente no encontraron a ningún culpable? 

Sería mucho más fácil enfrentarse a alguien más hostil, que la 
culpara como ella misma se culpaba por el resultado de la 
investigación. 

—La verdad es que no puedo hablar de ello. 

—Pero ya es público, es lo que reveló la investigación, ¿no es así? 
Que fue un homicidio culposo. —Lo dijo con amabilidad, como si 
tratara de comprender—. Busqué el significado. Un accidente, un 
infortunio, no hubo intención criminal. 

¿Por qué tenía que dar tantos detalles? Sarah sacó las llaves del 
bolsillo. Quizás ella captaría la indirecta. 

—AsÍ es. Si me disculpas... 

—¿Y qué pasó con la agente que desapareció? ¿Lizzie Griffiths? 
¿Qué sucedió? ¿Por qué escapó? 

—No puedo hablar del tema. 

Se hizo una pausa y en esa pausa tuvo un atisbo de esa sonrisa que 
se dibujaba en los labios de Caroline, de esas arruguitas alrededor de 
sus ojos. 

—-¿Siempre estás tan tensa? —preguntó Caroline. 

Sarah le sostuvo la mirada. 

—Bueno, cuando estoy fuera del horario de trabajo en un 
supermercado y me ponen en evidencia, sí. 

Caroline le apoyó una mano sobre el hombro. 

—Disculpa, estoy segura de que hiciste todo lo posible. 

Sarah se sonrojó de emoción ante la amabilidad inesperada de la 
mujer. Lo que lo volvía todo más difícil era que Caroline era una 
persona con la que le habría gustado charlar. Pero no podía hablar 
con nadie. No podía arriesgarse. Cualquiera podía contárselo a la 
prensa. ¿Cómo podía confiar en ella? Imaginó a sus nuevos 
compañeros, que, a esas alturas, seguramente ya estarían riendo y 
contando anécdotas. Era patético verse allí, sola, con la bolsa de la 
compra azul repleta de hojas de parra en lata y carne procesada para 
perros. 

Caroline le habló de nuevo. 

—¿Te encuentras bien? 

Sarah asintió. Necesitaba irse de allí. 

—¿Te puedo invitar a tomar algo, tal vez? No hablaré sobre la 
investigación, si no quieres. 

—En otro momento, quizás. —Tras una pausa, añadió—: ¿Cómo 
está Patti? 


La sonrisa se agrandó esta vez, y le permitió ver los dientes blancos 
y alineados de Caroline. 

—Recuerdas su nombre. 

—Soy policía. Mi trabajo consiste en recordar a las personas. 

Caroline se rio como si no creyera una palabra. 

—Bueno, no importa. Mira, llámame si quieres. Patti no está. Se ha 
ido a ver a su familia a Santa Lucía. —Se volvió hacia el hombre de 
detrás del mostrador—: Oye, ¿tienes papel y lápiz? 


Sarah condujo casi a ciegas desde que salió del supermercado, 
abriéndose camino por los suburbios, sin dejar de pensar en la agente 
Lizzie Griffiths, que había huido y estuvo desaparecida durante días. 
Recordó el testimonio de Lizzie en la investigación: lo sucedido en la 
azotea de la torre había vuelto a su mente solo en fragmentos. Un 
experto atestiguó que Griffiths, que había presenciado cómo su colega 
el agente Matthews y la muchacha habían caído al vacío, padecía 
estrés postraumático. 

Griffiths contó al tribunal que no tenía ni idea de por qué había 
huido y Sarah, que la observaba, sintió que el corazón del tribunal 
sucumbía ante esa preciosa jovencita que declaraba vestida con su 
uniforme. Se la veía tan joven, tan pálida, tan vulnerable. Había 
subido a la azotea de la Torre Portland, poniendo en peligro su vida, 
para socorrer al niño de cinco años al que Farah había secuestrado. 
Todos habían sentido compasión por Lizzie Griffiths. Pero Sarah sabía 
que se guardaba información, que había algo más que eso, solo que no 
podía probarlo. La investigación no había criticado la acción de 
Griffiths y era una cuestión de días hasta que la investigación 
disciplinaria interna anunciara lo que habían decidido. Sarah ya no 
formaba parte de ello. Ya no era asunto suyo, gracias a Dios. 

Aparcó el coche. Era una pequeña casa individual que nunca 
hubiera podido permitirse de no haber tenido la suerte de poder pagar 
una entrada quince años atrás. La hipoteca que en aquel entonces le 
había parecido imposible, ahora era una ganga. La casa 
probablemente había triplicado su valor. Al meter la llave en la puerta 
de entrada, oyó rasguños y gemidos. Cuando empujó la puerta, la 
perra se le enredó en las piernas y le bloqueó el paso con el lomo 
joven en una curva flexible, las orejas hacia atrás, las patas delanteras 
sobre los pantalones de Sarah, jadeando y estirándose para lamerla. 

Sarah se rio. 

—Bueno, bueno, Daisy. 

Había llegado tarde a casa, tendría que haberle pedido a la 
paseadora que sacara a Daisy un rato más. Levantó a la perra y le 
frotó las orejas con su nariz. Daisy era liviana, vivaz: las costillas se le 
movían debajo de la piel mientras intentaba lamer la cara de Sarah. 


No debió adoptar un perro. Con la cantidad de horas que trabajaba, no 
estaba en condiciones de tener una mascota. Su madre le había 
aconsejado que no lo hiciera, pero Sarah estaba deprimida cuando vio 
el anuncio de los cachorros en adopción en un quiosco y la perrita era 
muy dulce. 

Sarah pasó a la cocina. Había un charco de pis en el suelo. No tuvo 
valor para regañar a Daisy. De todas formas, la perra sabía 
perfectamente que había hecho algo malo. Puso cara de 
arrepentimiento con las orejas hacia atrás. Mientras abría la puerta 
trasera para llevarla afuera, Sarah dijo sin convicción: 

—SÍí, eres una perra traviesa. 

Limpió el suelo y luego abrió la bolsa con las rodajas de carne. Al 
oír el ruido de su plato contra el suelo, Daisy volvió a toda velocidad 
desde el jardín. Sarah observó con culpa cómo la perra devoraba su 
carne. 

Se calzó las botas de goma, cogió la correa de paseo de Daisy y 
salió con ella hacia la noche por el camino empinado detrás de su 
casa. 


1 Falso aforismo en latín, a menudo traducido como “No dejes que los bastardos te 
aplasten”. (N. de la T.) 


Capítulo 2 


ERA CASI MEDIANOCHE. LA URBANIZACIÓN estaba iluminada por 
charcos de luz de tungsteno que se diluían hacia la oscuridad. Mark 
Brannon se levantó la capucha y cruzó por el césped del área central, 
pasando junto al pequeño parque infantil con suelo de goma. En ese 
espacio abandonado, varios muchachos daban vueltas en sus 
bicicletas, aburridos. Uno de ellos estiró la mano sin dejar de pedalear 
para chocarla con la palma extendida de Mark. Mark miró a la 
derecha y vio con satisfacción que habían arrojado una sudadera sobre 
la cámara de seguridad que cubría la zona. 

Los días en los que Mark montaba en su bicicleta de madrugada 
para vender droga habían quedado atrás hacía diez años. Había 
cambiado, actualmente era el chófer de una familia de mafiosos del 
vecindario. Tenía ese aspecto de “No te metas conmigo”. Si bien no 
medía más de un metro setenta, tenía un pecho ancho, musculoso, y 
caminaba como un luchador. Vestía vaqueros, unas botas marrones y 
una cazadora vaquera sobre una sudadera con capucha. Avanzó por el 
camino de cemento, se quitó las botas en la entrada y metió la llave en 
la cerradura. Cerró la puerta con suavidad a sus espaldas y se dirigió a 
la sala en calcetines. 

Georgie estaba dormida sobre el sofá con la perra, que levantó la 
cabeza levemente y movió la cola con precaución. Hacía dos años que 
él se la había encontrado en la calle dentro de una caja de cartón con 
el resto de sus hermanos. No era más que una bola de pelos con ojos 
de un celeste claro, como los suyos. Se la puso bajo el brazo y la llevó 
a casa de su prima Marley. Ella la había bañado con champú, le había 
secado el pelo con secador y le había atado una cinta alrededor del 
cuello; también le consiguió una caja de cartón. Él la colocó dentro y 
se la llevó a Georgie y a su hija. Aún recordaba los gritos de felicidad 
de Skye cuando abrió la caja. ¡Un cachorrito! Notó una mezcla de 
amor y leve enfado en la cara de Georgie. Debería haberle consultado 
antes de llevar un perro a casa. Le dieron a Skye la tarea de ponerle 
nombre y ella eligió Candy. Era otra forma de llamar a la heroína. 
Esto le valió algunas críticas por parte los muchachos. La perra, que 


había sido pequeña al principio, no había dejado de crecer. Tenía una 
contextura delgada y la cabeza angosta que denotaban sangre de galgo 
o de galgo persa tal vez, aunque el pelaje no tenía nada de eso, era 
marrón y negro y esponjoso. 

Se sentó cerca de Candy en el borde del sofá y trató de estirarse. 
Había estado bebiendo durante horas. Tras haber discutido con 
Georgie, se había marchado a casa de Marley. Necesitaba salir cuando 
se sentía así; y con Marley volvían al pasado, como cuando eran solo 
dos contra el mundo. Confiaba en ella. Su prima siempre lo 
respaldaba. La vieja y querida Marley. Cuando hasta ella se cansaba 
de escucharlo, él se marchaba y se iba a casa de algún amigo. Se 
fumaba algunos porros, se metía una o dos rayas de coca y terminaba 
con una botella de whisky solo en el parque. 

La tele estaba encendida con el volumen bajo. La pantalla 
iluminaba la cara de Georgie con una luz blanca intermitente. Era uno 
de esos realities sobre casas. Se veía una con vistas a la playa. Las olas 
avanzaban y el presentador caminaba lentamente por la arena. El 
padre quería comenzar una nueva vida en Australia. La madre prefería 
permanecer en Halifax. A la familia le esperaban decisiones difíciles. 
Mark sacó de su bolsillo un cigarrillo ya liado, lo encendió, se levantó 
y fue al cuarto de su hija. 

A pesar de que tenía siete años, Skye todavía dormía con una luz 
azul giratoria que emitía imágenes de la luna y las estrellas. Su cara 
transmitía paz. Las manos descansaban sobre el edredón de princesas. 
Era la versión en miniatura de su madre: piernas delgadas, el pelo 
lacio y rubio. Se agachó junto a la cama, y la contempló; puso su 
mano sobre la boca de la niña, para sentir el casi imperceptible ir y 
venir de su cálida respiración. El dormitorio olía a niña aseada, a ropa 
limpia y a champú. Por Dios, adoraba a su familia tanto que su 
corazón no le cabía en el pecho. Eso era lo que lo enfadaba 
muchísimo. 

Regresó a la sala de estar. Deambuló por el apartamento y se 
detuvo en la cocina. No había paredes; el espacio tenía forma de L, el 
comedor y la cocina estaban situados en la línea inferior de esa letra 
L. Notó que la cocina estaba perfectamente ordenada. Ella se había 
puesto a limpiar después de que él se hubiera ido. No había platos 
sobre la encimera. Su estante de baratijas, ordenado y lustroso. ¿Cómo 
podía ser tan desalmada? No había podido pensar en nada más que en 
ella durante toda la noche. Prácticamente se había puesto enfermo de 
tanto pensar en ella. ¿Pero Georgie? Ni siquiera se había despertado 
cuando él llegó. Mark sacudió la ceniza en el fregadero de la cocina. 

Se paró detrás del sofá y golpeó el pie contra el suelo. El programa 
de televisión no había finalizado. Cogió el mando del brazo del sofá y 
subió el volumen al máximo hasta que el presentador pasó a gritar 


como un desquiciado algo sobre un entresuelo. 

Por fin, Georgie se dio la vuelta y levantó la cabeza con ojos 
somnolientos. 

—¡Shh! Mark, Skye está durmiendo. 

¡Por Dios! ¡Ojalá fuera más amable! 

—¿Eso es todo lo que tienes que decir? 

Candy captó su tono, levantó la cabeza y gruñó suavemente. 
Georgie se levantó, estirando sus largas piernas. Llevaba un pantalón 
de pijama rosa ancho y una camiseta sin mangas; estaba descalza y era 
flexible como un sauce. Se acercó al televisor y lo apagó. 

—Que no despierte a la niña. ¿Es lo único que te importa? 

Georgie se frotó los ojos. Era tan insoportablemente hermosa y 
sensual. 

—¿Dónde has estado, Mark? 

Él rodeó el sofá y fue hacia ella. 

—Eso no importa. 

—Me alegra verte. Me alegra que hayas regresado. 

Pero las palabras se malograron ante la ligera tensión en su 
entrecejo. ¿Por qué no podía quererlo sin condiciones, como la quería 
él? La familia lo era todo para él. ¿Quién llevaba la comida a la mesa 
mientras ella se quedaba en casa encendiendo varillas de incienso? 

La agarró del trasero y le puso la otra mano entre las piernas. Ella 
lo cogió de la nuca y lo besó. Pero él sintió que lo hacía con poco 
entusiasmo. Entonces se detuvo y la apartó de un empujón. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. 

—¿Ha venido tu novio? No quieres hacerlo dos veces en una misma 
noche, ¿verdad? 

—He estado aquí con Skye toda la noche. 

Se sacó del bolsillo de la chaqueta el teléfono de ella y lo tiró al 
suelo. 

—Quiero que lo desbloquees. Quiero leer tus mensajes. 

Ella se rio, con la seguridad de que de todas maneras no la creería. 

—¡Mierda, te parece gracioso! 

Le dio un empujón en el pecho. Ella dio un paso hacia atrás y 
recuperó el equilibrio. La perra volvió a gruñir. 

—Te quiero, Mark, lo sabes. 

La empujó otra vez, luego oyó que la perra se le acercaba gruñendo 
suavemente y sus uñas repiqueteaban sobre el suelo laminado. Agarró 
al animal por el collar y lo arrastró hasta la cocina. ¡Puta perra, le 
había salvado la vida! ¿Así se lo agradecía? 

—;¡A mí no me gruñas, hija de puta! 

Georgie observaba con las manos en las mejillas. 

—¡Por favor, no le hagas daño a Candy! 


—Pero ¿qué piensas que soy? ¿Un puto MONSTRUO? 

Había levantado la voz y la asquerosa perra se había puesto a 
ladrar. Levantó una silla para amenazarla, y cuando la perra gruñó 
con más fuerza, la golpeó con la silla. Se oyó un gemido agudo, luego 
varios suaves. La perra se escondió bajo la mesa. 

Como una tromba, Mark se volvió hacia Georgie y la agarró de la 
camiseta. 

—¿Estás contenta ahora? ¿Te parece gracioso ahora? Mira lo que 
me has obligado a hacer. ¿Estás contenta de que haya pegado a la 
perra? 

Ella negó con la cabeza. 

—Quiero a esa perra, joder. 

—Mark, por favor. 

Lo único que tenía que hacer era mostrarse amable. 

La puerta del dormitorio de su hija se abrió. Estaba allí, de pie, 
mirándolo. Le dijo: 

—Vuelve a tu cuarto, Skye —le dijo —. Ahora mismo. 

Georgie se volvió hacia ella: 

—Venga, Skye. Vuelve a la cama. 

La puerta se cerró. Mark continuó: 

—¿Contenta? ¿Contenta? ¿Estás contenta ahora? —No hubo 
respuesta por parte de ella—. ¿ESTÁS CONTENTA? ¿ESTÁS 
CONTENTA AHORA? 

Georgie volvió a negar con la cabeza. ¡Ojalá le dijera algo cariñoso! 
Era lo único que él quería. 

—Y o quiero a esa perra, hija de puta. 

—Yo también, Mark, todos la queremos. 

Le dio una fuerte bofetada en la cara. 

— ¡Hija de puta! Me obligaste a pegarle a la jodida perra. Así que 
no me digas que la quieres. 

Ella se limpió la boca. 

Después de eso, Mark no podía recordar con exactitud qué había 
pasado. 


Capítulo 3 


Jueves 10 de julio de 2014 


LIZZIE GRIffiTHS APARCÓ SU GOLF del 2008 en una de las plazas para 
policías y colocó sobre el salpicadero la carta del inspector que la 
autorizaba a dejarlo allí. 

La comisaría de policía de Caenwood, en el límite de la zona de 
Londres Central, era un sitio concurrido: un edificio grande, cuadrado, 
de la década de los sesenta, con ventanas con marcos de acero, muros 
altos alrededor del patio y cámaras de circuito cerrado que apuntaban 
a la calle. Lizzie salió del coche y pasó su tarjeta magnética por la 
puerta lateral que daba al patio. Se encendió una luz roja; por lo visto, 
todavía no se la habían activado. Vaciló. Era su primer día completo 
en su vuelta al trabajo y el hecho de que no le estuviera resultando 
fácil entrar no ayudaba a su nerviosismo. 

Se había vestido como para darse valor: un traje nuevo de lana 
oscura, una blusa celeste de seda y zapatos azules de cuero blando, 
pero lo único que había logrado era sentirse como si estuviera 
representando un papel. ¿Por qué se había puesto tacones? Ella era 
corredora, nunca se sentía cómoda cuando no tenía los pies bien 
firmes en el suelo. Era delgada y atlética, la ropa le sentaba muy bien, 
pero se sentía expuesta, demasiado elegante más que valiente. Soplaba 
un viento frío y ya tenía las manos heladas. Intentó meterlas en los 
bolsillos de la chaqueta y descubrió que estaban cosidos. 

Aparcados a ambos lados de la calle se veían coches policiales y 
furgonetas forenses blancas. Un grupo de policías de civil salieron por 
la verja llevando en la mano chalecos antibalas y subieron 
alegremente a uno de los vehículos. Lizzie podía sentirlo: ese ritmo 
policial del que había estado alejada durante meses. Se quedó inmóvil 
allí, atrapada entre dos fuerzas opuestas: una que la instaba a entrar, a 
volver a ser parte de todo aquello; la otra que le decía que huyera 
como había huido de manera impulsiva tras la caída mortal de Farah y 
Hadley. Revivió aquel momento: el viento que castigaba la azotea del 


edificio, Hadley y Farah en el borde, el cielo azul y las nubes detrás de 
ellos. Lizzie sabía lo mal que podían salir las cosas. 

Entró en la recepción. Había gente sentada junto a las paredes. Una 
mujer con una tarjeta de identificación colgada del cuello hablaba por 
teléfono. Había tres muchachos con acné y zapatillas de deporte 
viejas. Un vagabundo de cara enrojecida, con un gato atado a un 
cordel, era probablemente el responsable del olor acre que inundaba 
la habitación. 

En el mostrador, un hombre con gorra de cazador y chaqueta a 
cuadros hablaba en voz muy alta con la agente policial a cargo. Antes 
de que Lizzie pudiera mostrar su identificación, el hombre se volvió y 
dijo con malos modos: 

—¿Le molestaría esperar su turno? —Ella sonrió como pidiendo 
disculpas y le mostró la identificación a la joven agente, que casi ni la 
miró antes de pulsar un botón debajo del mostrador. 

El pasillo era oscuro y pragmático, con suelo de plástico negro, sin 
ventanas. En las paredes se veían carteles con frases que animaban 
cumplir con los objetivos y vestirse de manera profesional. “¡No 
olvides los derechos de las víctimas!”. Un empleado de la limpieza 
bajaba lentamente las escaleras fregándolas con un mocho mugriento. 
Aunque solo había estado allí una vez, para conocer a su nueva 
subinspectora, Lizzie sabía dónde estaba su nueva oficina. Subió por 
las escaleras y giró a la izquierda por el pasillo. La habían aceptado en 
el programa de formación para detectives y la habían asignado a una 
unidad a cargo de violencia de género del distrito. Todo formaba parte 
del nuevo comienzo en el que supuestamente estaba embarcada tras 
las muertes ocurridas en la Torre Portland. 

La junta disciplinaria había cumplido con sus procesos. La acusaron 
de mala conducta profesional por haberse ausentado sin permiso, pero 
su abogado logró argumentar con éxito que ella padecía estrés 
postraumático en el momento de su desaparición. Después, el 
comisario en jefe la había citado a una reunión. En privado, dijo, 
algunas personas sostenían que debería recibir un reconocimiento por 
el valor demostrado al salvarle la vida al niño de cinco años y por el 
esfuerzo notable que había hecho para salvar a Farah; se encogió de 
hombros y le dijo que sin duda ella comprendía que, dadas las 
circunstancias, no había sido posible otorgárselo. Con todo, no querían 
perderla. Querían integrarla de nuevo en el trabajo. Necesitaba un 
nuevo comienzo: un nuevo cargo, un nuevo espacio, lejos de todos los 
agentes que habían conocido a Hadley. 

En la antigua comisaría, Lizzie los conocía a todos. Aquí, todos eran 
desconocidos. Más que nunca, sentía la ausencia de Hadley. Con casi 
treinta años de experiencia, él habría sabido a la perfección cómo 
comportarse en el nuevo lugar. Por un instante, sintió el brazo de oso 


de Hadley alrededor de sus hombros mientras caminaba por el pasillo 
con sus ridículos zapatos. 

Nadie levantó la mirada cuando ella entró en la gran oficina 
abierta. El despacho de la inspectora, a su derecha, estaba vacío. Miró 
a su alrededor. Los escritorios estaban dispuestos juntos en grupos de 
seis, y la mayoría estaban desocupados. Las mesas estaban sucias, 
atestadas de expedientes atados con cordeles, bandejas de entrada que 
rebosaban y periódicos gratuitos desechados. Sobre las paredes se 
veían fotos de sospechosos, algunos de los cuales habían quedado 
apresados detrás de rejas dibujadas con rotuladores. En las pizarras 
blancas estaban escritos los nombres de los agentes y sus turnos 
rotativos. Junto a algunos nombres había figuras recortadas y pegadas 
con cinta adhesiva. El personaje Shaggy Rogers de Scooby Doo, Bret 
Maverick, Foxy Brown, Jessica Rabbit. Directamente delante de ella, 
un ordenador tenía una nota pegada en la pantalla, escrito en negrita 
con letras de gran tamaño: “Esta antigualla es una antigualla de 
MIERDA”. 

En el rincón más lejano, un policía había levantado la mirada de la 
pantalla y, sonriendo, le hacía señas con el índice para que se 
acercara. De unos treinta y cinco años y ojos oscuros, era bien 
parecido, pero tenía un aspecto algo desaliñado. Parecía que se 
hubiese secado el pelo simplemente con una toalla. Vestía una camisa 
azul anodina y un jersey granate con cuello de pico un tanto dado de 
sí. 

—¿Eres la chica nueva? 

Lizzie sintió que se ruborizaba. 

—Sí, Lizzie. 

Él sonrió y se frotó las manos. 

—i¡Maná del cielo! —Salió de detrás del escritorio y ella vio que 
llevaba la parte inferior de los pantalones metida dentro de los 
calcetines. Él siguió su mirada y sonrió—. Ah, ¿esto? Pulgas de 
alfombra. Estamos infestados. 

De inmediato Lizzie comenzó a sentir picor en los tobillos. Se 
agachó y se metió los pantalones dentro de las medias de nailon. 

El hombre se rio. 

—¡Pareces Audrey Hepburn! 

Lizzie también se rio. Se sentía mejor. Él sonrió y le tendió la mano. 
Era cálida y sorprendentemente fuerte. 

—Ash Attalah. Soy tu superior. —Volvió a sentarse y miró la 
pantalla, luego otra vez a Lizzie—. Superior interino, a decir verdad. 
En realidad, soy solo detective, como tú. 

—Bueno, yo estoy haciendo el curso para ser detective. 

—Francamente, querida, me importa un bledo. Nos entra agua más 
rápido de lo que podemos sacarla. Todas las manos son bienvenidas. A 


propósito, tenemos algo que resolver. No tengo a nadie de turno 
excepto a ti y debo leer ocho informes de crímenes recién llegados. 
¿Puedes hacerte cargo? 

—Sí, por supuesto. 

Lizzie movió el ratón del ordenador que tenía delante. Hizo un 
sonido como el de una nave espacial al despegar. 

—¿Dónde está la subinspectora? Debería saludarla. 

—¿Bridget? Casi nunca está aquí. No me malinterpretes, no es algo 
malo. —Le entregó una carpeta—. Aquí está el informe de los agentes 
que llevaron a cabo el arresto. Tu primer detenido es un cabrón de 
mierda, así que enhorabuena. Está bien comenzar con un tema 
interesante. 


La sala de detenciones era un hervidero. Los agentes hacían cola 
delante del mostrador y se apoyaban en la pared para conversar con 
los detenidos y los abogados. En el mostrador, una sargento, sola, 
estaba fichando a un detenido esposado que se inclinaba hacia 
delante, hundiendo el cuello entre los hombros como un buitre 
cansado que espera en el desierto a que algo muera. Lizzie, que era 
completamente novata en esa comisaría y en su papel de detective, 
sintió la habitual obligación policial de poner cara de que sabía lo que 
estaba haciendo. Miró la pizarra blanca donde estaban escritas las 
detenciones y se dirigió por el pasillo hasta la sala Hombres 3. 

Abrió la ventanilla y miró a su detenido a través del panel de 
metacrilato. 

Mark Brannon estaba tumbado de espaldas sobre el colchón 
plástico, con los ojos abiertos, la cremallera de los vaqueros bajada, la 
mano derecha apoyada cómodamente sobre el estómago y el brazo 
izquierdo extendido hacia un lado. No reaccionó ante la apertura de la 
ventanilla, por lo que Lizzie deslizó hacia abajo el panel y lo llamó: 

—Mark. 

Él se movió, se abrochó los pantalones sin vergiienza alguna y, tras 
bajar las piernas al suelo, se puso de pie lentamente. Vestía una 
camiseta de fútbol a rayas azules y blancas y una sudadera gris. 
Masajeándose la cabeza rapada con la mano derecha, fue hacia la 
puerta arrastrando los pies. Tenía manos pequeñas con dedos cortos y 
uñas redondeadas y cortas. Aunque no era alto, se notaba que era 
fuerte y tenía el aspecto de ser un hombre que pegaba primero y luego 
hacía preguntas. 

Apoyó la cara contra la abertura y Lizzie se inclinó hacia atrás para 
alejarse de su aliento. Un olor agrio brotaba de él, pero tenía ojos de 
estrella de cine, de un color celeste pálido, velados, sorprendentes. No 
estarían fuera de lugar contemplando el horizonte en una película de 
vaqueros. 


—¿Me puedo lavar la cara? 

Lizzie esperó junto a él al final del pasillo sin ventanas mientras se 
echaba jabón líquido rosa del dosificador en la palma abierta. Se 
inclinó por encima del lavabo y se salpicó la cara y la cabeza, 
pasándose los dedos por la nuca y el cuero cabelludo. 

—Es del club de fútbol Queens Park Rangers, ¿verdad? 

Él no respondió, sino que se inclinó por encima del grifo y se 
enjuagó la boca. 

Lizzie canturreó: 

—-“Chelsea, cómo te odiamos, Chelsea...”. 

Brannon desenrolló una gran cantidad de toallas de papel del 
expendedor que estaba en la pared. Se secó las manos, la cara y dijo 
en voz baja: 

—No soporto esas idioteces. 

Lizzie se encogió de hombros. 

—_Lo siento. Solo estaba tratando de iniciar una conversación. 

Brannon la miró. 

—¿Te conozco? 

—Lo dudo. Soy nueva aquí. 

—No, te he visto antes en algún sitio. —Sus ojos se entornaron, 
mientras trataba de situarla—. ¿Cómo dijiste que te llamabas? 

—Lizzie. 

—¿Lizzie qué? 

No había forma de evitarlo. 

—Lizzie Griffiths. 

—Bien, Lizzie Griffiths, hazme un favor, cariño. ¿Puedo llamar a mi 
parienta? Quiero asegurarme de que mi hija esté bien. 

—Veamos cómo nos va con el interrogatorio. Su abogado está 
esperando para asesorarlo. 

Veinte minutos más tarde, estaban en el interrogatorio. El abogado 
tenía la cabeza inclinada sobre su libreta, lo que revelaba un cuero 
cabelludo con manchas producidas por el sol, cubierto por pelo ralo. 
Brannon se arrellanó en la silla frente a Lizzie, con las piernas 
extendidas delante de él y los brazos cruzados sobre el pecho. La sala 
olía a él: alcohol y el olor rancio de un hombre que ha dormido 
vestido. 

—Mark... ¿Puedo llamarlo Mark? 

—Sin comentarios. 

—Bien. ¿Entiende sus derechos o es necesario que se los explique? 

—Sin comentarios. 

Ella miró al abogado, pero él no levantó la cabeza. 

—Tiene usted representación legal. Procederemos, entonces. ¿Les 
dijo usted “Hola, cabrones” a los agentes? 

Esto provocó una sonrisa. Lizzie los vio claramente en su 


imaginación: los dos agentes uniformados al final del turno de noche, 
topándose con Brannon fuera de su apartamento. Al parecer, había 
estado comiendo pan tostado con queso y fumando. 

—Dejo constancia que el señor Brannon sonríe. 

—Sin comentarios. 

—¿Le dio usted una bofetada a Georgina Teel? 

—Sin comentarios. 

—¿Y luego la agarró usted del pelo y la llamó “putita traicionera”? 

—Sin comentarios. 

—¿Le dio usted un empujón en el pecho y, cuando ella cayó, se 
sentó sobre ella y la llamó “puta de mierda”? 

—Sin comentarios. 

—¿Le escupió usted en la cara? 

—Sin comentarios. 

—¿La arrastró de las piernas hasta la cocina? 

—Sin comentarios. 

—¿Se tumbó usted sobre el sofá y le ordenó a Georgina que le 
preparara pan tostado con queso? 

—Sin comentarios. 

—+¿Dónde estaba su hija cuando pasó esto? 

—Sin comentarios. 

—¿Dónde estaba Skye, Mark? 

Él la miró, visiblemente enfadado por primera vez. Tenía la boca 
tensa, la mandíbula apretada. 

—+¿Dónde estaba Skye? 

—Sin comentarios. Sin comentarios. Sin comentarios, ¡joder! 

Lizzie miró su reloj. Debería cubrir las defensas. ¿Defensas? Revisó 
su catálogo mental de excusas y mentiras. ¿Qué defensa posible podría 
haber? 

¿Georgina Teel se lo ha inventado todo? 

Él la miró con atención. 

—Entonces, ¿ya ha declarado? 

Había que verlo, queriendo tenderle una trampa. Lizzie vaciló. El 
breve párrafo del informe sobre violencia de género casi no justificaba 
la palabra “declaración”, aunque, por lo menos, estaba firmado. Eran 
tres renglones escritos con un bolígrafo que o salpicaba tinta o no 
escribía bien. La caligrafía era un desastre, había tachaduras y faltas 
de ortografía; seguramente habían sido escritos con mucha prisa. Pero 
más preocupante para Lizzie que la pobreza de la declaración era la 
complicación de informarle a Brannon que su compañera había 
declarado contra él. Admitirlo solo iba a poner a Georgina Teel en más 
peligro del que ya corría y ¿quién quería que eso ocurriera? 

El abogado levantó la mirada. Tenía ojeras y los ojos irritados y 
enrojecidos. 


—Si existe una declaración, deberá notificárnosla si le va a 
imputar. 

—Tenemos una breve declaración, sí. 

Brannon se inclinó hacia delante. 

—-¿Qué dice ella? 

—No responderé más preguntas al respecto. No es usted el que me 
está interrogando a mí. 

El abogado levantó la mano lentamente. Los puños de la chaqueta 
estaban gastados. No había demasiado entusiasmo en el gesto, pero 
había que admitir que estaba cumpliendo con su deber. 

—Si espera sacar conclusiones de este interrogatorio, debe 
revelarme lo suficiente como para que pueda aconsejar a mi cliente. 

Lizzie pensó en cómo Mark Brannon había arrastrado Georgina 
Teel, a quien ella no conocía, por el suelo para que luego ella le 
preparara el pan tostado con queso que él se estaba comiendo cuando 
llegó la policía. 

—Georgina afirma que anoche usted la atacó, Mark. Esa 
información debería bastarle para que pueda decirme si ella está 
diciendo la verdad o se ha inventado la historia. 

Brannon se echó hacia atrás y cruzó los brazos sobre el pecho. 

—Sin comentarios. 

—«¿Existe algún motivo por el que ella pudiera habérselo 
inventado? ¿Alguna enfermedad mental, o celos, tal vez? 

Se sintió tentada de agregar: “Porque, al fin y al cabo, usted es un 
tipo agradable, un buen partido”. 

—Sin comentarios. 

—¿Y qué me dice de la defensa propia? ¿Lo atacó ella y usted 
solamente se defendió? 

Brannon se volvió hacia su defensor, que habló en voz baja, pero 
audible para la grabadora. 

—Le recuerdo lo que le dije anteriormente. 

Brannon hizo una pausa y echó la silla hacia atrás, en una parodia 
de un hombre que toma una decisión. 

—Sin comentarios, entonces. 


Resultó todo un desafío volver a meter a Brannon dentro de su celda. 
Primero Lizzie tuvo que hacer fila para que él firmara. Luego, él pidió 
volver a hablar con su abogado. 

La oficial de custodia —una sargento glamurosa con mechas rubias, 
pestañas teñidas de negro y una actitud displicente— miró a Lizzie 
con fastidio como si fuera ella la que lo pidiese. 

—Tendrás que tramitarlo tú misma. 

Lizzie intentó protestar. 

—Sargento, necesito escribir el informe para el fiscal... 


La sargento frunció la boca para mostrar su fastidio. 

—No, detective. El prisionero es suyo. No tengo ningún agente de 
detención libre. 

Así que Lizzie tuvo que esperar de pie con sus incómodos zapatos, 
apoyada contra la pared, observando cómo Brannon y su defensor 
hablaban detrás de una puerta de cristal cerrada. Tanto esfuerzo, 
¿para qué? ¿Para una sentencia en suspenso? ¿Una sentencia de 
trabajo comunitario? Su móvil emitió un zumbido. Era un mensaje de 
texto de Kieran. 


¿? 

Volvería a Londres esa noche para hacer el turno de la mañana al 
día siguiente. El plan era llevar a Lizzie a cenar para celebrar su 
primer día de regreso al trabajo. Ella respondió repitiendo el mismo 
emoticono que él le había enviado, pero luego lo borró. Otra vez lo 
mismo: vacilaba, pero sospechaba que finalmente no se negaría al 
encuentro. 

Kieran Shaw había sido su inspector cuando Hadley y Farah habían 
muerto. Aun antes de la muerte de ambos, todo había sido un lío: 
Kieran estaba casado y tenía una hija. Después de las muertes, cuando 
Lizzie no había sabido qué hacer, él había tomado el mando y había 
sido muy claro (demasiado, quizás) en cuanto a lo que ella debería 
hacer. La había defendido, se había arriesgado por ella y la había 
acompañado a la audiencia en la que la acusaban de malas prácticas. 
Pero cuando todo hubo terminado, mostró poca paciencia para la 
inquietud de ella, que perduraba en el tiempo. Era hora de seguir 
adelante. Por más introspección que ella hiciera, no traería de regreso 
a Hadley ni a Farah. 

Ash interrumpió los pensamientos de Lizzie. Se situó junto a ella, 
frente a la sala de consultas, y observó a Brannon hablando con su 
defensor. Lizzie cerró el teléfono. 

—Ese abogado se está tomando su tiempo, ¿no? —preguntó Ash—. 
Ya no les pagan por hora. 

—No €s el abogado de oficio. 

—¿No? 

—Brannon tiene amigos. Al parecer, se están ocupando de él. 

— Interesante. 

Se hizo un silencio. Luego Ash dijo: 

—Me ha contado un pajarito que la malévola sargento de custodia 
trata mal a la preciosa detective nueva. 

Sin poder contenerse, Lizzie se rio. 

Ash le informó: 

—Ha llamado la pareja de Brannon, Georgina. Necesita hablar 
contigo. 


—¡Pero tengo que quedarme aquí! 

—He hecho unas gestiones y el muy amable agente de detenciones 
Hussein nos ayudará. Cuando pases junto a la sargento Hitchin, no 
olvides darle las gracias. No te conviene para nada ponerla en tu 
contra. Puede ser más vengativa que Ana Bolena. 

Lizzie estudió la pizarra en la oficina de la inspectora. Todas las 
matrículas de los coches policiales del distrito estaban escritas en 
rotulador junto a los nombres y números de móvil de los agentes que 
se los habían llevado. No había un solo coche disponible. Lizzie no se 
sentía cómoda con la idea de ir oficina por oficina preguntándoles a 
los agentes si le prestaban su coche. Su Golf estaba abajo, lo usaría. En 
realidad, no debía utilizar su vehículo particular cuando estaba de 
servicio, pero coger el transporte público le añadiría más de una hora 
a un día que ya parecía estar estirándose hasta la noche. 


El apartamento de Georgina quedaba a solo quince minutos en coche 
desde la comisaría: recto por la principal calle comercial, con su cine 
independiente y el pub, y luego enseguida hacia las calles laterales 
más peligrosas y empobrecidas. Lizzie aparcó justo al lado del edificio, 
subió las escaleras y siguió por un pasillo exterior. Junto al 
descansillo, alguien había dibujado una rayuela con tiza azul. Contra 
la pared, junto a la puerta de entrada, se veía una bicicleta de niña 
con el manillar decorado con borlas. 

Georgina era delgada, alta y vestía vaqueros claros ajustados. Tenía 
el pelo rubio y largo, con algunos reflejos claros y alisado permanente. 
Vestía una camisa blanca sin mangas que dejaba ver sus pechos 
pequeños y sus brazos delgados. Guio a Lizzie dentro del pequeño 
vestíbulo. Hacía demasiado calor. Los radiadores estaban funcionando 
al máximo. 

—«¿Le molestaría descalzarse? 

—No, en absoluto. De hecho, nada me gustaría más. 

Al agacharse para dejar los zapatos sobre un estante, Lizzie se fijó 
en los pies largos y bien cuidados de Georgina, las uñas pintadas. Del 
lado interno del tobillo tenía un tatuaje de una flor de loto. Se puso de 
pie, sintiéndose algo ridícula con sus medias de nailon. 

Tras entrar en la sala de estar por la puerta de cristal opaco al final 
del vestíbulo, vio a una niña de unos siete años sentada a la mesa. Se 
parecía a su madre: piernas largas con mallas rosas, brazos largos 
desnudos y el torso delgado cubierto por una camiseta con un dibujo 
de una magdalena en la parte delantera. Dos trenzas rubias le caían 
sobre los hombros. Los pies enfundados en calcetines estaban 
enroscados alrededor de las patas de la silla de madera, y tenía la 
cabeza inclinada sobre un telar mientras tejía concentradamente con 
gomas elásticas de colores. 


Otra mujer de la edad de Georgina estaba sentada a la derecha, en 
un sofá blanco detrás de una mesa baja de cristal. La habitación estaba 
más oscura allí y Lizzie no podía verla bien. 

—Skye, sé buena y ve a terminar eso en tu habitación. Tengo que 
hablar con esta señora. 

—Pero necesito la mesa. 

—Más tarde podrás ver un DVD. Ahora haz lo que te digo. Ve a tu 
habitación. No te lo diré dos veces. 

Skye le dedicó una sonrisa breve pero encantadora a Lizzie. Cogió 
el telar y el bote de gomas y desapareció dentro de su dormitorio. 
Georgina se dirigió a la cocina. 

—¿Una taza de té? 

—SÍ, por favor. 

—Yo lo prepararé, Georgie —dijo la mujer que estaba en el sofá. 

—Ah, gracias. 

La mujer miró a Lizzie, quien sonrió y saludó: 

—Hola, soy Lizzie. 

La mujer no le devolvió la sonrisa. 

—Sí, sé quién eres. 

Tendría unos veintiocho años, piel color café claro y pelo rubio 
rizado; una de sus fosas nasales estaba perforada y su camiseta 
deportiva corta mostraba un abdomen oscuro, firme, con el ombligo 
perforado por una barrita con una piedra. Desapareció en la zona de la 
cocina y Lizzie vio por primera vez que allí había un perro sentado en 
una colchoneta con una escayola azul en la pata delantera. 

Se sentó a la mesa. 

—¿Qué le ha pasado al perro? 

Georgina se encogió de hombros y se sentó frente a ella. 

—Se rompió la pata, ¿puedes creerlo? Qué perra tan tonta. Salió 
corriendo y la atropelló un coche. 

Lizzie paseó la mirada por el apartamento. 

—Está impecable. 

—Soy un poco obsesiva. Por culpa de mi madre. 

—¿Su madre es igual? 

Georgina se rio. 

—Dios, no. Es todo lo contrario. 

Por primera vez Lizzie notó la contusión debajo del ojo de 
Georgina. La había ocultado habilidosamente con maquillaje. La otra 
mujer trajo una bandeja con el té y un plato con galletas. Las tazas 
eran de porcelana con platitos a juego. La mujer se sentó como si 
fuera parte aceptada de lo que sucedía. 

—¿Alguien le ha tomado una foto a ese cardenal? —preguntó Lizzie 
dirigiéndose a Georgina. 

Ella se llevó la mano derecha a la cara por un instante, pero la otra 


mujer interrumpió antes de que Georgina pudiera responder. 

—Mira, mejor vayamos al grano. Georgie me llamó esta mañana 
llorando. No quiere seguir con esto. 

Lizzie se volvió hacia ella. 

—Lo siento, no sé quién es usted. 

—Soy una amiga de Georgie. 

Lizzie se humedeció los labios. 

—De acuerdo. —Se volvió hacia Georgina—. ¿Es cierto? 

Georgina miró a la mujer, luego a Lizzie. 

—SÍ. 

La mujer la interrumpió. 

—Mark es el padre de Skye. Son una familia. 

—«¿Podría decirme su nombre, por favor? 

—¿Por qué? 

—-Creo que necesito hablar con Georgina a solas. 

—Pero estoy aquí para darle apoyo. 

Darle apoyo: la frase se adjudicaba rectitud moral y denostaba a 
Lizzie, como si ella quisiera hacerle daño a Georgina. 

—Georgina, ¿la molestaría hablar conmigo sin su amiga? 

La amiga volvió a interrumpir. 

—¿Por qué es necesario hacerlo? 

Lizzie la miró a los ojos, sin siquiera intentar disimular la hostilidad 
que le provocaba la mujer. 

—Porque este es un asunto legal y usted se niega a darme su 
nombre. Voy a tomarle declaración a Georgina. 

—;¡Pero estoy aquí para darle apoyo! 

—Ya lo ha dicho. —Lizzie miró la mesa y se recompuso. Habló con 
suavidad, concentrándose solamente en Georgina—. ¿Necesita que su 
amiga se quede? 

La amiga dijo: 

—Puedo quedarme, Georgie, si me necesitas. 

Georgina negó con la cabeza. 

—NO, no es necesario. Estaré bien. 

—¿Seguro, cariño? 

—SÍí, estaré bien. 

—De acuerdo. Me puedes llamar por teléfono. En cualquier 
momento. 

La amiga anónima se puso en movimiento; se asomó al dormitorio 
de Skye para despedirse y luego salió, subiéndose la cremallera de la 
chaqueta con actitud decidida, como para decir que Lizzie Griffiths no 
le había causado una buena impresión. 

Se hizo un momento de silencio una vez que la puerta se hubo 
cerrado. 

—¿Qué le parece si me cuenta lo que pasa? —dijo Lizzie. 


Georgina se apretó las manos contra los ojos. Parecía incapaz de 
hablar. Lizzie esperó. 

—Dice que me quiere... 

—Tiene prohibido ponerse en contacto con usted, incluso a través 
de otra persona. 

—No lo ha hecho. Marley pasó por aquí por voluntad propia. 

—¿Marley? 

—La chica que estaba aquí. A la que has echado. Él la llamó desde 
la comisaría. Marley quería decirme lo mal que estaba él. 

—+Espere, Georgina... 

—i¡Dice que se arrepiente! Me quiere. Quiere a Skye. Quiere 
cambiar. Comenzar de nuevo. 

Lizzie miró su té y se lo pensó dos veces. Le vino a la cabeza la idea 
de que tal vez Marley hubiera escupido dentro. Dejó la taza sobre el 
platito. 

—¿Le cree cuando dice que cambiará? 

—No lo sé. —Se secó el extremo del ojo izquierdo. 

—No debería ponerse en contacto con usted para nada. 

—Solo quiere que le dé una oportunidad. 

—Pero ¿qué pasa si usted no se la da? ¿Si le dice que no hay más 
segundas oportunidades? ¿Si dice que ya ha sido suficiente? 

Georgina no respondió. 

—¿No le ha hecho estas mismas promesas antes ya? 

—Usted no lo entiende. No puedo dejarlo. 

—¿Por qué? ¿Le tienes miedo? —preguntó Lizzie, tuteándola por 
primera vez. 

—Marley dijo que te comportarías así —respondió Georgina, 
aceptando el tuteo. 

Una pausa. 

—¿Marley es amiga o pariente de Mark? 

—Eso no tiene nada que ver. 

Lizzie asintió. 

—De acuerdo. 

—Dijo que tratarías de presionarme. Que no lo comprenderías. 

La puerta de la habitación de Skye se abrió y las dos mujeres 
dejaron de hablar al instante para mirar a la niña, que sostenía una 
pulsera de gomas en la mano. Lizzie vio que tenía las uñas pintadas 
con flores y mariposas. 

—Te he hecho esto, mami. 

Era rosa, azul y violeta. 

—Es preciosa —dijo Lizzie—. ¿La has hecho tu sola? 

Skye dio un paso adelante. 

—Puedo hacerte una para ti. 

—Me gustaría mucho. 


Georgina se puso de pie y cogió la pulsera. 

—Qué bien, Skye. Te he dicho que te quedes en tu habitación. 

Skye le hizo una mueca a Lizzie, pero obedeció. Georgina se puso la 
pulsera en la muñeca, donde ya tenía otra. Sus miradas se encontraron 
y Lizzie pensó: cuánto daño puede hacer un hombre. 

—¿Tienes hijos? —preguntó Georgina. 

—No. 

—Pero novio sí, ¿verdad? 

Lizzie se encogió de hombros. ¿Podía describirse a Kieran como un 
novio? 

Georgina le dedicó una sonrisa de complicidad. 

—Los hombres son de Marte, ¿no? —dijo. 

Lizzie sonrió, vacilante. 

—Supongo que sí. 

—Tú no lo has visto, pero Mark es muy cariñoso. 

De pronto, Lizzie sintió compasión por Georgina: su apartamento 
pulcro, su Buda en el vestíbulo, sus pies preciosos, su niñita obediente. 

—Es un patrón de conducta —dijo—. ¿No lo ves? 

—¡Solo se pone así cuando está borracho! Va a dejar de beber, me 
lo ha prometido. Se lo dijo a Marley. Dijo que sabe que tiene que dejar 
de beber. 

Lizzie recordó el informe del primer registro de violencia de 
Brannon: un caso de lesiones graves al dueño de un local que había 
tratado de impedir que le robara. Brannon tenía quince años en aquel 
entonces. Al parecer, se había enfadado ante la idea de que alguien le 
impidiera hacer lo que quería. Había llamado paki al dueño del local, 
quien se había caído de espaldas por el golpe en la frente que le había 
dado Mark con una lata de refresco que había cogido de uno de los 
estantes. Luego lo había pisado con fuerza y le había roto la clavícula. 
Al salir de la tienda, no se llevó nada. Desde entonces había tenido un 
comportamiento violento. 

Lizzie dijo: 

—«¿Por qué no te distancias un poco? Dale a Mark la oportunidad 
de demostrar que puede dejar de beber. Cuando salga, podrían 
tomarse un tiempo, ¿no te parece? 

—Si digo que sí, ¿dejarás sin efecto el asunto? 

—Georgina... 

Georgina levantó la voz. 

—No vas a dejarlo, ¿verdad? 

La puerta se abrió y apareció Skye con otra pulsera. 

—;¡Skye, te dije que te quedaras en tu habitación! 

Skye tenía la cara tensa. 

—Pero es que le he hecho esto a Lizzie. Ella me lo ha pedido. 

—No. No has tenido tiempo de hacer otra. ¡Ve a tu habitación! 


Skye arrugó la cara y comenzó a llorar. 

De pronto ese lugar habitualmente tan controlado pareció 
desestabilizarse. Georgina tenía la cabeza entre las manos. Skye 
parecía varada en medio de la sala de estar, como una figura pequeña 
sola en una playa, a punto de quedar aislada por la marea. Lizzie se 
puso de pie y fue hacia ella. 

—Es preciosa, gracias... —Cogió la pulsera y la sostuvo en la palma 
de la mano—. Es genial. —Se la puso en la muñeca y movió la mano 
de lado a lado—. La cuidaré. 

Miró a Georgina. Estaba sentada con los codos sobre la mesa y la 
cara apretada contra las manos. Lizzie se volvió hacia Skye, se inclinó 
hasta quedar a la altura de los ojos de ella y le apoyó una mano sobre 
el antebrazo. 

—Tu mamá se pondrá bien en un minuto. Solo necesita hablar 
conmigo un ratito. ¿Puedes esperar en tu dormitorio? Ya falta poco. 

Skye asintió. 

—Espera un momento... —Lizzie fue hasta la mesa y cogió el plato 
de galletas—. ¿Qué te parece si te llevas un par de ellas? 

La puerta del dormitorio volvió a cerrarse. Lizzie se sentó a esperar. 
Georgina se sonó la nariz. 

—Tienes un talento natural —dijo. 

—¿Qué? 

—Con Skye. 

Lizzie se rio. 

—La verdad es que no lo tengo tan claro. 

Georgina esbozó una sonrisa escéptica. 

—Tengo que contratarte de niñera. 

—Es una niña muy dulce. —Lizzie hizo alarde de su pulsera—. En 
fin, atesoraré su regalo. Nunca antes había tenido una así, hasta ahora. 

Ambas sonrieron. La situación era extraña y agradable; ambas lo 
sentían. 

Georgina dijo: 

—Skye se preocupa mucho. No puedo hacerle eso, separarnos. 
Tienes que entenderlo. Mark solo necesita dejar de beber... 

—Pero... ¿y si se tomara un tiempo? 

Los ojos de Georgina se movían de un lado a otro. 

—No puedo, ¿no lo ves? 

—Tienes que pensar en Skye. 

Una repentina fiereza. 

—Siempre pienso en Skye. Siempre pongo a mi hija en primer lugar. 
¿Qué estás insinuando? 

Había elegido mal las palabras. Claro que sí. 

—Georgina... 

—Skye quiere a su padre. Y él la adora. 


No habían sido las palabras adecuadas, pero aun así... 

—No es bueno que ella vea violencia. 

—Va a asistir a un programa de rehabilitación. 

—Pues tómate un tiempo mientras lo hace. Skye no debería tener 
ver que su padre maltrata a su madre. 

—¿Me estás amenazando? 

—¿De qué hablas? Solo estoy preocupada por vosotras. 

—«¿Preocupada? ¡Detesto esa palabra! Sé cómo sois. Siempre creéis 
que sabéis más que el resto. ¿Dejar a Mark? ¡No tienes idea! Skye está 
bien. —Paseó la vista por su apartamento impecable—. ¿Ves algo que 
te preocupe? 

—Claro que no. Es precioso. 

—No quiero que vengan los de servicios sociales. 

Todo lo que ella había dicho había empeorado las cosas. 

Lizzie de pronto recordó a su colega Hadley, su corpachón 
aplastado en una sillita de madera, una tortuga en el dorso de la 
mano. Era un apartamentito miserable. El chico mayor había roto 
varias cosas. La madre, agotada, que había criado sola a sus cuatro 
hijos durante demasiado tiempo, no quería que detuvieran a su hijo. 
Hadley había echado al chico y se había quedado conversando para 
cerciorarse de que no volviera enseguida. Dijo que de niño había 
tenido una tortuga. “A veces son difíciles de encontrar”. La mujer se 
había relajado, había sonreído. Hadley había tenido ese don. De todos 
modos, nadie podría haberlo acusado de sobreestimar su propia 
efectividad. 

“A algunas personas simplemente no se las puede ayudar. Nunca lo 
olvides: somos policías, no unos putos asistentes sociales, gracias a 
Dios”. 

Otro recuerdo la asaltó: las imágenes de una autopsia. Cosmina, 
una mujer a la que ella había conocido brevemente, reducida a carne, 
hueso y cartílagos. El chirrido de la sierra y el olor a quemado. 

Lizzie paseó la mirada por la habitación: los estantes ordenados, la 
perra cariñosa, la fotografía enmarcada de Skye con su padre en una 
pista de patinaje. Pues bien, lo había intentado. De verdad. Ahora 
seguiría el protocolo. Abrió el bolso y sacó los documentos de la 
declaración que había guardado dentro de una carpeta de plástico. 
Preparó el bolígrafo. 

—Si estás completamente segura de que no quieres denunciar a 
Mark, te tomaré declaración para anular la anterior e informaré a la 
fiscalía. Ellos serán los que tomen la decisión, no yo. 

—Hazlo, entonces. 

Lizzie comenzó a completar la información. 

—Eso no significa que no vayan a procesarlo... 

—Pero no es probable que suceda, ¿verdad? 


Lizzie miró el teléfono móvil para completar la fecha. 

—Es menos probable. Pueden llamarte o decidir seguir adelante sin 
que hayas declarado. —Completó el nombre de Georgina—. Bien, 
¿qué deseas decir? 

Georgina tenía la cara tensa. 

—Lo que digas tú tendrá peso, ¿verdad? 

Lizzie se encogió de hombros. 

—-¿Qué les dirás? —insistió Georgina. 

Lizzie sabía con exactitud lo que escribiría en el informe para el 
fiscal: Brannon representaba una amenaza continua y significativa 
para Georgina. Skye también corría peligro. Brannon debería ser 
imputado y se debería enviar una citación para obligar a Georgina a 
declarar. 

—Soy policía —dijo—. Mi trabajo es encargarme de los aspectos 
penales del asunto. ¿Qué te parece si te derivo a una organización de 
protección contra violencia de género, a alguien que pueda hablar de 
esto contigo sin ser parte del proceso? 

Georgina no se dejó engañar. Negó con la cabeza. 

—¿Qué te parece si me dices lo que vas a decir? 

—Todavía no lo he decidido. Lo pensaré. 

—Pues piensa en la pequeña Skye antes de escribir nada. 

—Claro que pienso en ella. 

—Una niña necesita a su padre. 


Ya eran las cuatro cuando Lizzie volvió a la oficina. No había comido 
nada desde el desayuno. Se detuvo, entró corriendo en un local de 
MS y contempló como en sueños una reluciente nevera llena de pollo 
harissa y ensaladas de camarones. Eligió un risotto y luego lo devolvió, 
indecisa. Su teléfono emitió un zumbido: era Kieran. Pensó en enviarle 
un mensaje para decirle que terminaría tarde, pero al mirar la pantalla 
vio que él cancelaba la cita. 


Lo siento, reunión de padres en el colegio. Lo había olvidado. Te veré, pero 
tarde. 


¿Cómo saber qué era lo que realmente lo haría llegar tarde? Ella había 
aprendido a no preguntar. Guardó el móvil, eligió un curri de patatas 
y espinacas del estante y sucumbió a la tentación de una chocolatina 
mientras hacía cola para pagar. 

Ash seguía en la oficina, pegado a la pantalla. Ella tiró la bolsa 
sobre la mesa y él levantó la mirada. 

—¿Cómo te ha ido? 

—Anuló la declaración. 

—Mierda. 

—Exacto. 


—De todas maneras, tendrás que reunirte con la fiscalía por la 
imputación. 

—Sí, lo sé. —Sacó el curri de la bolsa—. ¿Dónde hay un 
microondas? 

Ash miró la comida y arqueó las cejas. 

—Ah, veo que cuidas a tu superior. 

—Lo siento. No sabía que seguirías aquí. 

—Me ofrecí como un idiota para ayudar con un detenido. 

—¿Te fue bien? 

—Un idiota que le tiró un edredón a su parienta. —Sonó su móvil 
—. Ese debe de ser el Señor Dormilón que me busca. —Guardó el 
móvil y salió de la oficina. 


Las sombras se alargaban sobre los edificios frente a las ventanas de la 
oficina. El abogado que hablaba del otro lado de la línea tenía acento 
galés. Lizzie lo imaginó con su taza de café y su lista interminable de 
resúmenes de casos que tenía que abrir en el ordenador y leer para 
luego tomar una decisión. ¿Tenía acaso una cocina Rayburn y vistas al 
sol poniéndose sobre los valles? ¿Habría un perro labrador durmiendo 
a sus pies? Tal vez estaba en pijama. O desnudo. Tal vez era un 
centauro. ¿Quién narices podía saberlo? 

—En primer lugar, agente, ¿se presentará ella ante el tribunal? 

—Hizo una declaración inicial, pero ahora la ha anulado. 

—Bien, déjemelo a mí. Vuelva a hablarme en veinte minutos. 
Mientras espera, ¿podría enviarme una evaluación de riesgos, por 
favor? Quiero saber cuáles son las medidas de protección. 

Lizzie puso el cronómetro de su teléfono y colocó un papel grande 
sobre el teclado: “¡Estoy al teléfono con la fiscalía! Por favor, no 
desconectar”. 

Se sentó ante su escritorio y tecleó el nombre de Brannon y su 
fecha de nacimiento en el programa de información. La máquina 
filtraba y cargaba informes de los distintos registros policiales: 
crímenes, llamadas a la policía, notificaciones a los servicios sociales. 

Skye, con sus siete años, había conseguido su primer número de 
referencia policial cuando todavía se movía en el océano ecográfico de 
latidos del corazón y extremidades incipientes. Unos vecinos habían 
llamado a la policía para alertar por una discusión violenta. Se oían 
gritos y golpes. Georgina, visiblemente embarazada, no dejó entrar a 
los agentes. Mark, de pie detrás de ella en el pasillo, exigió saber, 
furioso, cuál de los vecinos había llamado a la policía. 

Lizzie clicó en el siguiente número: un informe de urgencias del 
hospital local. Georgina había acudido con hematomas en los brazos. 
El médico creía que las lesiones no eran accidentales. Georgina dijo 
que se las había hecho cuando Mark impidió que ella se cayera por las 


escaleras. El médico observó que Skye, de dos años en aquel 
momento, se mostraba muy apegada a la madre. 

Lizzie tecleaba a toda velocidad. 

Una taza de té apareció. Levantó la mirada. Ash estaba junto a ella, 
inclinando la lata de galletas. 

—¿Galletas con relleno de vainilla, detective? 

Ella negó con la cabeza. 

—No, gracias. ¿Cómo es que no estás en el interrogatorio? 

—John Grisham tenía más preguntas sobre el edredón. Intenté 
decirle que no se trataba de Los doce del patíbulo, pero fue en vano. 
Han vuelto a reunirse. 

Cogió los auriculares y los agitó amenazadoramente por encima del 
teléfono. Lizzie negó con la cabeza. 

—No hagas que me dé un ataque. 

Ash chasqueó la lengua. 

—Alerta de tormenta. La chica nueva ya está perdiendo los 
estribos. —Volvió a dejar los auriculares sobre el escritorio—. ¿A qué 
viene tanto pánico? 

—No es pánico —dijo ella, mientras pulsaba Enviar en el correo 
electrónico y tomaba una galleta—. El fiscal necesitaba una 
evaluación de riesgos. 

—¿Y qué has decidido? ¿Brannon representa un riesgo de vida real 
o es solo un imbécil? 

—Creo que es ambas cosas. 

Sonó el cronómetro del teléfono de Lizzie. Levantó los auriculares y 
desactivó el botón de silencio. 

—Habla la agente Griffiths. 

—Sí, agente. Estoy leyendo su evaluación de riesgos. Creo que lo 
imputaremos. 


Lizzie hizo girar la llave en la cerradura y abrió la pesada puerta. 
Brannon estaba tendido sobre la cama, mirando el techo. Se incorporó 
y, ya sentado, sonrió: una bonita sonrisa apesadumbrada. 

—Oye, lamento haberme comportado así antes. 

Ella se encogió de hombros. 

—A veces soy medio gilipollas. Solo cuando he estado bebiendo. 

Era más agradable tras unas horas de haber dormido la borrachera. 
Se le veía apesadumbrado, más humano, con esos penetrantes ojos 
azules que sugerían un horizonte distante. 

—Vale, no pasa nada. 

—¿Qué va a pasar ahora? 

—Tengo dos imputaciones por agresión. 

—No pierdes el tiempo, ¿verdad? 

Ella se encogió de hombros otra vez. 


—¿Quiere representación legal? 

Negó con la cabeza, ya de pie para dirigirse al mostrador de 
custodia. 

—No, terminemos con lo que haya que hacer. 

Tuvieron que hacer cola para ver al sargento y se sentaron uno al 
lado del otro. Lizzie recibió un mensaje de texto de Kieran. Le dio la 
espalda a Brannon y lo leyó. Estaría en Londres pronto. Ella le escribió 
un mensaje. 


Termino con el detenido en 30”. ¿Puedes pasar a buscarme? 


Brannon se inclinó por encima de su hombro. 

—¿Has quedado con alguien? 

Lizzie cerró el teléfono. 

—Es usted un poco entrometido, ¿no? 

—Así parece. —Él la miró y fingió tocar la guitarra mientras 
canturreaba una melodía—. ¿Nombre de la canción? —dijo. 

Lizzie la había reconocido de inmediato: I bet you look good on the 
dancefloor. Asintió. 

—Sí, bueno. Ya vale. 

Él se frotó la cabeza de un lado a otro. 

—Mira, Lizzie... Te llamas Lizzie, ¿verdad? Sé que piensas que soy 
un imbécil, pero de verdad que la quiero, ¿sabes? 

—Ajá. 

Hubo otro silencio. Él lo volvió a romper. 

—También quiero a la pequeña Skye. 

Lizzie miró al sargento de custodia, un hombre de uniforme 
impecable con pelo canoso y piel tan negra que prácticamente relucía. 
Estaba lidiando con muchas pruebas, y escaneaba metódicamente los 
números de los sellos para introducirlos en el programa de custodia. 
Había discos duros, teléfonos, un bate de béisbol... tardaba siglos en 
hacerlo. Lizzie no deseaba pasar más tiempo con Brannon. Él había 
empezado a hablar otra vez. 

—No podría quererla más. —Esbozó una sonrisa apesadumbrada—. 
Cuando bebo me comporto como un idiota. 

—Es mejor que no siga hablando. Continúa bajo juramento. Tendré 
que dar parte. 

—Sí, pero quiero que lo comprendas. No soy un mal tipo. Tengo 
buen corazón. Quiero a Georgie. Quiero a mi familia. 

—Ya. 

— ¿Ya? 

Lizzie se volvió hacia él. 

—No sé, Mark. ¿Qué quiere que diga? 

¡Aleluya! Los agentes se llevaron las bolsas con pruebas y el 
sargento de custodia hizo sonar una campanilla imaginaria sobre el 


escritorio. 

—El siguiente. 

Los cargos eran simples. Los problemas comenzaron cuando Lizzie 
solicitó prisión preventiva. 

Se volvió hacia ella. 

—;¡Ay, vamos, no me jodas! ¿Estás de broma? Llevo aquí todo el 
día. Quiero irme a casa con mi hija. 

El sargento intervino; extendió una mano. 

—Hable conmigo, no con la agente. Yo soy el que decide. 

Brannon puso un gesto ceñudo sin dejar de mirar a Lizzie. 

—¿Por qué no te caigo bien? 

—No es nada personal, en serio. 

—;¡Se trata de mi mujer, joder! Y de mi hija. Vivo para ellas. 

Un par de agentes se acercaron a Lizzie. Uno de ellos apoyó la 
mano sobre el hombro de Brannon. 

—Vamos, amigo. Cálmese. 

Brannon se lo quitó de encima con un movimiento. 

—No soy tu amigo. Vete a la mierda. 

El sargento miró a los dos agentes. 

—Concederé la solicitud de prisión preventiva de la agente 
Griffiths... 

Brannon golpeó el mostrador con el puño. 

—;¡Tu puta madre, no voy a hacerle daño a Georgie! La quiero. 

—Vosotros dos, ayudad a la agente Griffiths a llevar al señor 
Brannon de nuevo a la celda. 

Brannon caminaba rápido, con la cabeza gacha. Lizzie iba detrás de 
los agentes, que lo escoltaron hasta la celda y cerraron la puerta. 
Brannon gritó: 

—;¡Quiero una taza de té! 

Lizzie abrió la ventanilla, pero dejó el panel de metacrilato cerrado. 
Brannon estaba pegado a la abertura. 

—¿Nunca has cometido un error? 

Al ver que ella no respondía de inmediato, insistió: 

—¿Y bien? 

—Claro que he cometido errores. Todos cometemos errores. 

Él no respondió, se quedó mirándola. Ella sonrió, nerviosa. 

—Le conseguiré la taza de té. ¿Lo toma con azúcar? 

—Pero ¿te permitieron seguir adelante? 

¿Seguir adelante? Bueno, estaba tratando de hacerlo. 

—Mire, tengo que irme. ¿Quiere el té o no? 

Él se alejó de la ventanilla. 

—Dos de azúcar. 

De pie en la pequeña habitación junto a cajas de corcho blanco 
para recalentar la comida y estantes con bolsas y otros accesorios para 


almacenar pruebas, verificó que el té no estuviera hirviendo por si él 
decidía tirárselo encima y revolvió el azúcar con una cucharilla de 
plástico. Cuando abrió la ventanilla, Brannon seguía allí. Le alcanzó el 
té con cuidado y dio un paso atrás. Pero él parecía tranquilo, más 
calmado. 

—Gracias, guapa. 

—De nada. 

Se disponía a cerrar la ventanilla cuando él le dijo: 

—¿Puedo preguntarte algo? 

Lizzie sintió una punzada de fastidio. Le había dicho a Kieran 
treinta minutos. 

—Tengo prisa... 

—¿Crees que hay que darles una segunda oportunidad a las 
personas? 

Ella sonrió. 

—¡Qué pregunta para hacerle a una agente de policía! 

—¿Por qué lo dices? Eres una persona, ¿no? ¿Qué te hace tan 
distinta del resto de nosotros? 

—Nada. Solo que... bueno, ya sabe que no es parte de mi trabajo. 
Perdonar y comprender, todo eso. Yo estoy del lado de investigar e 
imputar. 

—Sí, pero crees que las personas pueden cambiar, ¿no? Como 
persona, digo. ¿Lo crees? 

Lizzie pensó en Georgina. Deseaba fervientemente que Brannon 
pudiera cambiar, pero no estaba convencida. 

—¿Le soy sincera? No lo sé, 

—¿NO lo sabes? 

Ella se encogió de hombros. 

—Soy agente de policía, nada más. —Él parecía molesto otra vez—. 
¿Necesita fumar? Le preguntaré a alguno de los agentes de detención 
si tiene tiempo de acompañarle fuera. 

Brannon entornó sus ojos de Paul Newman y apretó la mandíbula. 
Asintió como si la entendiera muy bien. 

—Eres una hija de puta inteligente, ¿no? 

Algo impidió que ella cerrara la ventanilla. De pronto, él tenía toda 
su atención. 

—Y también una hija de puta hipócrita. 

Lizzie sentía el calor que emanaba de Brannon. 

—Te encantan las segundas oportunidades, siempre y cuando seas 
tú quien las tenga. No te engañes. Sé perfectamente quién mierda eres, 
agente Lizzie Griffiths. Eres la policía que dejó que esa chica cayera de 
la azotea. 


Ash ya se había marchado cuando ella volvió a la oficina. Había una 


notita sobre el escritorio: “¡Nos vemos!”. 

Sonó el móvil de Lizzie. Kieran la estaba esperando abajo. Tras el 
encuentro con Brannon, todas sus dudas respecto de Kieran se habían 
evaporado. Pulsó Enviar en el archivo que se estaba cargando, cogió 
su bolso y corrió escaleras abajo con sus tacones altos. El Land Rover 
estaba aparcado en la calle y él le hizo señas con las luces. Lizzie no lo 
podía ver en la oscuridad del interior, solo distinguía el contorno de 
su cara en sombras. Él volvió a encender las luces y ella se sintió 
envuelta en una repentina calidez. Kieran sonreía. 


Capítulo 4 


SARAH IBA CON RETRASO. ESE día, el detective Lee Coutts interrogaría 
a Erdem Sadiq, el soplón que aseguraba que tenía información sobre 
la desaparición de Tania. Sarah se había quedado hasta tarde en la 
oficina para darle instrucciones a Lee antes de que fuera a la prisión, 
pero Lee —de unos veintisiete años, pelo brillante y traje nuevo— no 
parecía demasiado interesado en escucharla. A pesar de ello, el jefe le 
había dicho que él era un buen policía. Tal vez no era necesario que 
ella interviniera. 

Dejó el coche en una plaza de aparcamiento para residentes y subió 
corriendo las escaleras hacia el apartamento. La cadena de seguridad 
estaba puesta y un hombre la espiaba por la rendija que había entre la 
puerta y el marco. Sarah vio mejillas anchas y grisáceas sin afeitar, 
orejas grandes, vello en las fosas nasales, ojos celestes. Enseñó su 
identificación y le dijo la contraseña. 

—Lotus Cortina. 

El hombre abrió la cadena de seguridad. Era bajo y fornido, vestía 
pantalones oscuros con tirantes y una camisa blanca con las mangas 
arremangadas. Detrás de él había un tipo alto, blanco y desgarbado, 
que llevaba un gorro de punto del que se le escapaban los rizos. Sarah 
supuso que se trataría de Ewan, el asistente social de Robert. 

—Bienvenida a mi casa —dijo Robert con formalidad y haciendo 
un ademán exagerado. 

Ewan sonrió a Sarah y pasaron dentro; Robert los siguió 
arrastrando los pies hacia la sala. La habitación tenía un olor acre a 
pelo, lana vieja y jabón Palmolive. 

Por toda la sala, en estantes y vitrinas, en cajas apiladas 
ordenadamente en el suelo, se veían cientos de coches de juguete: 
camiones, deportivos, furgonetas, ambulancias, autocaravanas, 
camiones de bomberos, coches policiales, camiones transportadores de 
vehículos, una camioneta para transportar bombas, tres máquinas 
quitanieves dispuestas una junto a la otra. 

Sarah se acercó a una colección de vehículos policiales: un Austin, 
una furgoneta Mini Cooper, un Daimler, un Ford Granada y un Capri. 


—¿Puedo coger uno, Robert? 

—SÍ. 

Ella cogió un BMW blanco con una franja roja central y una barra 
en forma de T en el techo. Tenía el peso y los detalles reconfortantes 
de los antiguos juguetes de metal fundido. 

—Ese es un BMW E28 528i de 1987. Los utilizaba la policía de 
Hampshire. 

Ewan, de pie detrás de Robert, meneó la cabeza vigorosamente. 
Quedaba claro que no era fácil frenar a Robert una vez que arrancaba. 
Sarah no pudo menos que sonreír. Devolvió el BMW en miniatura a su 
sitio y dijo: 

—En realidad, Robert, he venido a hablar sobre Tania. 

Robert dejó caer las manos a los lados del cuerpo. Parecía un viejo 
soldado recitando su rango y número. 

—Me hicieron todas las preguntas aquel día. Solo vi a Tania cuando 
vino a la caseta a cambiarse y a ponerse la falda. 

Sarah había leído las transcripciones de los interrogatorios. Robert 
se había mostrado inflexible. Había estado en el parque todo el día, 
pero solo había visto a la joven brevemente, a primera hora de la 
mañana, cuando le había pedido permiso para utilizar su caseta. El 
problema era que los interrogadores lo habían visto solamente como 
un sospechoso. Lo único que les había interesado era desmontar su 
relato e imputarlo. No le habían hecho las otras preguntas, las que 
podrían haber llevado en una dirección desconocida. 

—Robert, ¿puedo sentarme? 

Él asintió. Ella tomó asiento sobre el duro sofá. 

¿Quieres sentarte también tú? 

Él se sentó a su lado. Sarah le miró los zapatos: negros, ortopédicos, 
lustrados y relucientes. Ewan se dirigió a la cocina y llenó el hervidor. 

—¿Recuerdas aquella mañana, Robert? ¿El día que Tania 
desapareció? 

—SÍ. 

Ella intentó darle pistas para que hablara con fluidez. 

—Había habido una tormenta. 

—SÍ. 

—Háblame sobre Tania. 

—Me pidió permiso para cambiarse. 

—¿Cómo estaba? ¿Estaba de buen humor? 

Él negó con la cabeza. 

—No lo recuerdo. 

Lograr que Robert hablara era más difícil que de lo que Sarah había 
pensado. No sabía si era una cuestión de memoria o de desconfianza. 

—¿Tu madre te dijo que no hablaras de eso? 

Robert asintió. 


—Ojalá tu madre estuviera aquí. Me disculparía con ella por lo que 
sucedió. 

—Mamá está muerta. 

—Lo sé, Robert. Lo siento. 

—Está bien. 

Hubo una pausa. Luego, Sarah dijo: 

—No estoy tratando de tenderte una trampa. No creo que le hayas 
hecho nada a Tania. Creo que eras su amigo. Sé que te incomoda 
hablar de eso, pero, verás, eres muy importante. Tal vez recuerdes 
algún pequeño detalle que me ayudaría a encontrarla. Su madre sigue 
esperando que ella vuelva a casa. Estoy segura de que debes querer 
que averigiiemos qué fue lo que sucedió. 

Robert se rascó la nariz. Miró a Ewan, que seguía junto al 
fregadero. Ewan asintió. 

—Si puedes ayudar, Robert, creo que deberías hacerlo. 

Robert se miró los pies y levantó las relucientes puntas de sus 
zapatos un par de veces. Luego habló: 

—Fue por la mañana. Se habían caído muchos árboles. Tania vino 
corriendo. Estaba emocionada, tenía prisa. Me preguntó si podía 
utilizar mi caseta para cambiarse. 

—Muy bien. 

—Yo esperé fuera. Salió de la caseta con una falda. Le pregunté si 
quería una taza de té, pero dijo “no, gracias” y se fue corriendo. Entré 
en la caseta. Sus vaqueros estaban en el suelo. Los había dejado allí. 
Estaban dados la vuelta. Los puse del derecho, los doblé. Quería 
devolvérselos. 

—¿No volviste a verla? 

Él negó con la cabeza. 

—No. 

—Háblame sobre el resto del día. ¿Te quedaste en el parque? 

Sarah lo dejó hablar. 

Había estado preocupado por los árboles. Había ramas por todas 
partes y algunas colgaban. Era peligroso. Había buscado las tijeras de 
podar grandes y la escalera. Era un trabajo difícil, subirse a la escalera 
sin que nadie la sostuviera. Los niños cuyas escuelas estaban cerradas 
jugaban en el parque. 

Sarah se imaginó el parque concurrido en 1987. Aunque ella había 
vivido aquella época, el pasado seguía teniendo una pátina casi como 
si fuera una parodia: peinados voluminosos, la policía con chaquetas 
largas, el Muro de Berlín todavía en pie. Era difícil creer en la realidad 
de todo aquello ahora, en los deseos y las acciones verdaderas, en el 
hecho de que en un tiempo había sido el presente, con resultados que 
podrían haber sido distintos. 

Robert se había preparado un té, se había comido sus sándwiches. 


Había recorrido el parque, todos los senderos laterales, los escondites. 
Había hablado con los paseadores de perros, con las madres que 
esperaban junto a los columpios. Para facilitarle la conversación, su 
madre le había enseñado los nombres de las flores de los arriates: 
potentillas amarillas, flox blancas, alegrías del hogar de colores tan 
brillantes que él no soportaba estar cerca de ellas. Su pasatiempo 
favorito era quedarse junto a la calle principal y mirar los coches. 

Nada del relato de Robert le sugería a Sarah que hubiera sido otra 
cosa que un día animado tras una tormenta. Era un sitio pequeño, y 
aun si hubiera habido un lugar, un rincón escondido donde algo 
pudiera haber ocurrido, ¿no habría sido imposible llevarse un cadáver 
sin causar un revuelo o que alguien viera algo? Al día siguiente, 
habían revisado el parque minuciosamente y habían solicitado la 
presencia de testigos, pero nadie se había personado. 

—Tenías una foto de Tania en tu caseta. 

—Todavía la tengo. 

——Creí que se la había llevado la policía. 

—El reverendo hizo que me la devolvieran. 

—¿La tienes aquí? 

Fue hasta una cómoda arrastrando los pies. Encontró la foto 
enseguida. La imagen tenía el borde blanco ancho de una Polaroid y 
estaba en malas condiciones. Los colores se estaban disolviendo y 
comenzaban a parecerse entre sí. La imagen parecía bañada de gris. 
Con todo, debajo de esa pátina todavía se veían los vestigios de un 
Robert más joven, con una sonrisa enorme en la cara y el brazo 
alrededor de la cintura de Tania. 

—_Qué foto tan bonita. Los dos estáis sonriendo. Os caíais bien. 

Robert se miró los zapatos. 

—-¿Quién hizo la foto, Robert? 

—Nadie. 

—Tiene que haber habido alguien detrás de la cámara. ¿Quién era? 

—Tania la hizo. 

—Pero ¿cómo pudo hacerla? Ella está en la foto. 

—Tenía una de esas cosas... no sé cómo se llama. Hace un sonido. 

—«¿Tenía una cámara con temporizador? 

Robert se encogió de hombros. 

—Puede ser. 

Se tomaron un descanso. Ewan preparó más té para todos y 
repartió galletas integrales de chocolate. 

—Bien, volvamos al pasado —dijo Sarah—. Justo al principio de 
vuestra amistad. ¿Cuándo hablaste por primera vez con Tania? 

—AO0Í gritos. 

—¿Gritos? 

—Sí. Me preocupé. Corrí hacia allí. Estaban discutiendo. 


—¿Quiénes? 

—Tania y un hombre. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Era un día de sol. No había demasiada gente en el parque. 

—Ajá. 

—Tania vestía el uniforme del instituto y el hombre me vio y se 
apartó de ella. 

—¿Qué aspecto tenía el hombre? 

—Alto. 

—¿Cómo de alto? 

Robert negó con la cabeza. 

—No lo sé. 

—¿Más alto que tú? 

—Tal vez. 

—¿Más alto que Ewan? 

Robert esbozó una gran sonrisa. 

—¡No! 

Sarah disimuló su decepción. No había nada fuera de lo común en 
la estatura del hombre. 

—¿Algo más? 

—No. 

—¿Negro, blanco? 

—Blanco. 

—¿Qué edad? 

—Mayor que Tania. 

—¿Lo que llamarías un adulto, una persona mayor? 

—Sí, una persona mayor. 

Un hombre blanco, adulto, tal vez más alto que la media, tal vez 
no. Genial. 

Estaban discutiendo la primera vez que Robert los vio, pero cuando 
él apareció del otro lado del seto, pararon. El hombre había dicho: 
“Ay, mierda”, y se había apartado de ella. 

—¿Cómo estaba Tania, Robert? 

—¿A qué se refiere? 

—«¿Estaba contenta, triste, tranquila, enfadada? 

—Estaba llorando. 

—¿Llorando? 

—Sí. Pero paró cuando me vio. Dijo: “No pasa nada”. 

Después de eso, Robert se había hecho amigo de Tania. A veces ella 
hablaba con él en su caseta o pasaba un rato con él al anochecer. Él la 
había visto con el hombre de vez en cuando. 

—¿Por qué nunca se lo contaste a la policía? 

—Nunca me lo preguntaron. 

—¿Esa es la única razón? 


Robert miró a Ewan, que asintió para animarlo. 

—Tania me dijo que nunca se lo contara a nadie. Ella era mi amiga. 

—Bien. Entonces... ¿viste a Tania caminando hacia su casa por el 
parque con ese hombre? 

—No. 

—¿No? 

—Fue después de que él la dejase. 

—Ah, ¿él la dejó? 

—Sí, en el otro lado del parque. A veces se quedaba con ella un 
rato en el parque, pero ella siempre volvía a su casa sola. 

—¿Él tenía coche? 

—SÍ. 

—«¿Lo recuerdas? 

—Por supuesto. Era un Jaguar verde X16 Serie III. 


Sarah entró en el patio de armas de Hendon y llamó a su nuevo jefe. 
Todavía no la habían puesto al tanto sobre qué información había 
conseguido Lee en su visita a Erdem Sadiq en la penitenciaría de 
Thameside. 

—Tomémonos un café en la cafetería —dijo Fedden—. Bajaré a 
buscarte. Soy el tipo gordo con traje azul. 

El cielo blanco lentamente perdía luminosidad y el patio de armas 
se estaba vaciando de coches. La jornada laboral de la mayoría de las 
personas ya había terminado o lo haría en breve. Sarah empujó el 
asiento hacia atrás y esperó, pensando en la reunión y en lo mucho 
que anhelaba que saliera bien. Algunos oficiales superiores tenían 
reputaciones esquivas, pero Fedden no era uno de ellos. En cuanto le 
habían asignado su puesto, Sarah había comenzado a hacerse una idea 
de él por comentarios que le llegaban. 

—¿Fedden? —decían todos, sonriendo y entornando los ojos como 
si no estuvieran convencidos de que fuera una buena idea—. Hace 
siglos que es policía. Le gustan los resultados. Es un tipo duro. Se hizo 
famosa una anécdota en la que cantó la canción It's not unusual en una 
fiesta de policías donde corría el alcohol. Por supuesto, le pusieron un 
mote: La Apisonadora. 

Se preguntó qué habría oído Fedden de ella y cuál sería su mote. 

Salió del edificio de Homicidios; Sarah lo reconoció con facilidad 
por la descripción que él mismo le había dado. Bajó del coche y él 
avanzó como un pato hacia ella por el patio de armas. 

Sarah le tendió la mano. 

—James. 

La mano de él era pequeña, con dedos cortos y regordetes. 

—Todos me llaman Jim, por favor. 

Echaron a andar hacia la cafetería. Sarah bajó el ritmo ante la falta 


de resuello del inspector jefe. 

—¿Ha disfrutado de sus vacaciones? —preguntó ella. 

—¿Ya te lo han contado? Una vez en la vida. Nunca más volveré a 
hacer algo así. —Se quedaba sin aire al reír y se le veían los dientes 
pequeños y espaciados en la boca ancha—. No, la verdad es que fue 
fantástico, pero no sé qué tiene de malo casarse en Chipping Norton. 
Es muchísimo más barato, además. 

La cafetería estaba casi desierta, pero un grupo de policías 
especialistas en búsquedas estaban haciendo cola delante del único 
mostrador disponible. Vendía bollería: cafés, panecillos, brownies de 
chocolate y galletas de avena envueltas en celofán. Fedden y Sarah se 
quedaron un poco apartados. 

—Bien, nuestro confidente nos dio el nombre de un sospechoso — 
dijo Fedden, y se frotó las manos. 

Entusiasmo, pensó Sarah, esa era la clave: a los hombres como 
Fedden les gustaba el entusiasmo. 

—:¡Qué bien! 

La mujer que estaba sirviendo —de pelo canoso, pulcra y paciente 
con su uniforme azul— miró a Sarah y sonrió. 

—<¿Qué quieres, querida? 

—Un café expreso, por favor. ¿Y usted, Jim, qué va a tomar? 

Él sacó su tarjeta de identificación. 

—Yo invito. Lo de siempre, cariño. Y una galleta de avena. Están 
buenísimas, deberías probarlas. Danos dos, por favor. 

Se dirigieron a una mesa vacía que estaba junto a una ventana con 
vistas al patio de armas. Los abedules que formaban parte del 
monumento a la policía brillaban como huesos blancos en la luz del 
anochecer. 

Fedden tiró su amplia chaqueta sobre el respaldo de una silla. 

—Bien, entonces el tal Erdem Sadiq dice que sabe quién fue: 
Andrew Walker. —Desenvolvió la galleta de avena sobre su plato y le 
dio un mordisco—. Jamás creo a los chivatos, pero debo admitir que 
la información que tenemos sobre Walker es buena. Agresor sexual 
fichado, así que hay pruebas de que pueda tener esas tendencias. Vivía 
cerca de Tania Mills en 1987. 

—¿Cómo dijo Sadiq que había conseguido la información? 

—Eran compañeros de celda. Walker se lo contó mientras 
compartían fantasías sexuales para masturbarse. 

—Pues va a ser interesante si Sadiq tiene que declarar ante el 
tribunal. 

Fedden echó la cabeza hacia atrás y se rio. 

—¿Te imaginas las repreguntas? 

—Entonces, señor Sadiq —dijo Sarah—, usted se estaba 
masturbando y... 


Fedden resopló de risa. Se calmó y se secó la frente con una 
servilleta de papel. 

—En fin, nos vale para detener a Walker. Le he pedido a Lee que 
consiga una orden de registro. 

—Lo siento, me he perdido todo esto. Lee todavía no ha escrito la 
declaración para obtener la orden, ¿verdad? 

Deseó de inmediato haberlo expresado de otra manera. El jefe, 
evidentemente, también deseaba lo mismo: su mandíbula se tensó por 
un instante. Luego sonrió. 

—Sí. Lo hizo esta tarde... Me gustaría haberlo hablado contigo, 
pero habías salido a hacer unas averiguaciones. —Terminó la galleta 
de avena y tomó unos sorbos de café—. Me encanta poner tras las 
rejas a los malos. 

—A mí también. 

—¡Fantástico! Sigamos adelante, entonces. 

—Pero usted mismo dijo que hay que ser escéptico. Sadiq tiene sus 
propios motivos para hablar con nosotros. Está imputado por agresión 
sexual a una niña de trece años y van a imputarlo también por 
compartir imágenes sexuales de niños. Sin una carta para el juez de 
parte nuestra, se enfrenta a una condena larga... 

—Sí, pero no se lo ha inventado todo. Walker vivía en la zona en 
aquel momento. ¿Cómo podía saberlo Sadiq? 

—Reconozco que vale la pena seguir la pista de esa información. 
Pero preferiría ir despacio. Tenemos que seguir investigando. Tal vez 
podríamos posponer la orden de registro. 

—Ya sabes cómo son estos tipos, siempre se guardan objetos, 
trofeos. Si Walker se entera de que le estamos siguiendo el rastro, 
destruirá todo lo que pueda tener. Registraremos su casa mañana. Lee 
ha organizado un equipo de búsqueda. Walker es una amenaza latente 
para las mujeres. 

A Sarah le pareció que Fedden pensaba que las palabras “amenaza 
para las mujeres” era lo que ella quería escuchar. 

Él siguió hablando: 

—Lee puede ayudar con los interrogatorios... 

Sarah sintió un repentino ardor en el cuello y la cara. Acababa de 
ver al detective Steve Bradshaw entrando en la cafetería, con las llaves 
del coche en mano, junto con un grupo de detectives. Seguía teniendo 
ese aspecto tranquilizador: la cara como una bolsa de papel marrón 
gastada, la ropa simple, los zapatos cómodos. El jefe también lo vio, 
porque levantó la mano con entusiasmo para saludarlo. Hasta que no 
se volvió hacia ellos, Steve no vio a Sarah. Ella recordó en un instante 
—como seguramente lo hizo también él— que lo había considerado su 
amigo cuando, en realidad, él había estado contradiciéndola sin decir 
nada. Al final de la investigación del caso de la Torre Portland, él le 


había dicho que había entrado en la policía para quitar de circulación 
a los malos, y que por lo que a él respectaba, la agente Lizzie Griffiths 
—joven e inexperta— no era uno de ellos. Eso había sido antes de 
recomendarle a Sarah que adoptara un perro. 

Steve estrechó la mano de Fedden. 

—Jefe. —Luego, un ademán con la cabeza en dirección a ella—. 
Sarah. 

—Steve —dijo ella con otro movimiento de cabeza. 

—¿Os conocéis? —preguntó Fedden. Estaba claro que le parecía 
algo positivo. 

—Estuvimos juntos en el Departamento de Investigaciones 
Especiales —dijo Steve. 

—i¡Y los dos os hartasteis de estar allí! Muy comprensible. Un 
trabajo imposible. Vi que emitieron un comunicado de prensa sobre 
aquel caso de la Torre Portland. 

Sarah y Steve se miraron durante un segundo. Sarah sabía que eso 
sucedería, pero, de todos modos, la noticia la tomó por sorpresa. Steve 
jugueteó con las llaves y miró a los hombres con los que había 
llegado, que se habían sentado alrededor de una mesa, lejos de allí. 

—En fin, lo siento, debo irme... 

—NOo hay problema, lo entiendo. 

Steve se volvió hacia Sarah y la saludó con la cabeza. 

—Sarah. 

—Me alegro de verte, Steve. Ah, una última cosa. 

—¿Sí? 

Ella sonrió. 

—Te hice caso, seguí tu consejo. 

Él ladeó la cabeza. 

—¿Qué consejo? 

—He adoptado un perro. 

Él arrugó el entrecejo un instante, pero enseguida una sonrisa 
vacilante pasó por su mirada. 

—Ah, qué bien. ¿Qué clase de perro? 

—Una spaniel. Daisy. 

Fedden los miraba perplejo. 

Steve vaciló un instante, como si fuera a decir algo. Luego miró a 
Fedden y volvió a juguetear con las llaves. 

—Bien, debo irme. Os veré luego. 

Se hizo un silencio mientras se alejaba. 

—Un detective de primera —dijo Fedden. 

—SÍ, así es. 

Fedden miró la galleta intacta en el plato de Sarah. 

—¿No te la vas a comer? 

—No. 


—¿Te molesta si...? 

— Adelante. —Empujó el plato hacia él—. Si me permite... 

Él asintió a modo de respuesta mientras masticaba. 

—El caso de Tania Mills. Necesito investigar los antecedentes de la 
víctima. 

—Me gustaría ayudar, pero no puedo darte lo que no tengo —le 
dijo después de tragar. 

—Solo un agente... 

—Tengo tres casos que van a los tribunales. Acabo de perder a dos 
agentes que tuve que destinar a protección infantil. Un detective está 
de baja por estrés. Últimamente en cada turno sucede un homicidio. 
Francamente, no damos abasto para las investigaciones actuales. 

—En el momento en que derribemos la puerta de Walker, esto se 
convertirá en una investigación actual. 

Fedden se echó hacia atrás en la silla y se aflojó la corbata. Se la 
quitó sacándosela por la cabeza y la dejó sobre la mesa. 

—Mira, presenta una solicitud de información sobre Walker. Pide 
testigos, cualquiera que lo haya conocido. Eso podría proporcionarte 
antecedentes o llevarte a encontrar vínculos con Tania. 

—Eso me preocupa. Es un agresor sexual. 

—¿Y qué? 

—Lo estaríamos exponiendo. 

—¿Sí? ¿Por qué debería alguien enterarse de dónde vive? En 
cualquier caso, solo nos interesa saber en qué andaba en aquel 
entonces. Si te preocupa realmente, utiliza una fotografía de aquella 
época y no des su nombre. Ya sabes: “Cualquiera que tenga recuerdos 
de este hombre...”. Podemos justificarlo. Como dije, es una amenaza 
para las mujeres. 

Al ver que Sarah no respondía, Fedden se secó la frente con la 
servilleta de papel. 

—¿Todavía no estás conforme? 

Ella intentó disimular cualquier incomodidad que pudiera estar 
colándose en su expresión. 

—No, está bien. 

Fedden se frotó el labio inferior con el dedo índice. 

—Sarah, debo decirte que llegaste aquí con la reputación de ser 
algo difícil. 

Ella sintió que se le erizaba la piel. 

—Lo siento. 

—Hago lo posible para que en mi barco la tripulación esté 
contenta. Todos son bienvenidos, pero yo soy el puto capitán. 

Sarah logró esbozar una sonrisa y hacer una venia. 

—Sí, mi capitán. 

Fedden se echó hacia atrás, con los brazos cruzados sobre el pecho. 


—No te has comido la galleta ni te has tomado el café. ¿Qué 
mierda te pasa? 

—Tengo máquina de café en la oficina. Necesito hacer algo antes 
de marcharme. 

Él asintió y se ablandó. 

—Me gusta la gente trabajadora. También he oído hablar bien de ti, 
Sarah. 

—Me alegro. 

Él se dispuso a mover la silla hacia atrás para ponerse de pie. 

—Entonces, ¿hemos terminado? 

—Si pudiera darme solamente un agente durante un par de días, 
aunque solo fuera eso... 

—Mierda. ¡Eres como un perro con un hueso! 

—Es una de mis mejores cualidades. 

Fedden no pudo evitar reírse. 

—De acuerdo... ¡qué coño! A ver, qué te parece esto: hay una chica 
en la oficina que trabaja... ¿cómo se supone que hay que llamarlo hoy 
en día? Ah, sí: horario reducido. Media jornada, digamos. 

Sarah sabía perfectamente a quién se refería. Había oído los 
rumores: perezosa, desmotivada, no era una policía de verdad. 

—No será Elaine, ¿verdad? 

—«¿Has oído hablar de ella? 

Sarah se encogió de hombros con expresión inocente. 

—La llaman la Gorda Elaine, ¿verdad? 

—Sí. Pues no me la está vendiendo muy bien. 

—Mira, yo soy gordo, así que no la culpes por serlo. Te la puedo 
prestar ahora mismo, sin ningún otro compromiso, te la paso 
directamente a ti. ¿Qué te parece? 

—El hecho de que me la esté ofreciendo en un paquete con lazo 
después de decir que no tiene a nadie disponible significa que no cree 
que vaya a ser una gran pérdida para el equipo. 

—Ay, vamos. Dale unos días para ver si es capaz de taparle la boca 
al equipo. Si no sirve, te prometo que buscaré a otra persona. 

—Pero entonces al menos tendrá pruebas para deshacerse de ella. 

Él abrió las manos y levantó los hombros. 

—Solo si no está a la altura del trabajo. 


Alguien había dejado un ejemplar del Evening Standard sobre una de 
las papeleras junto a las escaleras del edificio de Homicidios. Sarah lo 
recogió, subió las escaleras y siguió por el pasillo. Las luces diurnas se 
habían apagado y, a medida que avanzaba, activaba los detectores de 
movimiento y se encendían las luces fluorescentes. Asomó la cabeza 
dentro de la sala de coordinación. Elaine estaba sola delante de su 
ordenador metiendo información. Levantó la mirada y Sarah dijo: 


—¿Puedes reunirte conmigo cuando tengas un minuto? 

Colocó una cápsula dentro de la máquina de café. 

El periódico estaba doblado en la página pertinente y Sarah leyó el 
titular. 


AGENTE DE POLICÍA QUEDA FUERA DE TODA SOSPECHA EN EL CASO 
DE LAS MUERTES DE LA TORRE PORTLAND 

La Comisión Independiente de Denuncias Policiales pidió hoy que se 
considerara hacer obligatorio para todos los agentes policiales portar una 
cámara adosada al cuerpo. La agencia de control policial hizo la 
recomendación después de anunciar que la agente Lizzie Griffiths, que 
presenció la muerte del agente Hadley Matthews y la adolescente Farah 
Mehenni, no enfrentará acciones disciplinarias. 

El agente Matthews y la señorita Mehenni cayeron de un edificio de 
Londres... 


Sarah pasó directamente al final, a las declaraciones obligadas, a 
las inevitables quejas. 


Younes Mehenni, el padre de la adolescente fallecida dijo que no estaba 
conforme con la investigación. En la declaración que presentó a través de su 
abogado, manifestó: “Esto no es justicia. La policía inglesa se ha protegido a 
sí misma y ha encubierto las pruebas de su corrupción”. 

Pero un portavoz de la Federación Policial declaró: “Tras la tragedia ocurrida 
en la Torre Portland, una investigación tanto policial como penal no ha 
arrojado pruebas de mala praxis profesional por parte de la agente Lizzie 
Griffiths ni de su oficial superior en aquel momento, el inspector Kieran 
Shaw. En la audiencia, el doctor Millar presentó pruebas de que Lizzie 
Griffiths había sufrido estrés postraumático severo como resultado de haber 
presenciado la trágica muerte de su colega, el agente Hadley Matthews, y de 
Farah Mehenmni. Ella ha pedido que la dejen en paz para poder continuar con 
su carrera. 


Sarah cerró el periódico y lo dobló. Asunto terminado, entonces. El 
debido proceso había llegado a su fin. No tenía motivos para 
reprocharse nada. Trabajar: esa era la cuestión. 

Se sentó y se puso a revisar las notas del interrogatorio a Robert 
McCarthy. 

Al principio le resultó difícil, pero luego, de repente, se sumergió 
en la nueva investigación e imaginó a Tania corriendo hasta la caseta 
de Robert en el parque para cambiarse y ponerse una falda con tanta 
prisa que dejó los vaqueros en el suelo. 

Pensó luego en el hombre del parque, que, según Robert, solía 
encontrarse con Tania. Era imposible rastrearlo basándose en la 
descripción: blanco, mayor que Tania, de estatura indeterminada. Pero 
había conducido un Jaguar Serie III XJ6 color verde. 

Sarah lo buscó en Google: vio un sedán alargado con llantas de 
aleación, techo curvo y rejilla cromada. Era un coche que lograba ser 
al mismo tiempo llamativo y conservador. El coche de un hombre al 


que le iba bien y le gustaba que la gente lo supiera. 

Levantó el teléfono y llamó al equipo de información. 

Una voz aguda de mujer del otro lado de la línea le informó que 
había habido una producción de 400.732 unidades de ese mismo 
vehículo. 

—Espere un momento... —Tras una pausa, le explicó el significado 
exacto de eso—: Equivale a la población de Stoke-on-Trent o las de 
Oxford y Swindon juntas. 

—«¿Ha buscado esa estadística o se la sabía de memoria? 

—No se enfade; es solo que no quiero que crea que podemos hacer 
milagros. 

Hubo una pausa. Luego, la mujer cedió: 

—¿Tiene alguna información más que me ayude a reducir la 
búsqueda, algún dato de registro del vehículo, aunque sea? 

—Nada. 

—Es información histórica. Debería dirigirse a la Agencia de 
Registro de Vehículos y Conductores, pero seguramente habrá muchos 
coches verdes. Era un color muy buscado. 

—De acuerdo, gracias por su ayuda. 

—De nada. 

Pobre Tania. Un hombre mayor con un Jaguar verde, un cliché 
imposible de rastrear. Tal vez Andrew Walker había tenido un Jaguar, 
pero sería demasiada suerte. No podía depositar sus esperanzas en esa 
clase de suerte. 

El Hombre del Jaguar, entonces: al parecer, Tania tenía secretos. Si 
estaba muerta —que era lo más probable—, entonces tal vez lo que la 
había matado habían sido esos secretos. 

Sarah no la culpaba. ¿Qué chica de quince años no oculta secretos? 
Recordó sus años de adolescencia, cómo se fijaba en algunas chicas en 
particular y ansiaba su compañía, se sentía atraída hacia ellas. Cómo 
intentaba ocultar sus sentimientos. 

Había salido algunas veces con chicos. Había ido a ver Robocop con 
un muchacho que le había pasado un brazo por los hombros y había 
tratado de darle un beso en la boca. Recordaba otras torpezas sexuales 
en fiestas adolescentes: un chico le había desabrochado el sujetador y 
se habían besado en el asiento trasero de un coche. Se había sentido 
—cómo podía decirlo— rara, poco motivada, como si estuviera en una 
excursión de la clase de geografía en un país poco interesante en el 
que realmente no le gustara la comida. 

Con las chicas era distinto; en realidad, era todo lo contrario. Se 
había deleitado en secreto con su belleza dulce, con los pechos 
florecientes debajo de las camisas escolares, con el encanto de sus 
tobillos fuertes cuando jugaban al hockey en el campo de deportes, 
con la V atractiva de sus piernas. 


Pensó en Jessie Adams, una amiga del colegio: muy delgada e 
inteligente. Fumaba cigarrillos detrás de la parada del autobús; tuvo 
un coche antes que ninguna otra y les hacía gestos obscenos a los 
otros conductores. Jessie: caótica, salvaje, se acostaba con muchísimos 
chicos. Era adorable. Sarah la observaba furtivamente, la ayudaba con 
los deberes, la encubría cuando se escapaba del instituto, trataba de 
caerle bien sin que Jessie notara cuánto se esforzaba. 

Una tarde de verano, treparon a un árbol juntas y se tumbaron 
sobre las ramas anchas. Jessie hablaba sobre los amoríos que había 
tenido en el pueblo de su padre, de la depresión de su madre. Sarah, 
tumbada sobre la rama generosa del castaño de Indias, contemplaba 
cómo se filtraba la luz por entre las hojas en charcos resplandecientes 
que se movían sobre el vello rubio y fino de las piernas y los brazos de 
Jessie. Jessie podría haber estado hablando de la lista de la compra o 
del horario del autobús y Sarah se habría sentido feliz. Estaba perdida 
en una ensoñación ardiente; deslizar la mano por la escalera que 
formaban las costillas de Jessie estaba a solo un movimiento de 
distancia... 

Se oyeron unos golpecitos a la puerta y entró Elaine. 

—¿Necesitabas hablar conmigo? 

Sarah movió la silla hacia atrás y se pasó una mano por la cara. 

—¿Quieres un café? Tengo mi propia máquina. Está bueno. 

—No, gracias. ¿De qué se trata? 

Sarah pensó en todas las cosas que podía decir, pero las descartó. 
No había otra forma de proceder que con hechos y sin emotividad. 

—Necesito ayuda con la Operación Egremont. 

Una expresión suspicaz cruzó por la cara de Elaine. 

—¿Por qué me lo dices a mí? 

—Necesito información sobre una persona implicada en un crimen. 
Quiero que contactes con los amigos del instituto de la víctima... 

—Lo siento, pero no estoy disponible para tus averiguaciones. 
Trabajo en la sala de coordinación. 

Sarah respiró hondo, pero no pudo contenerse. 

—Eres policía, concretamente detective. El cuerpo te ha 
proporcionado formación especializada. El jefe te ha liberado para 
trabajar en la Operación Egremont. ¿Hay algún problema? 

Elaine sabía que no podría negarse. Miró a Sarah. 

—No tengo problema en trabajar en la Operación Egremont... 

—Bien. 

—Pero ¿podrías decirme si tengo que hacerlo fuera de mi horario 
de trabajo? He negociado mis turnos. Tengo responsabilidades 
familiares. Mi marido también es policía. Tengo que trabajar en los 
horarios en los que él no trabaja. 

Sarah suspiró. ¡Qué pesadilla! 


—.¿Cuál es tu horario? 

—Tengo jornada reducida cinco días por semana. Hago este turno 
de tarde cuando mi marido tiene el de mañana. No hago fines de 
semana. 

“¿No trabaja los fines de semana?” 

—¿Y eso te resuelve la situación? 

—No. La jornada reducida es una mierda. Fue lo mejor que pude 
conseguir. 

—Pues yo no me quejaría en voz alta. Es mucho mejor que lo que 
tengo yo. 

Elaine frunció los labios; no parecía impresionada. 

—No voy a discutir este asunto. Puedes pensar lo que quieras. — 
Cerró la boca con tanta fuerza que se le tensó la mandíbula. 
Claramente, quería contenerse, pero no pudo—. Y tampoco esperes 
que sienta pena por ti. Si eliges no luchar por tener una vida fuera del 
trabajo, la decisión es tuya. —Miró a Sarah con frialdad—. De todas 
maneras, pienso que muchas veces las personas que se quedan 
trabajando hasta tarde no tienen demasiados motivos para volver a su 
casa. 

Sarah sintió que se le endurecía la expresión ante el comentario tan 
desagradable de Elaine. Intentó ignorar la rabia que la inundaba. 

—Durante la próxima semana, organízate el horario como desees. 
No me interesa cómo te las apañes, pero necesito que hagas el trabajo. 
Puedes hacer las horas extra que necesites. Pero si las haces, debes 
mostrarme resultados. 

Elaine se dispuso a ponerse de pie, pero Sarah comenzó a hablar de 
nuevo y ella volvió a sentarse, en un simulacro de desganada 
obediencia. 

—Te enviaré por correo electrónico un resumen de lo que tienes 
que hacer antes de marcharme. Lo principal que quiero que hagas es 
hablar con los amigos de Tania sobre posibles novios y tratar de 
rastrear a un hombre que tenía un Jaguar verde. Tania tenía una 
mejor amiga, Katherine Herringham. Había quedado con ella en 
encontrarse la mañana que desapareció. Deberías hablar con ella en 
primer lugar. 

Elaine dejó que se hiciera un silencio antes de hablar. 

—¿Es todo? 

—SÍí, es todo —asintió Sarah. 

La puerta se cerró. Sarah cerró los ojos. Era un alivio estar sola. 
Sentía un torbellino de emociones. Vergiienza por cómo le había 
hablado a Elaine, utilizando el lenguaje brutal del mando. Había sido 
una represalia, por supuesto. Solo ahora comenzaba a asimilar lo que 
Elaine le había dicho: “Las personas que se quedan trabajando hasta 
tarde no tienen demasiados motivos para volver a su casa”. Era cierto. 


Ella no tenía ninguna prisa por volver a su casa. La única 
responsabilidad que tenía era Daisy, y la perra estaba con la 
paseadora. 

El Evening Standard seguía abierto sobre el escritorio. Sarah buscó 
dentro del bolso y encontró el papel en el que Caroline había escrito 
su número en el supermercado. Sin pensarlo dos veces, lo marcó. 
Caroline respondió de inmediato y Sarah se arrepintió enseguida de 
haber llamado. 

—Hola, sí, perdona que te moleste. Soy Sarah... 

La voz era ronca, juguetona. 

—¿Sarah? 

—Inspectora Sarah Collins. Trabajé en... 

De nuevo, la voz juguetona. 

—¡Sí, sé quién eres! No sabía que te habían ascendido a inspectora. 

—Solo quería decirte..., bueno, seguramente habrás leído la 
noticia. No hubo acciones disci... 

—Sí, lo he visto. 

—Lamento no habértelo dicho ayer. Pero no podía. Espero que lo 
comprendas. 

Hubo una pausa. Luego Caroline habló. 

—Pareces más alterada que yo. 

—¡No! —Sonó demasiado fuerte. Bajó la voz—. No, no, en 
absoluto, no lo estoy. Es solo que... sé que le tenías mucho cariño a 
Farah y que tal vez esperabas un resultado diferente. 

—Oye, ¿por qué no quedamos? Podríamos hablar del asunto con 
tranquilidad. Podríamos comer algo. ¿Qué te parece? 

—No. O sea, me encantaría. Pero no puedo. No es buena idea 
socializar con testigos. 

Lo que decía era cierto y razonable. Terminaron la conversación. 


Capítulo 5 


Viernes 11 de julio de 2014 


EL ESTADO DE ÁNIMO DE Lizzie Griffiths iba cambiando tan sutilmente 
como tinta que se diluye en agua. Kieran, con la mano en la parte baja 
de la espalda de ella, se había quedado inmóvil, pero mantenía los 
ojos cerrados con fuerza como si quisiera concentrarse en algún sabor 
que se disipaba. Abrió los ojos lentamente y la miró. 

—Lizzie —dijo; sonrió y rodó para quedar de espaldas. Estiró los 
brazos y las piernas. 

Lizzie contemplaba el techo. 

—Tengo que renunciar a ti. 

Kieran sonrió. 

—¿Renunciar a mí? 

Ella se secó los ojos con el dorso de la mano. 

—Sí. Debo hacerlo. 

—Nunca han renunciado a mí. ¿De dónde has sacado eso? 

Ella sonrió y abandonó la seriedad. 

—De Jane Eyre. Tuve que leerla en el bachillerato. 

Él se incorporó, se sentó en el borde de la cama y se puso los 
calzoncillos. 

—Demasiado intelectual para mí, me temo. En fin, tendrás que 
renunciar a mí más tarde. Tenemos que irnos. 

Moviéndose por la habitación, se echó desodorante y se enfundó los 
vaqueros. Lizzie lo observaba. Ese bronceado de policía que 
comenzaba debajo de la línea de la camisa y esa rosa tatuada en el 
bíceps. Era un cliché desvergonzado, aunque bello: una rosa de cuento 
de hadas. Así era Kieran: podía adueñarse de las cosas buenas sin 
sentir vergiienza. Tal vez cuando ella se cansara del tatuaje, también 
se habría cansado de él. 

Había una latencia en su cuerpo, una sugerencia de poder y una 
especie de invisible claridad respecto de sí mismo, que Lizzie sentía 
que ella no tenía. Quería envolverse en ellas. Los vaqueros le llegaban 


justo debajo del ombligo. Aunque acababan de terminar de hacer el 
amor, ella podría haber vuelto a empezar. Sin embargo, quedaba un 
momento entre ellos que no lograba borrar. Fue después de la muerte 
de Hadley y de Farah. Ella había huido, y más allá de la charla y de 
toda la emoción, allí, de pie junto a ella en el campo, él había 
reducido todo a la más básica supervivencia. “No pienses ni por un 
segundo que puedes arrastrarme contigo, porque no puedes”. Ella 
tenía en las manos un trozo de rama que había estado mordisqueando 
y sentía el sabor de la corteza y la amargura en su boca. 

Se volvió hacia ella y la miró con una sonrisa bondadosa. 

—-:¡Qué triste estás! 

Lizzie se encogió de hombros. Se había tratado solamente de un 
momento, al fin y al cabo, y la situación había sido desesperada. Hubo 
otros momentos mejores que tuvieron más peso, sin duda. Cuando 
terminó la investigación inicial y se decidió que no debería enfrentarse 
a ningún cargo, se puso enferma. Pidió una baja médica y pasó meses 
viviendo sola en la casa rodante de un amigo en la costa inglesa, fuera 
de temporada. Kieran se había preocupado, hasta su confianza 
inamovible se había visto sacudida por la fragilidad de ella. El breve 
intervalo de frialdad entre ellos hacía tiempo que había desaparecido. 
Él se había mostrado consternado y había buscado tiempo para estar 
con ella. Lizzie había sentido su calidez. Era real, tan real como aquel 
momento de frialdad. A Kieran se le daba bien eso de cuidar. La había 
visitado, la había invitado a comer en cafés vacíos frente al mar, se 
había sentado ante mesas de formica a tomar chocolate caliente y 
había caminado con ella por la playa bajo el viento fuerte y salado. 

Ahora se encontraban en una nueva etapa. Tras la audiencia por la 
supuesta mala praxis profesional, si la relación Kieran-Lizzie tuviera 
un titular, este sería: “¡Lizzie sigue con su vida!”. No hablaban de eso, 
tal vez porque sabían que si escarbaban debajo del titular podrían no 
estar de acuerdo todavía. 

Kieran le tiró una de sus camisetas y sacó la camisa limpia de Lizzie 
de su bolsa. 

—Te la plancharé. 

Mientras se dirigía al baño por el pasillo, ella oyó los sonidos de 
música soul de los años setenta, una guitarra, una voz triste, un ritmo 
movido. Al principio no reconoció la canción, luego cayó en la cuenta 
de que era Let's get it on, de Marvin Gaye. Miró hacia la sala de estar, a 
su derecha. Kieran estaba de frente a ella, bailando soul delante de la 
tabla de planchar; se movía hacia un lado, hacia el otro, con la 
plancha en la mano derecha, mientras deslizaba el brazo libre por su 
cuerpo. Bailaba bien y con sentido del humor. ¡Ella se lo tomaba todo 
demasiado en serio! Kieran desenchufó la plancha y llamó a Lizzie con 
un ademán, siguiendo el ritmo de la música. 


Ella no pudo evitar sonreír y le dio la espalda. 

Con los ojos cerrados, dejó que el agua de la ducha le corriera por 
el cuerpo. Se secó y se lavó los dientes. 

Estaban en el apartamento de Kieran en Londres, supuestamente un 
sitio donde él dormía cuando estaba de servicio. Su mujer y su hija 
vivían en una casa en el campo, cerca de Lewes. Él había descolgado 
la foto enmarcada de su hija de la pared, pero Lizzie sabía que estaba 
escondida en algún sitio y que sería muy fácil recuperarla y volver a 
colgarla. Seguramente también había una de su mujer. Pero no se 
trataba solamente de que él estuviera casado: los secretos eran parte 
de su temperamento, al igual que el rugby o la pesca lo eran para 
otros hombres. Él había vuelto de ese otro mundo, el mundo de las 
operaciones encubiertas al que había estado destinado antes de que lo 
ascendieran y fuera —brevemente— el inspector a cargo de un equipo 
de agentes uniformados en el que estaba Lizzie. No le contaba nada de 
su nuevo trabajo. Era alguien que nunca se abría por completo a otra 
persona. Lizzie sospechaba que siempre necesitaría escondites secretos 
y más de un teléfono. 

Salió del baño. La tabla de planchar había desaparecido. Su camisa 
colgaba de la puerta. Ahora sonaba Otis Redding: These arms of mine. 
Kieran tenía los ojos cerrados, los brazos cruzados alrededor del 
cuerpo y bailaba consigo mismo. Abrió un ojo y le hizo una seña para 
que se acercara. 

Llegaremos tarde —dijo ella. 

Él negó con el índice en señal de risueño desacuerdo. Así era 
Kieran: el momento, el momento. Lizzie se volvió para hacerse un café 
rápido en la cocina, pero él la rodeó con los brazos y la movió de lado 
a lado, a su ritmo. 

—Llegaré tarde. 

Él la besó y susurró contra su cuello: 

—No pasa nada si llegas cinco minutos tarde. Te llevaré en coche. 

Ella se volvió hacia él y bailó apretada contra su cuerpo, inspirando 
su aroma. 


Lizzie subió al Land Rover Discovery. Él arrancó el motor y le dijo que 
mirara dentro de la guantera. Allí había un ejemplar del periódico del 
día anterior. 

—Página dos —dijo mientras ponía el coche en movimiento. 

Lizzie leyó el artículo que informaba sobre la resolución de la 
Comisión Independiente de Denuncias Contra la Policía. 


Ha pedido que ahora la dejen en paz para continuar con su carrera. 


“Que ahora la dejen en paz”. ¿A quién se le había ocurrido esa frase 


tan ridícula? 

—Estás fuera de peligro —dijo Kieran mirándola. Como siempre, no 
quería escuchar sus dudas y evasivas—. Esta noche no estoy libre — 
agregó—. Pero el miércoles tienes el último turno. Prepara una bolsa y 
pasaré a buscarte por el trabajo. 

Detuvo el coche delante de la comisaría de policía e hizo algo que 
nunca había hecho antes: cuando se inclinó para besarla, dijo: 

—Es un fastidio, pero creo que te quiero. 

Ella bajó del Land Rover y él se alejó, dejándola con la repentina 
soledad del asfalto. No era justo que él le dijera “te quiero”. La frase 
exigía su propio eco y ella deseaba decirlo. “Yo también te quiero”. 
Pero ¿cómo podía ofrecérsele de ese modo? Seguramente esa noche él 
no podía quedar con ella porque iría a ver a su mujer y a su hija. 

Sonó su móvil. Era Ash. 

—Disculpa, cariño. Se trata de Brannon. Han presentado una 
solicitud urgente para desestimar el caso. Tienes que presentarte en el 
tribunal cuanto antes. 


No había ningún vehículo policial disponible. Lizzie cogió el metro y 
caminó los quince minutos hasta el tribunal en solo diez, a un paso 
tan rápido que era casi un trote. Juró que nunca más volvería a usar 
tacones. Sentía que la chaqueta le apretaba en los hombros. Pensó en 
quitársela, pero temía tener manchas de sudor en las axilas y en la 
espalda. 

Nunca antes había estado en ese edificio de tribunales y no había 
nadie en el mostrador de recepción. Siguió a uno de los abogados con 
toga que cruzaba con prisa el vestíbulo de mármol. En las puertas 
numeradas de las salas de los tribunales, la gente esperaba. Del otro 
lado de una puerta vio que hacían cola delante de una fotocopiadora. 
Mostró su identificación y entró en las oficinas de la Fiscalía General 
de la Corona. 

Sobre los escritorios se veían expedientes apilados. Los abogados 
defensores se quejaban a los fiscales por no recibir la información 
requerida. ¿Por qué todo se hacía en el último momento? Uno de los 
empleados administrativos señaló a un hombre bajo y delgado de unos 
sesenta años, con caspa sobre los hombros de su toga, y le dijo que era 
el fiscal a cargo de la solicitud presentada por Brannon para que 
desestimaran su caso. Estaba inclinado sobre una hoja de papel, con la 
peluca junto a él sobre el escritorio, leyendo con suma concentración, 
como si participara en un extraño deporte olímpico de velocidad. Su 
mano derecha, que sostenía un bolígrafo, se movía como si quisiera ir 
más rápido que sus ojos. 

Lizzie se le acercó. Él no habló ni levantó la mirada. 

—Em... soy Lizzie Griffiths —dijo—, la agente a cargo del caso de 


Brannon. ¿Esa es la solicitud para desestimarlo? 

Él ni siquiera la miró. 

—Tribunal Cinco. Puede que no la requieran durante un rato. Tiene 
tiempo de tomarse un café. 

—¿Hay algo que necesite saber? ¿Ha visto sus antecedentes? 

—Está todo aquí. Lo estoy leyendo ahora mismo. 

—¿Puede decirme algo sobre en qué se basa la petición para 
desestimar la imputación? 

—No, lo siento. 

—Solo quería decir que... 

—Tengo muy poco tiempo. 

—SÍ... que, a pesar de la negativa de la víctima, realmente pienso 
que deberíamos seguir adelante con la imputación. 

El abogado le dirigió una mirada penetrante. Sus ojos eran dos 
astutas canicas oscuras. 

—Una cosa más, antes de que vaya a por ese café: por favor, no 
hable con la víctima si está en el tribunal. 

La penetrante mirada de advertencia que le dirigió fue solo 
momentánea. Volvió a hundir la cabeza en el expediente. 

—¿Por qué? —preguntó Lizzie. 

La cabeza del fiscal mo se movió, pero Lizzie vio que no estaba 
leyendo. Quería que ella se marchara. 

—No puedo hablar del asunto. Seguramente la llamarán para que 
declare. Espere fuera del tribunal hasta que la hagan pasar. 

¿Fuera del tribunal? ¿Por qué fuera? 

Él apoyó los codos sobre el escritorio y se llevó ambas manos a las 
sienes como para bloquear todas las distracciones. Lizzie vaciló y se 
quedó allí unos instantes más; luego, se dirigió a la zona común del 
tribunal. Georgina estaba allí con Skye y su amiga Marley. La miraron 
con una intensidad que le resultó desconcertante; se recordó que no 
debía establecer ningún contacto con ella. Decidió ir a la cafetería del 
primer piso. 

De pie junto a la ventana que daba a la calle, observaba las obras 
que se llevaban a cabo. El brazo de una grúa colocaba un pesado 
bloque de hormigón en su lugar. Sonó el altavoz del tribunal. 

—Agente Griffiths, al Tribunal Cinco, por favor. Agente Griffiths, al 
Tribunal Cinco. 

Lizzie siguió a la ujier, una mujer regordeta con túnica negra, hasta 
el banquillo de los testigos. Subió al estrado, apoyó las manos sobre el 
atril delante de ella e hizo el juramento. Vio que Marley estaba en la 
zona destinada al público. Brannon, desde el banquillo de los 
acusados, le dirigió una de sus sonrisas agresivas, cautivadoras. 

La jueza, una mujer blanca delgada, con bolsas debajo de los ojos y 
nariz grande, se inclinó hacia delante. 


—Hoy estamos frente a un caso algo inusual. Me ha llevado 
bastante tiempo decidir cómo deberíamos proceder. 

—SÍí, señoría. 

—Me preocupa que se sienta intimidada por lo que sigue, 
¿comprende? 

Una frase estúpida cruzó por la mente de Lizzie. “A su disposición, 
su señoría”. Estuvo a punto de soltar una carcajada. Estaba tan 
nerviosa que corría peligro de caer en un protocolo absurdo de 
tribunal. Con todo, no podía decirle a una jueza “Perdón, no la 
entiendo”. Como no sabía qué responder, no dijo nada, sino que se 
limitó a esperar. 

La jueza sonrió. 

—Por supuesto que no lo comprende. Todavía no se lo he 
explicado. Al parecer, la víctima ha sido persuadida para presentar 
ciertas acusaciones serias contra usted... 

“¿Acusaciones?”., 

Lizzie sintió el corazón como un martillo en el pecho. 

—Como el acusado actualmente está en prisión preventiva por este 
asunto, creo que nos incumbe a todos escuchar estas acusaciones 
cuanto antes. No obstante, tengo muy presentes sus circunstancias. Lo 
ideal habría sido que usted tuviera asesoramiento legal. 

“¿Asesoramiento legal?”. 

—En unos instantes, la abogada que actúa en representación del 
acusado la interrogará. Comenzará el interrogatorio leyéndole sus 
derechos y le explicará que, si desea interrumpirlo para obtener 
asesoramiento legal, puede hacerlo. No es una mera formalidad. Si en 
cualquier momento durante el interrogatorio usted considera que 
requiere de representación legal, quiero que se vuelva hacia mí y me 
solicite que detenga el procedimiento. 

Lizzie inspiró hondo. 

—De acuerdo. —Luego, añadió—: Señoría. —Se ruborizó y apoyó 
las manos sobre las piernas para serenarse. 

—¿Está lista para comenzar? 

—SÍí, señoría. 

Al volver la cabeza para mirar a la abogada defensora, Lizzie cerró 
momentáneamente los ojos para no ver, ni por un instante, la cara 
sonriente de Brannon. No iba a mirarlo a él ni a Marley, con su 
expresión rencorosa, pero sí al fiscal. Tenía las manos sobre el 
escritorio y parecía estar mirándoselas concentradamente. Por lo visto, 
no iba a recibir ayuda de él. Estaba sola. 

La abogada defensora, una mujer desaliñada y carnosa de unos 
cincuenta años, que no dejaba de darle tirones de su toga como si no 
supiera bien cómo colocársela sobre sus grandes pechos, comenzó a 
hablar: 


—Agente Griffiths, no está obligada a hablar, pero puede perjudicar 
su defensa todo aquello que no mencione ahora y desee utilizar más 
adelante en el tribunal. Todo lo que diga puede ser presentado como 
prueba. Tiene derecho a obtener representación legal y podemos 
detener el procedimiento para que así lo haga. ¿Comprende sus 
derechos? 

—SÍ. 

—Agente, el año pasado usted estuvo involucrada en la muerte de 
dos personas, el agente Hadley Matthews y Farah Mehenni, que 
sufrieron una caída mortal desde un edificio de Londres. 

Lizzie sintió una oleada de calor. Quería abandonar el estrado, sí, y 
pedir el asesoramiento legal que la jueza le había ofrecido, pero de 
algún modo estaba atrapada allí, aprisionada por las formas, por su 
trabajo, por sí misma. Si detenía el procedimiento judicial, todos se 
enterarían. Se montaría un gran alboroto, correrían los rumores entre 
sus colegas como el viento sobre un pastizal. No podría soportar todas 
esas terribles conversaciones en voz baja detrás de las puertas cerradas 
de la comisaría, el silencio cuando entraba en una habitación, el 
miedo y la angustia que se apoderarían de ella otra vez. Sabía, 
también, que entre todos esos, la acusación contra Brannon se 
perdería entre la cuestión repentinamente más urgente de si ella era 
culpable de mala praxis profesional. 

—¿Puede responder la pregunta, por favor? 

—«¿Podría repetirla? 

—El año pasado, usted estuvo implicada... 

—No. 

—¿No? 

—No. No estuve implicada en sus muertes. Estuve presente en el 
momento en que murieron, pero no se me encontró culpable de falta 
de ética ni mala praxis laboral. 

La abogada revolvió sus papeles. 

—Bien, implicada no, entonces. ¿Involucrada, digamos? 

—No. Tampoco estuve involucrada. 

—¿Estaba allí? 

—Estaba allí, sí. 

—¿Y cómo llegó a estar allí...? 

La jueza la interrumpió. 

—Abogada, no veo de qué manera estas preguntas son relevantes 
en el asunto que nos concierne... 

—Señoría, solo estoy tratando de demostrar que los antecedentes 
de esta agente no son impecables. 

—Abogada, si me permite decirlo, no está demostrando eso. De 
hecho, está demostrando lo contrario. —Se volvió hacia Lizzie, 
ofreciendo una mano firme a una mujer que se debatía en arenas 


movedizas—. Agente, para terminar con esta línea de preguntas. ¿Se 
le han aplicado sanciones disciplinarias o penales de algún tipo? 

—No, señoría. 

A Lizzie le ardía la nariz y sentía un calor doloroso detrás de los 
ojos. La inundó un recuerdo, aquella última visión irremediable de 
Hadley y Farah antes de que cayeran, enmarcados por el azul intenso 
del cielo detrás de ellos. No la habían encontrado culpable de falta de 
ética o negligencia alguna, pero eso no significaba que no se sintiera 
responsable. Se masajeó la nuca y bebió un sorbo de agua. 

Tuvo un atisbo de Brannon y su sonrisa atormentadora. Él había 
logrado darle la vuelta a la situación y ponerla en desventaja. 

Habló la jueza: 

—Agente, ¿está en condiciones de seguir? 

Lizzie apoyó los pies en el suelo, en la madera barata del atril sobre 
el que apoyaba las manos. 

—SÍí, señoría. 

—Abogada, prosiga, por favor. 

—Agente, la denunciante en este asunto, la señorita Georgina Teel, 
ha declarado al tribunal que usted la presionó indebidamente para que 
declarara contra el acusado, su pareja, el señor Brannon. 

—Ab, ¿sí? 

—Como dicen en todas esas películas, agente, soy yo la que hace 
las preguntas. No obstante, hoy haremos una excepción. Sí, lo ha 
hecho. 

La abogada sonrió ante su propia broma. Seguramente era muy 
divertida con una gran copa de vino tinto en la mano. Pero Lizzie 
recordó a Kieran de pie junto a un arroyo mientras ella mordisqueaba 
una ramita de abedul y la boca se le llenaba de tierra. “Si tienes que 
aprender una sola cosa de él, que sea esta: a los cabrones no hay que 
darles nada”. Tal vez no había sido frío con ella, después de todo. Tal 
vez solo había tenido razón. 

Miró a Brannon y sintió el olor punzante de alcohol y sudor que 
había emanado la mañana después de haber atacado a Georgina. 
Ahora Georgina presentaba una acusación contra la persona que había 
tratado de ayudarla. 

“Muere entonces, Georgina. Sigue adelante y muere”. 

Estuvo a punto de decirlo en voz alta. 

—¿Comprende que se trata de una acusación seria, agente? 

—Sí, claro. Seria, pero infundada. 

—¿Infundada? 

—Completamente. 

—Repasaremos los detalles. El señor Brannon dice que cuando 
estaba detenido intentó hablar con usted sobre el amor que siente por 
su familia, pero que usted lo desestimó. ¿Cuál diría usted que fue su 


actitud? 

—No me corresponde a mí tener opiniones sobre los sentimientos 
del señor Brannon por su familia. No afectan la investigación en 
ningún sentido. 

—Responda la pregunta, por favor. El señor Brannon afirma que 
usted fue descortés. ¿Cómo describiría usted su comportamiento? 

—Profesional. 

—El señor Brannon manifiesta que tuvo la impresión de que usted 
no trataba esta investigación de manera profesional. Que para usted se 
había vuelto algo personal. Que usted sentía antipatía por él. 

La jueza interrumpió. 

—¿Piensa hacer una pregunta en algún momento, abogada? 

—Sí, señoría, de inmediato. Agente Griffiths, ¿cómo describiría su 
actitud hacia el señor Brannon? 

—Profesional. 

Esa palabra, “profesional”: Lizzie comprendió, con una sonrisa 
amarga, que se estaba convirtiendo en su versión de “sin 
comentarios”. 

—¿Profesional? 

—SÍ. 

La jueza pulsó el botón de su bolígrafo una y otra vez con 
impaciencia. 

—Una palabra que tal vez quiera tomarse a pecho, abogada. 
¿Hemos terminado con el tema? 

—Sí, señoría. Me disculpo. ¿Y cuál fue su actitud con Georgina, 
agente? 

Lizzie recordó el alegre recital de Brannon de “sin comentarios”. 
Abrió las manos hacia fuera, en un gesto de desconcierto, le dedicó 
una amplia sonrisa a Brannon y dijo: 

—Pues tendría que decir que fue profesional. 

Entonces recordó que todavía llevaba en la muñeca el brazalete que 
le había hecho Skye. 

—Georgina afirma que la presionó. Que no permitió que su amiga 
Marley permaneciera con ella. 

—Marley se negaba a darme sus datos personales. Yo no sabía cuál 
era su relación con el acusado ni con la denunciante. Me dio la 
impresión de que, si alguien estaba presionando a Georgina, era 
Marley, y por supuesto, el acusado, el señor Brannon. 

—Marley estaba allí para apoyar a su amiga. ¿Le ofreció usted a la 
denunciante alguna alternativa cuando excluyó a Marley? La señorita 
Teel es una joven vulnerable, como seguramente sepa. 

—Es vulnerable, sí. 

—Responda la pregunta. ¿Le ofreció usted alguna alternativa a 
Marley? 


—No. Le tomé la declaración de anulación de denuncia anterior a 
la señorita Teel y le pregunté si quería que la derivara a un organismo 
contra la violencia de género, para que pudiera hablar en confianza 
con alguien que no estuviera relacionado con la investigación. 

—¿Y por qué hizo eso? 

—Porque estaba angustiada. 

—Ah, entonces estaba angustiada. 

—Claro que sí. No quería romper su familia. Dijo que su pareja, el 
señor Brannon, solo se ponía violento cuando estaba borracho. 

Intervino la jueza: 

—Agente Griffiths, debo pedirle que pare. No estamos aquí para 
examinar las pruebas en este asunto, solamente la admisión de esas 
pruebas. Su último comentario, además, fue de oídas. 

—Lo siento, señoría. 

La abogada defensora se acomodó la túnica sobre los hombros y 
revisó sus notas. 

—Entonces, ¿admite que Georgina estaba angustiada? 

—No veo por qué eso es una admisión. 

—Se lo explicaré luego. ¿Georgina estaba angustiada y usted no se 
detuvo a considerar cómo podría afectar eso a su declaración? Tal vez 
necesitaba apoyo independiente cuando hablaba con la policía. 

—Yo solo estaba tomándole la declaración de anulación de su 
denuncia anterior. 

—Pero trataba de convencerla de que hiciera una declaración que 
no sería verdadera. 

—No, no trataba de convencerla de que hiciera una declaración que 
no fuera verdadera. 

—Y la hija de la señorita Teel, Skye, estaba con ella. 

—En algunos momentos. La mayor parte del tiempo estuvo en su 
dormitorio. 

—¿Sugirió usted que la señorita Teel debía tener en cuenta a Skye 
cuando decidía si declarar o no contra su pareja? 

Las preguntas habían sido tan rápidas que Lizzie no había podido 
pensar ni seguir la dirección que tomaba el interrogatorio de la 
abogada. De pronto, comprendió la naturaleza de la acusación: que 
ella había amenazado a Georgina con quitarle la custodia de Skye para 
obligarla a declarar contra Brannon. Por eso la jueza le había ofrecido 
representación legal. Si la acusación quedaba sustanciada, se trataba 
de un delito. ¿Qué decía la ley? Se consideraría intimidación de un 
testigo... tal vez tergiversación de la justicia. La situación se había 
invertido. Ella, no Brannon, era la que corría peligro en este tribual. 
Intentó recordar los detalles de la conversación que había tenido con 
Georgina. Skye le había dado la pulsera de gomas. Ambas se habían 
relajado, sí, lo recordaba. Y luego ella había dicho..., había dicho... 


¿Qué había dicho exactamente? 

—¿Agente? 

Lizzie levantó la mirada. El fiscal la observaba con mirada 
penetrante. Nunca mientas: eso era algo que había aprendido. Nunca, 
pero nunca, mientas. 

—Hice algún comentario general. No era sobre que ella declarara. 
Dije que tenía que pensar en el bienestar de su hija. Verá, Skye había 
estado llorando. Eso fue lo que me llevó a decirlo. 


—Continúe. 
—Yo estaba hablando de manera general. Dije que no era bueno 
que Skye presenciara violencia... —La jueza tomaba nota. Lizzie sintió 


que el asunto se le escapaba de las manos—. Hablaba de manera 
general. Tenemos el deber de ocuparnos de las víctimas de violencia 
de género y de los niños. 

—¿Pasó luego a hablar sobre servicios sociales? 

—No. 

—¿No? ¿En serio? 

Lizzie tenía grabado en el corazón el peligro de cometer siquiera el 
menor error en lo que declaraba: Piensa en ti antes que en todo lo 
demás, incluso antes que una imputación exitosa. Di la verdad. Que 
explote todo el resto, pero tú di la verdad. 

—Fue Georgina la que lo hizo. 

—¿Georgina? ¿Podría hablarme de eso? 

—Dijo algo como que estaba harta de que vinieran asistentes 
sociales. Que Skye estaba bien. 

—¿Usted entendió eso como que ella temía que se llevaran a Skye 
si ella no declaraba contra el señor Brannon? 

Lizzie recordó que de pronto ella se había ablandado con Georgina, 
le había caído bien y había temido por ella. Comprendió ahora que 
había sido una debilidad de su parte. 

—No, no entendí eso. No se me ocurrió. Es difícil, claro. Uno ve las 
circunstancias personales de una persona... 

Se interrumpió, sin saber qué decir; de pronto estaba al borde de 
las lágrimas. 

—Continúe. 

Pero Lizzie no podía, porque estaba en otro lado. 

Estaba sentada con Hadley en la casa de aquella madre soltera cuyo 
hijo se estaba poniendo la chaqueta, a punto de marcharse, furioso, de 
la casa; Hadley sostenía una tortuga en la palma de la mano. Dijo que 
de niño había tenido una y Lizzie no supo si era cierto o si lo decía 
solo para tranquilizar a la madre angustiada. Ahora que había muerto, 
ella nunca podría preguntárselo. Sonrió. ¡Qué tontería! ¿Por qué le 
parecía tan importante? Imaginó a Hadley riéndose de ella en el 
tribunal. “¡Si serás boba! ¡Haces quedar mal a la policía!”. Él tenía la 


capacidad de reírse de cualquier cosa. Lizzie pensó: No puedo hacer 
este trabajo. Estaba perdida, completamente perdida. Ni siquiera sabía 
dónde estaba. 

—¿Agente? 

Apoyó una mano sobre el atril para estabilizarse. 

La jueza intervino. 

—¿Se siente mal? ¿Está en condiciones de continuar, agente 
Griffiths? ¿Necesita un descanso? 

En algún rincón de la oscuridad encontró el hilo de lo que había 
estado diciendo, se aferró a él y lo siguió para salir de la zona de 
peligro. 

—Sí, señoría. Estoy bien, gracias. Tenemos que comportarnos de 
manera profesional, eso es lo que quería decir. Recuerdo que un colega 
mío me dijo en una ocasión: “Somos policías, no asistentes sociales”. 
Creo que lo que quería decir es que no nos corresponde involucrarnos 
demasiado. Nuestro trabajo es diferente y tiene motivos para serlo. Así 
que, aunque temía por la señora Teel y su hija, dejé de tratar de 
aconsejarla y le tomé la declaración en la que se retractaba de su 
denuncia. 

La abogada defensora prosiguió: 

—+¿Escribió usted luego un informe a la Fiscalía General de la 
Corona recomendando que se continuara con la imputación y que el 
tribunal llamara a comparecer a la denunciante? 

—AsÍ es, sí. 

—¿Pensó usted en cómo los comentarios que usted hizo sobre la 
niña podrían afectar la declaración de Georgina? 

—No. 

—Gracias, agente Griffiths. No tengo más preguntas, señoría. 


Lizzie esperó fuera del Tribunal Cinco. Sentía como si estuviera llena 
de agua hirviendo, como si su piel se estuviera llenando de ampollas 
desde debajo de la superficie. Quería ir a un sitio menos público, pero 
la sala de la Fiscalía de la Corona no sería un buen refugio y tampoco 
deseaba sentarse en la sala atestada de policías y encontrarse con 
otros agentes cargados de bolsas con pruebas. Georgina, que estaba 
sentada en un extremo de la sala de espera con Skye, le dirigió una 
mirada. Lizzie fue hacia las escaleras. La cafetería estaba cerrada, 
compró una botella de agua. Cerró los ojos, esperando que el calor que 
sentía en el cuerpo pasara. Cuando volvió a la sala de espera, Brannon 
salía del tribunal con su abogada. 

Entonces, todo había terminado. El caso había sido desestimado. Él 
había ganado. Se preguntó si habría repercusiones que pudieran 
afectarla. Era imposible dirigirse al despacho de la fiscalía sin toparse 
cara a cara con Brannon, así que se quedó mirando desde el vestíbulo 


de entrada cómo él iba hasta donde estaba Georgina y, tras un 
instante de vacilación, se abrazaban. Luego, él levantó a Skye en 
brazos, la abrazó con fuerza, poniéndole la mano alrededor de la nuca. 
La dejó en el suelo, le pellizcó las mejillas hasta que ella se retorció y 
le hizo cosquillas en la tripa. 

— ¡Papá! 

Él se volvió, besó a Marley en la mejilla y le apretó la mano. Luego, 
estrechó la mano de la abogada con entusiasmo. 

Cualquiera que los mirara desde cierta distancia se alegraría por 
ellos. Era una historia feliz: una celebración, una familia reunida; se 
había evitado un error judicial. 

Familia: ¿existía algo en ese momento que fuera más incómodo? 
Lizzie pensó en Kieran, su mujer y su hija y decidió que nunca, jamás, 
tendría hijos. 

Las felicitaciones habían cesado; la abogada se despidió y se 
marchó. La pequeña familia se dispuso a abandonar el tribunal. El 
grupo feliz iba a pasar directamente delante de ella. Era demasiado 
tarde para irse sin quedar en evidencia. 

Marley habló con expresión triunfante: 

—¿Qué tal si te dedicas a atrapar a delincuentes reales? 

—Te deseo más suerte la próxima vez —dijo Brannon. 

Georgina miraba hacia abajo y apretaba la mano de Skye. 

Lizzie deseaba decirle una sola cosa, algo que no podía decir y no 
dijo. 

“La próxima vez, no llames a la policía”. 


Lizzie estaba sentada en la parte superior del autobús, en el asiento 
delantero. Veía manchas de vida debajo de ella mientras el autobús 
avanzaba, se detenía, giraba, se ponía en movimiento y frenaba. 
Puestos de venta de frutas, los techos de las paradas de autobús, un 
cochecito con un bebé que pateaba, una bicicleta que se tambaleaba 
entre el autobús y la acera. 

El fiscal se había mostrado algo aburrido, hasta impaciente, cuando 
había hablado con ella en la oficina de la Fiscalía. Estaba todo bien, 
dijo, mirando de reojo la pila de papeles que debía leer para su 
siguiente caso. La jueza lo había dejado perfectamente claro: Lizzie no 
tenía responsabilidad alguna en cuanto a haber interferido con la 
testigo. No obstante, su señoría había decretado que el miedo de 
Georgina de que le quitaran a su hija hacía que su declaración no 
fuera fiable. Por ese motivo, había desestimado el caso. Brannon ni 
siquiera había tenido que declarar. 

Una revelación cegadora comenzó a desplegarse dentro de Lizzie: 
estaba harta de todo eso. ¿Por qué se había puesto en ese aprieto por 
personas a las que ni siquiera conocía? 


Intentó calmar sus pensamientos, evaluar su situación y pensar en 
qué era lo que quería. Tenía veintiséis años y sentía terror. La vida se 
le escapaba de las manos y no parecía poder sujetarla. ¡Ese puto 
trabajo! 

Había intentado ayudar a Georgina. 

Sintió deseos de bajarse del autobús y correr hasta que ya no 
pudiera seguir corriendo. En cuanto llegara a su casa, se dijo, se 
pondría las zapatillas de correr. Experimentaba una sensación de 
libertad como ninguna otra cuando sentía el ritmo de los pies sobre el 
suelo, de su corazón y de la respiración. De adolescente, en el 
instituto, había competido por su distrito; había corrido diez mil 
metros en treinta y seis minutos. Había dejado de competir porque 
tener que reducir ese tiempo le quitaba toda la alegría a su 
pasatiempo favorito, significaba tener que esforzarse y forzar el 
cuerpo para acortar el tiempo. Ahora sentía lo mismo respecto de su 
trabajo como policía. ¡Antes lo encontraba divertido, lo había 
disfrutado! Actualmente le resultaba difícil creerlo. Había imaginado 
un futuro emocionante: resolver crímenes, hacer trabajos encubiertos, 
tal vez hasta impedir ataques terroristas. La realidad de su presente 
era... Sus pensamientos se atascaban. ¿Qué era? Trabajos de mierda, 
vidas de mierda y gente a la que no podía ayudar. 

Y, ocasionalmente, un desastre. Hadley muerto. Farah muerta. 

Había decidido continuar. Sobreviviría a todo eso convirtiéndose en 
una buena policía. Ahora, sentada en el autobús, sentía que eso era 
imposible. No era un trabajo predecible, de nueve a cinco. Ni siquiera 
era de ocho a diez. Era como reorganizar el patrón del sistema 
nervioso hasta convertirte en alguien tan distinto que terminabas 
perdiendo el hilo de quién habías sido. Era como si su vida fuera a 
convertirse en un par de zapatillas para correr hechas pedazos de 
tanto usarlas. 

Caminó con paso rápido hasta la comisaría de policía, colándose 
por entre la gente que avanzaba con lentitud, los voluntarios de 
organizaciones de beneficencia, el puesto de periódicos, el florista, un 
grupo de muchachos que caminaban juntos. 

Se dirigió directamente a la oficina de la inspectora jefe, pero no 
estaba allí. Lizzie no sabía qué hacer con el impulso que había 
tomado. Ash estaba sentado ante su escritorio. Levantó la vista y 
sonrió. 

—Hola, belleza. 

—Ay, vaya puta mierda, Ash. 

—¿Qué pasa? 

Ella sacó del bolsillo la funda con su identificación, y se la acercó 
sobre el escritorio, sintiéndose como una estúpida, sin ninguna 
esperanza. 


—Ya no quiero esto y no encuentro a la jefa para entregárselo. 
¿Podrías cogerlo tú? 

Él extendió el brazo por encima de la mesa. 

—Claro que sí, cariño. —Abrió la funda, miró la fotografía con una 
sonrisa y luego curioseó el bolsillo interior—. Te has dejado tu tarjeta 
de fidelidad de Caffée Nero aquí dentro. Y diez libras. ¿No las quieres? 

Lizzie se sentó. Se masajeó la frente. Ash tamborileó en el escritorio 
con el dedo corazón unos instantes. 

Luego dijo: 

—Estoy de acuerdo contigo. Una jovencita como tú, de verdad creo 
que deberías dejar el trabajo. De hecho, creo que todos deberían dejar 
el trabajo. ¿No sería maravilloso? 

Lizzie no podía hablar. En vez de eso, intentó sonreír. Ash se rio 
ante sus esfuerzos por hacerlo. 

—Ay, Dios. —Entornó los ojos con expresión compasiva—. Con 
toda sinceridad, ¿piensas que es un buen momento para tomar una 
decisión? —Le ofreció la funda con la tarjeta de identificación y la 
placa—. Quédatela por ahora. Dale un día o dos, mira a ver cómo te 
sientes. 

Lizzie, avergonzada, la guardó en el bolsillo interno. A pesar de 
todo, tal vez había sido necesario el impulso melodramático para 
hacer el cambio que tenía que hacer. Ahora estaba de vuelta en el 
mismo lugar. 

Ash dijo: 

—Para serte franco, no se me da demasiado bien eso de la 
intensidad. ¿Qué te parece si nos vamos a tomar un helado? Trabaja 
allí un muchacho guapísimo, debería mejorarnos el estado de ánimo a 
ambos. 

—No, pero gracias de todos modos. Creo que terminaré y me iré a 
casa. 


Lizzie terminó de cerrar el informe sobre Brannon, como Ash le había 
recomendado que hiciera: actualizó la información sobre por qué la 
fiscalía no había proseguido con la imputación, derivó el caso a un 
organismo contra la violencia de género y envió un correo electrónico 
a la inspectora jefe detallando la situación. Finalizó justo para la hora 
de salida, así que fichó, recogió su bolso y salió a la calle. 

Brannon estaba en la acera de enfrente, fumando. Le dedicó una 
sonrisita. Al ver que tendría que pasar junto a él, Lizzie vaciló. Él se 
balanceó sobre sus pies y sonrió ampliamente. 

—Hola, Lizzie. 

Ella asintió. 

—Mark. 

Solo tenía permiso para dejar el coche en la plaza de aparcamiento 


de la calle durante un día, pero allí estaba, sano y salvo, su pequeño 
Golf azul, esperándola. Pulsó el mando de la llave y las luces 
parpadearon. Pasó junto a Brannon, sintiendo un escalofrío en la 
espalda. Subió al coche, resistió el impulso de trabar las puertas, tiró 
el bolso sobre el asiento del copiloto y salió marcha atrás para 
incorporarse al tráfico. ¿Qué hacía él allí? Le habían incautado el 
teléfono como parte de la investigación; tal vez, ahora que el caso 
había sido desestimado, había ido a buscarlo. Mientras conducía por 
calles secundarias y pasaba los badenes, comenzó a soltar el asunto. 
Alguien como Brannon seguramente pasaba mucho tiempo entrando y 
saliendo de la comisaría de su vecindario. Si no estaba allí por un 
asunto propio, seguramente estaría por alguno de sus amigos. Con 
toda seguridad, si ella seguía trabajando en la comisaría de Caenwood, 
se lo encontraría a menudo. Era una de esas personas que siempre 
volvían. 


Capítulo 6 


EL JARDÍN DELANTERO ESTABA PAVIMENTADO y solo tenía cubos de 
basura de plástico con ruedas. Sarah abrió el portón de madera y, 
como una gran oruga azul, un grupo de agentes, todos vestidos con 
monos azules, pasaron en silencio junto a ella para colocarse en 
posición. El que iba primero era enorme: medía alrededor de dos 
metros y tenía espaldas anchas. Cargando con el pesado instrumento 
rojo que se usaba para forzar puertas como si fuera un maletín vacío, 
avanzó hacia la puerta con pasos seguros y sorprendentemente 
gráciles. Lo sostuvo con el codo flexionado, miró por encima del 
hombro para ver si todos estaban listos. El sargento contó en silencio 
uno-dos-tres con los dedos. 

El enorme artefacto salió impulsado hacia delante y la puerta se 
astilló y cedió en el primer intento. 

Subieron todos juntos por la escalera, gritando. 

—¡Policía, policía, policía! 

Con el libro de registro y la orden en manos de Lee, Sarah siguió 
lentamente a los agentes del orden público, que tenían la situación 
bajo control y seguramente ya estaban pensando en un trabajo bien 
hecho y una mesa llena de comida frita y café caliente. El trabajo de 
Sarah acababa de empezar. 

El apartamento de una sola habitación se encontraba en una casa 
de estilo victoriano subdividida. Los platos grasientos se secaban sobre 
un escurridor de acero inoxidable lleno de cal. La puerta del baño 
estaba entreabierta y había olor a orina. Las cortinas estaban 
manchadas de nicotina. Sobre la mesa junto a la cama se veía un 
cenicero desbordante de colillas. Andrew Walker, sentado en la cama, 
se pasó la mano por la cara y bostezó. Vestía camiseta y calzoncillos, 
tenía el pelo largo y fino, frente curva y brazos largos y desgarbados 
en los que se veían prominentes venas azules. 

—¿Puedo fumar? —dijo. 

Todos miraron a Sarah, que asintió. 

—SÍ. 

Mientras Andrew encendía el cigarrillo con manos temblorosas, Lee 


se adelantó. 

—Queda arrestado por el asesinato de Tania Mills en octubre de 
1987. Los motivos son que nos ha llegado información de que ha 
confesado haber cometido el asesinato... 

Sarah, que paseaba la mirada por la habitación, vio en las paredes 
una cantidad poco habitual de fotografías en blanco y negro 
enmarcadas. Una foto de una anciana comiendo un helado sobre un 
banco de madera. Una foto con gran angular de niños que brincaban 
en un callejón. Supuso que eran obra de un entusiasta fotógrafo 
aficionado. 

Uno de los agentes hizo un movimiento de cabeza hacia un estante 
que contenía unas tres cámaras antiguas. 

—Le gusta hacer fotografías. 

—El típico pervertido —agregó el oficial. 

—Incautad todas las cámaras y los carretes, por favor —indicó 
Sarah. 

Andrew no reaccionó ante el procedimiento y, sin protestar, ofreció 
las muñecas para que lo esposaran. Con el cigarrillo entre los labios, 
cerró un ojo para protegerse del humo. 


La comisaría de Ellersby había reemplazado la antigua comisaría 
policial de comienzos del siglo xx, donde el padre de Tania había 
denunciado la desaparición de su hija. Construida durante los años de 
bonanza de Blair, dominaba la calle: cristales tintados, fachada azul y 
blanca y una imponente torre redonda de oficinas a la izquierda. 

En la sala de interrogatorios, sonó el móvil de Sarah. Miró la 
pantalla. Era un mensaje de voz de su padre. Sabía de qué se trataría 
sin necesidad de escucharlo. Faltaban menos de diez días para la 
ceremonia en memoria de su hermana. ¿Estaría presente? Apagó el 
teléfono y volvió a guardarlo en el bolsillo. Dejó el boli sobre el 
escritorio junto a su libreta, inspiró hondo, se compuso y se esforzó 
por concentrarse. 

—Disculpe por la interrupción. Por favor, continúe. 

Walker, que ahora vestía una camisa celeste con el cuello gastado y 
pantalones azules, estaba sentado con expresión imperturbable. No 
había nada particularmente llamativo en él, tal vez solo su nariz 
afilada, su piel pálida, pero lo rodeaba un hedor a soledad. Su 
abogado, Derek Holt, un hombre pequeño, fibroso, de movimientos 
rápidos, vestido con traje, leyó con acento del norte del país la 
declaración de Walker. 

—“Me llamo Andrew Walker y esta es mi respuesta a la acusación 
de que asesiné a Tania Mills en 1987. Estoy en libertad condicional y 
asisto al programa de tratamiento para agresores sexuales en la 
penitenciaría de Ripon. Este programa es solo para hombres que han 


admitido sus ofensas y quieren cambiar su vida. 

”Me gusta la ropa interior de las chicas, es lo mío. No siento deseos 
de tocar a las personas ni de hacerles daño. No soy violento. 
Solamente quiero mirar. 

”Imagino a las chicas abriendo las piernas y mostrándome su ropa 
interior. Fantaseo con que desean hacerlo. Tengo esos pensamientos 
constantemente. No puedo hablar con una mujer ni estar junto a ella 
sin imaginar qué lleva puesto. 

”Cuando trabajaba en una oficina, constantemente dejaba caer mi 
bolígrafo al suelo junto a los escritorios de las mujeres. Casi 
podríamos decir que inventé el palo para selfis. Una de las veces que 
me arrestaron me había vestido como empleado de limpieza en un 
centro deportivo y había pegado una cámara al mango de una 
fregona. La coloqué debajo de la puerta del cubículo donde se estaba 
cambiando una mujer. Suelo ir a las piscinas públicas y nado mucho 
debajo del agua con gafas. Me he vuelto un experto en contener la 
respiración. Ridículo, ¿verdad? ¿Quién podría culparme por pensar 
que con eso no dañaba a nadie? 

”Pero cuatro años atrás, comprendí que tenía que controlarme. Voy 
a explicarlo para que comprendan cómo sucedió. 

”Me encontré con dos chicas que estaban tomando el sol en una 
parte protegida del parque. Se habían levantado la falda para 
broncearse las piernas. Cuando pasé, pude verles las bragas. Madre 
mía, fue la cosa más sensual que había visto en mi vida. Había un 
baño de hombres allí cerca y me encerré dentro e intenté quitármelas 
de la mente y del cuerpo. Pero no funcionó. No podía dejar de pensar 
en ellas, tendidas allí, conversando y mostrando su ropa interior. Lo 
sentí como una urgencia. 

"Volví y una de las chicas se había marchado. La otra se había 
bajado la falda. Estaba tumbada, leyendo un libro. 

”Hay una cancela de hierro que lleva a una pequeña reserva 
natural. Allí hay un banco y me senté a esperar, casi deseando que la 
chica tomara otra salida del parque. Cuando pasó junto a mí me 
pareció cosa del destino. Me puse de pie e intenté que pareciera como 
que, casualmente, salía del parque en el mismo momento que ella. Ella 
comenzó a caminar más deprisa, pero la cogí del brazo y le dije: 
“Tienes que venir conmigo”. 

"La llevé detrás de un tronco caído. Jamás había sentido algo tan 
irresistible. Le dije que se tumbara, se quedara quieta y se levantara la 
falda. 

”Hizo lo que le pedí. Si no nos hubieran interrumpido, habría 
hecho lo que necesitaba hacer y la habría dejado ir. Pero me 
interrumpieron. Apareció un perro labrador negro y la chica gritó. El 
perro comenzó a ladrar. Me puse de pie y eché a correr. Un hombre 


me agarró del hombro y me tiró hacia atrás. Me llamó asqueroso 
pervertido y me dio un puñetazo en la cara. Logré echar a correr 
nuevamente. Me sangraba la nariz. Un helicóptero sobrevolaba en 
círculos. Me oculté en una zanja. Oía pasos entre la vegetación y una 
radio policial. Un perro se me acercó jadeando. Lo vi entre las ramas: 
un pastor alemán que ladraba furioso. La voz de una mujer gritó: “Si 
no obedece, soltaré al perro”. 

”Excepto para arrestarme, nadie me habló mientras esperábamos el 
coche policial. Tenía la nariz rota y me dolía un montón. Uno de los 
agentes policiales escupió al suelo. Yo pensé: si me hubieran dejado 
terminar, la habría dejado ir y se habrían dado cuenta de que no era 
violento. Nunca pude demostrárselo. 

”Publicaron la fotografía que me tomó la policía cuando me 
detuvieron. Parecía como cualquier monstruo sexual que se haya 
visto. El inspector dijo que yo era uno de los individuos más viles y 
depravados con los que se había cruzado. Repitieron todo eso en todos 
los periódicos e informativos. “El más vil y depravado”. Dijo que el 
hombre que me había golpeado era un héroe. Que podía haber 
salvado una vida. Pero era mentira. Nunca le habría hecho daño. Solo 
quería verle la ropa interior. 

”No obstante, comprendí que había cruzado un límite. Comencé a 
aceptar que tenía que hacer algo, así que me apunté en el programa de 
Ripon. 

”He pasado mucho tiempo preguntándome por qué soy así. Tal vez 
se trata de algo químico o de algún suceso de mi infancia, algo que 
podría comprender y cambiar. Pero mi terapeuta en Ripon me dijo 
que preocuparse por los motivos es una pérdida de tiempo. Soy así. Es 
algo permanente y tengo que controlarlo. Así que hago todo lo que 
puedo. Vivo en la dirección asignada. Tomo las medicinas que me 
recetan. Acudo a todas las citas. Pero es una vida difícil. Ahora dicen 
que he matado a alguien. Me hace preguntarme: ¿qué sentido tiene? 
¿Podré en algún momento tener una vida normal, satisfactoria? 

"Cuando estuve en prisión preventiva, compartí celda con Erdem 
Sadiq y deduzco que debe de haber sido vuestro informante. 

"Todavía no me habían condenado, así que aún no estaba en el 
programa. Pasábamos encerrados casi veintitrés horas al día. Erdem 
también es un agresor sexual. Nos hacíamos compañía hablando de lo 
que nos gustaría hacer. Había mucho tiempo para inventar historias y 
estábamos aburridos. Masturbarse es una forma de matar el 
aburrimiento. También es un alivio tener a alguien con quien hablar. 
Son pensamientos privados que no te atreves a compartir con nadie. 
Compartirlos te hace sentir mejor, pues no eres el único. 

”No tuve que pensar demasiado para inventar esa historia sobre 
Tania. Ella vivía a pocas calles de mi casa cuando yo era joven. 


Después de que desapareciese, publicaron su foto en todos los 
periódicos. Recuerdo que bajaba la calle para esperar el autobús. 
Comencé a fantasear con lo que había hecho con ella. 

”Hablé con Erdem de esto. En ningún momento dije que la había 
matado, solo que ella había accedido a mostrarme su ropa interior. Y 
que le había gustado. La había excitado. Tal vez la imputación que 
pesaba sobre mí le hizo pensar que no solo le había visto las bragas, 
sino que la había asesinado. Pero no maté a Tania. Ni siquiera la 
conocí. Revisen mi expediente. ¿Cómo podría haber matado a Tania 
en 1987 y luego no haberle hecho daño a nadie más desde entonces? 

”Erdem estaba con prisión preventiva por tenencia de imágenes de 
menores. Eran de primera: las chicas hacían cosas que ni siquiera 
haría la mayoría de las mujeres adultas. No sé qué delito ha cometido 
ahora, le he escuchado decir lo que le gustaría hacer. Si ha hecho algo 
de eso, pasará mucho tiempo en la cárcel. En esas situaciones, la gente 
empieza a buscar maneras de salir. 

”Debe de haberse puesto a pensar cómo podría utilizar el hecho de 
que yo hubiera fantaseado con Tania. Imagino que vosotros también 
ayudasteis. Le dorasteis la píldora, ¿verdad? Algunos de vosotros lo 
hacéis muy bien. Le hicisteis sentirse bien consigo mismo: tenía fotos 
pornográficas, pero no era como yo, ¿verdad? Lo entiendo, porque así 
son todos. Todos, y lo remarco: todos; usan a los malos para poner 
distancia entre ellos mismos y sus propios pensamientos impúdicos. 
Pero no os engañéis. Erdem es mucho más manipulador y embustero 
sobre su vida que yo. 

”Erdem me está usando y os está usando a vosotros. Soy un hombre 
solitario que tiene la maldición de sufrir una obsesión, pero jamás le 
hice daño a Tania”. 


Se tomaron un descanso. En una sala contigua, Sarah comenzó a 
escribir lo que necesitaba preguntarle a Walker. No prestó atención a 
los comentarios de Lee sobre el “monstruo enfermo” al que acababan 
de entrevistar. Era como un bingo de pervertidos: pronto tendría el 
cartón lleno de epítetos. Comprendía que Lee estaba furioso y 
afectado, pero era una distracción tener que fingir que lo escuchaba. 
Deseó haber entrevistado ella misma a Erdem Sadiq, haber tenido la 
oportunidad de evaluar su declaración. Finalmente, dijo: 

—Disculpa, pero estoy tratando de concentrarme. 

Lee sacó otro chicle y dijo: 

—Solo una pregunta. ¿Crees que lo hizo? 

—No lo sé. 

—Estos pervertidos son los mejores mentirosos que vayas a conocer 
nunca. Es su naturaleza. 

—Sí, lo sé. —Lee no parecía satisfecho—. ¿Algo más? 


—Solo que por lo general es la persona más obvia. 
Sarah lo miró. 
—¿No confías en mí? 


Lee guio a Walker por la lista de preguntas de Sarah. Fechas, horas, 
ubicaciones. Era un buen entrevistador: meticuloso para los detalles. 
Walker dijo que no tenía recuerdos de tantos años atrás. No sabía qué 
había hecho el día después de la gran tormenta de 1987. 

Sarah dijo: 

—¿No recuerda el día después de la tormenta? Fue un día 
memorable. Un poco como el 11 de septiembre. Uno de esos días que 
todos recuerdan. 

—Pues yo no lo recuerdo. 

Ella tomó nota, luego prosiguió: 

—Entonces, ¿lo suyo es mirar, no tocar? 

—AsÍ es. 

—¿Usted y Erdem solo estaban fantaseando? 

—SÍ. 

—¿Por qué fantasear con una chica de carne y hueso? 

—Solo me interesan las chicas reales. Ella vino a mi mente. No le 
pedí que lo hiciera. 

—¿Fue solo una coincidencia que fantaseara con una chica 
desaparecida? 

Él sostuvo la mirada de Sarah. 

—Tal vez porque estaba desaparecida, la asocié con cosas guarras. 
Fantaseaba que era una chica guarra a la que le gustaría mostrarme su 
ropa interior. 

Sarah pensó un momento, luego hizo la pregunta sencilla. 

—¿Tenía usted un coche en 1987? 

—Sí. Un Mini. Rojo. Era viejo. Lo habían dado como siniestro total. 

Ella tomó nota. 

—¿Fantasea con otras chicas desaparecidas? ¿Chicas que han sido 
asesinadas? 

—No. 

—¿Cuándo comenzó a fantasear con Tania? 

—¿Por qué? 

Era la primera vez que respondía a una pregunta de ella con otra 
pregunta. Algo lo había molestado, algo que ella no podía identificar. 
Esperó a que él dijera algo más que pudiera resultarle de ayuda, pero 
no lo hizo. Sarah volvió a la pregunta simple que lo había molestado. 

—No importa por qué. ¿Cuándo fue la primera vez que fantaseó 
con Tania? 

—No lo recuerdo. 

—¿Antes de su desaparición o después? 


—Después. 

—¿Cuánto tiempo después? 

—No recuerdo. 

—¿Cuál fue el detonante? 

—No lo sé. Sus fotos en el periódico, tal vez. Todo lo que salió por 
televisión. 

De inmediato Sarah recordó el llamamiento que habían hecho los 
padres de Tania: su padre, con la cara inmóvil; su madre, incapaz de 
articular las frases. Algún gesto involuntario debió de revelar su 
reacción a las palabras de Walker, porque él la miraba con expresión 
astuta. Su emoción había permitido que él la arrastrara dentro de su 
relato. Tal vez ese era el primer paso para creerlo. Tal vez Walker se 
había vuelto habilidoso hasta para utilizar la aversión de los demás en 
contra de sí mismos. 

—¿Dice que nunca conoció a Tania? 

—Nunca. 

—¿Nunca le habló? 

—Nunca. 

—¿Seguro? 

—Y a se lo he dicho. 

Sarah mordió su bolígrafo. 

—¿Qué le dijo usted a Erdem que había hecho con Tania? 

Él giró las manos con las palmas hacia arriba. 

—Lo de siempre. Ya se lo he dicho. 

—Vamos, sabe que voy a necesitar los detalles. 

Él suspiró, como si estuviera aburrido. 

—Ella accedía a venir a mi casa. A tumbarse boca abajo con las 
piernas abiertas. Podía verle las bragas. Me permitía masturbarme allí, 
sobre ella. 

—¿Cuántas veces? 

—Una. Era la misma fantasía, una y otra vez. 

Sarah pensó en eso: “La misma fantasía, una y otra vez”. 

—¿Por qué estaba tan obsesionado? 

—No lo sé. 

—¿Y en algún momento le dijo usted a Erdem que la había 
matado? 

—Nunca. Si le ha dicho eso, se lo ha inventado. 

Liberaron a Walker. ¿Qué otra cosa podían hacer? No tenían 
pruebas contra, él salvo la palabra de otro agresor sexual. 


La carretera A-40 estaba concurrida; los coches avanzaban dejando 
poca distancia entre sí antes de frenar delante de las cámaras 
amarillas y luego volver a acelerar. Sarah tomó la salida hacia el 
denso tráfico del centro de Londres. Llegó al círculo exterior de 


Regent's Park. Se detuvo junto al zoológico y se tomó un momento 
para inspirar el aroma del césped y observar a las jirafas desde el 
asfalto. Le encantaba que estuvieran allí, tan inverosímiles, justo en el 
corazón de Londres, y deseaba encontrar en su caprichosa gracia algo 
de consuelo después del atisbo que había tenido de la mente de 
Andrew Walker. Sonrió, fascinada por su andar asimétrico, pero 
sorprendentemente elegante, como si les saliera mal, pero lo lograran 
de todas maneras. Le habría gustado apoyar una mano sobre sus 
cuerpos tibios, tal vez presionar la mejilla contra un flanco manchado. 

De mala gana, volvió a subirse al coche y arrancó el motor. 

Sin quererlo, volvió a pensar en Jessie, desaparecida hacía tanto 
tiempo. Había estado tan enamorada, tan encerrada en sus deseos 
secretos. En una ocasión, durante las vacaciones escolares, Jessie la 
había llamado por teléfono. 

—¡Ven a mi casa, rápido! Mi madre no estará en todo el día. 

Habían recorrido las habitaciones amplias y limpias de la casa 
imitación Tudor de la madre de Jessie como cachorras de leonas 
liberadas en la sabana. Jessie la había hecho subir hasta el dormitorio 
de su madre y Sarah se había quedado allí, con tímido optimismo, 
sintiendo la mullida alfombra debajo de los calcetines. 

Jessie sonrió, e imitando la voz de la reina, dijo: 

—¿Lo hacemos? ¿Te atreves? 

Por un instante, Sarah estuvo al borde de hacer un movimiento que 
habría sido innegable, extender la mano para atraer la cara de Jessie 
hacia ella y besarla. En el último momento comprendió el verdadero 
significado de la pregunta de Jessie. Sintió fuego en el cuello y las 
mejillas al pensar en la vergienza del error que había evitado por 
poco. Se recuperó rápidamente y, sin pensarlo demasiado, respondió: 

—Sí, de acuerdo. ¿Por qué no? 

Había un chico. Sarah no recordaba su nombre. Solo que Jessie se 
sentía muy atraída por él y que el chico había insinuado que podrían 
intentar un trío. 

Tenía moto y llegó en pocos minutos, haciendo rugir el motor en la 
calle. A través del cristal esmerilado de la puerta principal, Sarah vio 
la vulnerabilidad de él con la misma claridad que veía la propia. Antes 
de bajarse de la moto, se había quitado el casco y se había despeinado. 
Apoyó la moto en el caballete, y avanzó a zancadas hacia la casa, 
como si tuviera mucha prisa. Qué decepción que él tuviera que estar 
allí, pero era alguien secundario. La maravilla era que por fin ella 
estaría tendida con Jessie sobre las sábanas de algodón de su madre. 

Recordó que Jessie llevaba un sujetador de encaje de algodón sobre 
sus pechos pequeños y bragas de encaje haciendo juego. Las manos de 
Sarah le habían recorrido las nalgas, el estómago, la entrepierna. 
Sarah le mordisqueó el cuello, subió hasta su oreja. Jessie se volvió y 


comenzó a besarla. 

Y entonces el chico lo estropeó todo: ese pobre chico bobo, 
molesto, celoso. Qué ridículo que el celoso hubiera sido él cuando era 
Sarah la que estaba fingiendo, Sarah la que se ocultaba. 

—¡No me estáis prestando nada de atención! —protestó al tiempo 
que se levantaba y se alejaba, furioso, de la cama. 

Se puso los calzoncillos con rabia adolescente, todo granos y cara 
enrojecida, y estuvo a punto de caerse mientras se ponía los 
pantalones a toda prisa. 

Jessie se incorporó y trató de consolarlo. Fue hasta donde estaba y 
presionó su hermoso cuerpo contra él. El chico le apoyó una mano en 
la parte baja de la espalda. Ella lo besó. Era muy evidente dónde 
estaba su verdadero interés. Con el corazón roto, en silencio, Sarah 
balbuceó una excusa y bajó por la escalera sin que se lo impidieran, 
sin que lo notaran casi. 

Unos días más tarde, intentó llevar la conversación a lo sucedido, 
insinuando de la forma más casual posible que tal vez podrían volver 
a intentarlo. 

—;¡Ay, por Dios, Sarah, no! Podría empezar a gustarme demasiado. 

“¿Demasiado?”. 

Fue doloroso, pero al menos las cosas comenzaron a estar más 
claras. Sarah reconoció lo sucedido como lo que realmente era: un 
vacilante primer paso. Tal vez no sería Jessie, pero habría otras. Se 
mostraría menos desesperada, más exigente, disimularía menos. La 
próxima vez no habría hombres. Ni tampoco chicas que quisieran 
estar con hombres. 

Pero luego ocurrió algo que jamás podría haber imaginado. Patrick, 
el novio de su hermana Susie, el muchacho que les caía bien a todos, 
estrelló el automóvil contra un árbol. Susie partió para siempre y todo 
cambió. 

Sarah condujo sin fijarse en el trayecto. Pasó delante de la 
seguridad y una vez que aparcó a la sombra del edificio, se detuvo 
para escuchar el mensaje de voz de su padre. Rápidamente, escribió 
una respuesta. No quería correr el riesgo de que él contestara al 
teléfono. 


Lo siento mucho, papá. Este año no voy a poder asistir al servicio en memoria 
de Susie. No puedo tomarme ese día libre, lamentablemente. Os tendré muy 
presentes a ti y a mamá. Os quiero. 


Vaciló, luego pulsó “enviar”. Sacó su bolso del coche y pasó la tarjeta 
magnética para entrar en el edificio de Homicidios. 

Todos los demás miembros de su equipo se habían marchado, 
habían vuelto a sus casas para disfrutar de los días de descanso antes 
de que comenzara la siguiente guardia, pero desde el pasillo se oían 


voces y se veían luces en las puertas abiertas de las oficinas de otro 
equipo. Seguramente les había caído una investigación. Buscó en el 
bolso la llave de su despacho. Le dedicaría una hora a revisar el 
expediente de Tania y actualizarlo con los resultados del 
interrogatorio. Abrió la puerta, se frotó los ojos, encendió la luz. Había 
una carpeta de cartón sobre su escritorio. Sobre ella, la Gorda Elaine 
había pegado un pósit: “Richard Stephenson, profesor de violín de 
Tania. Casado en aquel entonces. Ahora, divorciado. Conducía un 
Jaguar verde”. 

Abrió la carpeta. En el momento de la desaparición de Tania, 
Stephenson enseñaba en el instituto Hatchett's, al cual asistía Tania. El 
director de aquel entonces había muerto, pero Elaine había logrado 
contactar con el que había sido vicedirector, que recordaba el coche. 
Sarah encendió el ordenador y envió un correo electrónico a Elaine. 


Buen trabajo con Stephenson. Por favor, sigue investigando —colegios donde 
haya trabajado, orquestas que haya dirigido, motivos por los que dejase— y 
envía una solicitud a los otros cuerpos para que compartan cualquier tipo de 
información que puedan tener y los informes penales. 


Mientras releía el menaje, se preguntó si lo que tenía era suficiente 
como para justificar investigaciones tan invasivas. Elaine había 
llevado a cabo búsquedas básicas de datos. Stephenson no tenía 
antecedentes penales. No había informes de delitos cometidos dentro 
del distrito de la Policía Metropolitana. No había denuncias, ni 
siquiera rumores obtenidos exclusivamente a través de información. 

Pensó también en la carga de trabajo que iba a poner sobre los 
hombros de Elaine y lo mal que le caería. Terminó su mensaje con 
tono de entusiasmo. 


¡Gracias por todo el trabajo! ¡Sé que es un montón y lo valoro! 


Pulsó “enviar”, e inmediatamente se preguntó si no se había excedido 
con los signos de exclamación. Elaine no le parecía la clase de persona 
a la que le caería bien la puntuación entusiasta. 

Tenía doce correos sin leer en su bandeja de entrada. Uno era del 
jefe, y el asunto decía: “Petición de información sobre Andrew Walker: 
sugerencia de borrador”. Lo abrió. 


Los detectives anuncian una recompensa de 40.000 £ a quien ayude a 
resolver la desaparición de Tania Mills, ocurrida en 1987... 
Esta era la parte que realmente la inquietaba. 


El inspector jefe Fedden desea atraer la atención del público sobre las 
fotografías de este hombre [Sarah: adjuntar] que residía en la zona en el 


momento de la desaparición de Tania. Se solicita a toda persona que lo 
conozca o se tope con él actualmente que se contacte con el número del 
centro de coordinación que figura a continuación. 


Fedden la estaba empujando a moverse demasiado deprisa. Era 
demasiado pronto para emitir un comunicado como ese. Necesitaban 
dominar la información, no deambular por allí con las luces apagadas. 
Ciertamente, no deberían estar fomentando que cualquier infeliz 
rencoroso cobrara protagonismo. Pero sabía que no había forma de 
contradecir a Fedden, de modo que le envió una respuesta rápida, 
intentando sonar positiva a pesar de su recelo. 


Me parece bien. Gracias por comentármelo. Sarah. 


Necesitaba avanzar con sus propias averiguaciones. Envió un correo 
electrónico a la secretaria del instituto Hatchett's, solicitando una 
visita la mañana del primer día de guardia. Podría hacerle un hueco a 
la reunión antes de que comenzara el turno oficial por la tarde. Ahora 
empezaban sus días de descanso. Cuando volviera a la guardia, su 
equipo tendría que responder a cualquier homicidio dentro de 
Londres. El horario podía ser agotador. 

Apagó el ordenador, cerró la puerta del despacho y bajó la escalera. 
Se detuvo junto al edificio para fumar un cigarrillo. 

La luz del atardecer caía sobre el patio de armas desierto; el calor 
del día brotaba como sangre del asfalto. Las ventanas de las oficinas 
estaban todas a oscuras salvo las contiguas a su despacho, que 
brillaban anaranjadas. El equipo de Homicidios trabajaría toda la 
noche. Le encantaba el edificio de Hendon cuando lo veía así, con 
todas las impurezas e irrelevancias suavizadas por la hora tardía. 
Cualquiera que estuviera de guardia allí ahora tenía verdadero trabajo 
policial que hacer, y Hendon se había convertido en lo que realmente 
era: un sitio secreto y útil que solo los policías conocían. 

Se apoyó en la pared y pensó en Tania; repasó lo que sabía de ella, 
vio en su mente cómo la adolescente con talento musical corría hacia 
el parque aquella mañana. Vio la foto que le había enseñado Robert. 
Detrás de los colores desteñidos y la tonalidad gris, Robert y Tania 
estaban juntos a la sombra de un árbol; él le pasaba un brazo 
alrededor de la cintura y sonreían; parecían felices. 

Y luego, al contemplar esa fotografía, una posible línea de 
investigación se le volvió repentina y cegadoramente obvia. ¿Cómo no 
se le había ocurrido antes? 

Apagó el cigarrillo y subió corriendo otra vez hasta su despacho. 
Encendió el ordenador, sacó del cajón el libro de registro de pruebas 
instrumentales de la inspección llevada a cabo en el apartamento de 


Walker, pasó el dedo por la lista de objetos y verificó con una 
búsqueda en internet la descripción de cada uno de los que le 
parecieron relevantes. Anotó la referencia SBB/23 C3427680 en un 
papel, buscó las llaves del depósito de pruebas instrumentales y bajó 
nuevamente. 

Las luces de neón cobraron vida. El sótano era de hormigón gris, 
carecía de ventanas y estaba mal ventilado. Con excepción de un 
constante zumbido bajo, estaba en silencio. En las filas de jaulas de 
alambre aseguradas en el hormigón se veían estantes que iban del 
suelo hasta el techo. Caminó por el pasillo central, pasando junto a 
hileras de cajones de plástico azul que contenían prendas con sangre 
seca, teléfonos, cartas, juguetes de niños y otros desechos humanos 
que inesperadamente habían cobrado vida como pruebas materiales 
en los asesinatos y homicidios de la capital. 

Al final del pasillo, abrió la puerta de una de las jaulas y se sentó 
en el suelo junto al estante que estaba dedicado al caso Egremont. Allí 
estaban los objetos que habían incautado durante el registro del 
apartamento de Walker. Buscó entre las cajas hasta que encontró la 
indicada. La sacó del estante y la revisó hasta que encontró la prueba 
SBB/23. Se la llevó consigo, cerró la jaula y regresó arriba. Envió un 
correo electrónico a Elaine. 


Tengo la prueba SBB/23 del registro realizado al apartamento de Walker 
guardada bajo llave en mi cajón. Por favor, envíala para que hagan una 
comparación rápida de huellas y ADN con los de Tania. Las investigaciones 
están activas, la solicitud es urgente. Pídeles que busquen huellas en las 
partes internas de la cámara, sobre todo donde se coloca el carrete. 


SEGUNDA PARTE 


Capítulo 7 


Viernes 16 de julio de 2014 


SARAH DESABROCHÓ EL CINTURÓN DE seguridad del arnés de Daisy. 
La perra salió de un salto y corrió hasta la entrada. La señora 
Edwards, una mujer regordeta, en bata y pantuflas, ya estaba 
esperándolas en la entrada. La perra comenzó a saltar, la señora 
Edwards se inclinó, la cogió en brazos y la acarició detrás de las 
orejas. 

Sarah sacó la colchoneta, las golosinas, los juguetes y la comida 
para perros y entró por el camino cargando con todo en los brazos. 
Dentro de la colchoneta había guardado un sobre con dinero en 
efectivo. A la señora Edwards no le gustaba hablar de dinero. 

—Gracias por recibirla tan temprano. 

—No te preocupes, querida. Aquí todos estamos encantados con 
Daisy. —Le hizo un mimo a la perra—. Envíame un mensaje para 
saber cuándo vendrás a buscarla. Si no recibo noticias tuyas, es que la 
recoges al final de tu guardia. Pobre pequeña, te echará de menos. 

Solo con ver cómo la señora Edwards la sostenía en sus brazos, era 
algo difícil de creer. 


Sarah llegó a la oficina a las ocho. Su solicitud al instituto de Tania 
había sido derivada al doctor Gower, quien le había enviado un correo 
con su número de móvil. Observó que tenía un título poco común: 
“Director de relaciones externas”, y firmaba sus correos con las 
iniciales PhD, MA(Oxon), PGCE (certificado de posgrado en 
Educación). Sarah lo llamó y explicó las razones de su petición. Gower 
ofreció una disculpa por no poder reunirse antes de las diez y media. 

Sarah dudó. La cita sería más tarde de lo que hubiera preferido. De 
todas formas, le pareció que tendría tiempo de ir antes de comenzar su 
ronda de oficial de servicio. Desayunó, consiguió un coche y se dirigió 
al oeste. 

Situado en un barrio tranquilo de casas victorianas, el edificio más 


antiguo del instituto era una rareza gótica: el frente de ladrillo 
ornamentado, un techo inclinado de pizarra con tejas que iban de 
mayor a menor y una pequeña torre con rosetones como ventanas. 
Había buscado el sitio en Google. Hachett's había sido un instituto de 
secundaria subvencionado hasta que en 1980 se había independizado. 
Según la Oficina de Estándares Educativos, era excepcional, y ahora 
estaba a la altura de los mejores institutos femeninos. El edificio 
original se hallaba protegido, pero de alguna manera los directivos 
habían conseguido permiso para una ampliación modernista de vidrio 
y acero que salía desde un lateral y descansaba sobre pilares de piedra 
pálida, protegiendo así la zona de juegos del viento y la lluvia. Esta 
ampliación hablaba tanto de privilegio como de ambición: pretendía 
ser audaz, pero cualquiera se daba cuenta de que era sumamente 
costosa. 

Gower la recibió. Tendría unos treinta y cinco años, con algunas 
canas prematuras. Todo en él era elegante: los zapatos lustrosos, la 
camisa impecable, una corbata gris claro, un pañuelo que asomaba 
por el bolsillo de la chaqueta. Insistió en hacer una visita. “Para que se 
haga una idea del lugar”. 

El instituto era un mapa caótico de décadas de cambios de estilos 
arquitectónicos, un edificio de los años cincuenta, de ladrillo rojo con 
escaleras exteriores, un bloque de los años setenta con vigas en el 
techo. El campo de deportes se extendía más allá de los edificios. 
Estaban practicando atletismo, carrera de relevos, y las chicas corrían 
a toda velocidad por la pista. 

—i¡Joder, Tabitha! —El grito traído por la brisa cálida terminó con 
un silbato estridente. 

Faltaban solo dos días para el final del trimestre y Sarah imaginó 
las largas vacaciones de verano que les esperaban a esas chicas. 

Gower retomó el camino hacia los edificios de la escuela. Vieron 
pasar a un grupo de chicas con americanas de buena calidad y buenos 
cortes de pelo, que se movían con afectada apatía. Una de ellas 
llevaba pantalones y un hiyab. Todo se veía reconfortante, diverso y 
contemporáneo. 

—¿Pudo echarles un vistazo a los registros del señor Stephenson? 

—SÍí, lo hice, pero no hay mucho más que contar. Llegó a la escuela 
en 1985 y se marchó en 1988 con excelentes referencias. El 
departamento de música prosperó bajo su mando. Se organizaban 
eventos, viajaban a Salzburgo. No hay nada que sugiera ningún tipo 
de problema. 

—¿Puedo hacer una copia de esos registros? 

—Debo consultar con el director. Es posible que haya cuestiones de 
protección de datos. 

—¿Y tienen registros de las alumnas de aquella época? ¿Cuentan 


con una sociedad de exalumnos? 

—¿Podría usted decirme algo más sobre su investigación? Nos 
ayudaría para poder decidir si corresponde compartir esos datos. 

Sarah lo escuchó con algo de escepticismo. Gower le pareció una 
persona muy atenta a los peligros de un escándalo histórico en una 
institución como Hatchett's. Pero se contuvo. El hombre tenía sus 
razones; ¿en serio quería ella desatar una tormenta de rumores 
basados en que el señor Stephenson se movía en un Jaguar verde? 

—Por el momento, no puedo —respondió ella. 

—La llevaré hasta nuestro archivo —le ofreció Gower—. Es 
público. Verá algunas fotos de la orquesta y ese tipo de cosas. 

La guio hasta el hall de entrada —baldosas de diseño geométrico, 
un gabinete con trofeos bien lustrados, pinturas al óleo de exdirectores 
en la pared— hasta llegar a una estrecha escalera de madera que subía 
en espiral. Allí se encontraba el antiguo corazón de la escuela y Sarah 
pudo imaginar cómo habría sido, antes de que fuera remodelado, con 
escalones de madera gastados, barandillas que necesitaban una mano 
de pintura, escaleras que crujían. A la izquierda estaban las pequeñas 
salas de música, con ventanas abovedadas por las que se veían el cielo 
y las nubes. Detrás de un panel de cristal vio cómo una muchacha 
regordeta con falda azul y camisa blanca de algodón, arañaba un 
violín. Ciertamente era fácil imaginar un posible acto furtivo y 
apresurado en ese lugar. Gower, quizás anticipando lo que Sarah tenía 
en mente, mencionó que esas salas de prácticas eran recientes. 

Veintisiete años atrás, ese recinto había sido un aula donde las 
niñas se sentaban en filas y se sumergían en las matemáticas y el latín. 

Al final del pasillo se encontraba la vieja sala de profesores, que 
había sido transformada en archivo. Las carpetas forradas en cuero 
tenían las fechas grabadas en los lomos. 

Echó un vistazo a las páginas del año 1987: días de deportes, 
instantáneas de chicas que competían por el Premio Duque de 
Edimburgo con chubasqueros y pantalones impermeables. La orquesta 
en una sala de música local: camisas blancas y faldas oscuras. Se 
acercó un poco más a la imagen y descubrió a Tania, una figura 
pequeña que tocaba el primer violín. Allí, unas páginas más adelante, 
un recorte del periódico local: “Hatchett's se remanga”. Sarah sacó sus 
gafas para poder leer la letra pequeña. Había fotografías de los daños 
causados por la tormenta y una descripción de la iniciativa de plantar 
árboles en Morville Park: “Patrocinado por el ayuntamiento local y 
financiado en parte por las actuaciones de la orquesta escolar de 
Hatchett's”. Un recorte manchado del periódico: la imagen de un 
hombre sentado sobre un árbol caído: “El señor Stephenson, director 
de Música del instituto Hatchett's”; delante de él, unas chicas 
sostenían árboles con la raíz desnuda y palas. 


A Sarah le era fácil entender por qué a Hatchett's le gustaba tener 
algún tipo de conexión con Morville Park. Ese parque había sido el 
coto de caza de los príncipes Tudor, según se leía en la página web, y 
era muy diferente del pequeño parque suburbano donde Tania había 
desaparecido. Buscó en Google cuánto le llevaría el recorrido y se 
convenció de que podría hacerlo. Su guardia duraría una semana, y si 
les tocaba una investigación, tal vez no tendría otra oportunidad en 
mucho tiempo. Pero resultó que los carriles de la carretera se habían 
reducido de tres a uno, y el tráfico estaba literalmente parado. Una 
mujer de falda larga y pañuelo colorido caminaba entre los coches con 
un cubo lleno de rosas bajo el brazo izquierdo. 

Sarah tomó un camino lateral y condujo hasta un área de oficinas y 
de personal del parque que estaba marcada en la página web del sitio. 
Aparcó junto a una verja que tenía un portón de cinco barrotes, 
cerrado con llave, y una entrada abierta para peatones a un lado. El 
sendero era boscoso. Una repentina lluvia había humedecido el aire y 
las gotas salpicaban las hojas anchas, liberando el aroma de la tierra. 

La caseta verde del guarda quedaba más lejos de lo que había 
pensado. A un lado había un área cerrada con un pequeño tractor y 
algunos vehículos de trabajo. Llamó a la puerta, luego probó abrirla. 
Se encontró con una zona de descanso con mesa, sillas, un pequeño 
frigorífico y una tostadora. Había una puerta que daba a otra 
habitación, quizás un baño, o un lugar para cambiarse de ropa. Un 
hombre blanco con rastas y auriculares estaba comiendo una tostada. 
Era alto y delgado, y vestía un forro polar verde y pantalones de 
trabajo a juego. Sarah le enseñó su identificación. Él se quitó los 
auriculares y le tendió la mano. 

—Soy Tom. Adelante. ¿Quiere una taza de té? 

—No, gracias. Solamente necesito hacer una rápida averiguación: 
me preguntaba si tiene algún registro de la replantación de árboles 
que se llevó a cabo en 1987 después de la tormenta. 

—Harry es la persona con quien debería hablar. 

— ¿Harry? 

—Harry Medcalfe. Lo sabe todo sobre este lugar, y cuando digo 
todo, me refiero a todo. Ha trabajado aquí durante más de treinta 
años. Ya está jubilado, pero lo vemos a menudo. 

Tom se inclinó hacia un lado y sacó de su bolsillo trasero un móvil 
con la pantalla rota. 

— Aquí tiene su número —dijo, y le ofreció el móvil. 

Ella sacó sus gafas del bolso. 

—Me ha sido de mucha ayuda, gracias. —Sarah desbloqueó su 
teléfono para grabar el número, pero vio que la pantalla mostraba que 
no tenía conexión. Salió para buscar señal. 

No era grave: el jefe le había dejado un mensaje de voz hacía 


solamente dos minutos, pero de todas maneras debía calmarse. Les 
habían asignado una investigación. 


Tom la condujo de vuelta por el camino en uno de los vehículos 
eléctricos de mantenimiento; mientras rebotaban sobre los baches y él 
hacía sonar la bocina, Sarah llamó a Fedden y habló como si lo tuviera 
todo bajo control. Ya en el coche, encendió la luz azul y también la 
sirena y recorrió diecinueve kilómetros por Londres en menos de 
veinte minutos. 

Los vehículos de emergencia habían aparcado por toda la calle. Una 
ambulancia, dos coches de apoyo sanitario y otros de policía con y sin 
identificación. La furgoneta forense blanca. Un grupo de espectadores 
se apiñaba detrás de las cintas, hablando en voz baja y observando el 
movimiento de policías y sanitarios. Una mujer con sombrero ataba 
flores con una cinta amarilla a una farola. Alrededor de la base ya se 
veían flores y más ositos de peluche. 

Con el primer vistazo de la escena, Sarah calculó la logística. El 
pasillo que llevaba al apartamento era demasiado público. No había 
llegado la prensa aún, pero era solo una cuestión de tiempo. Lo mejor 
sería retirar el cuerpo antes de que llegaran, pero en la práctica, 
seguramente resultaría imposible. Mantener la privacidad sería una 
tarea difícil. 

Se dirigió hasta el cordón exterior. Lee estaba allí, junto a Joanne 
Robinson, la investigadora forense. Sarah conocía a Joanne de otras 
investigaciones y se alegró al verla. El inspector jefe local se 
encontraba allí con otros dos detectives. Se presentó y le tendió la 
mano: 

—Soy Chan Kapoor —dijo, e hizo un movimiento con la cabeza 
hacia los dos detectives—. Louise Marsh, Andreas Lippi. 

Sarah los estudió rápidamente: Andreas, de unos veinticinco años, 
apuesto, de pelo lacio; Louise, de unos treinta y siete años, expresión 
dura. Las escenas del crimen eran siempre iguales. Durante algunas 
horas dependería de esos policías a quienes nunca había visto para 
asegurarse de que no se dejara pasar nada. Tal vez jamás volviera a 
trabajar con ellos. 

—Encantada de conocerlos —dijo con una sonrisa—. Inspectora 
Sarah Collins. —Señaló a sus dos colegas—. Detective Lee Couts. 
Joanne Robinson, forense. 

Se estrecharon las manos. Todos sabían que era algo grave; a Sarah 
le pareció que en esas largas cortesías todos estaban tratando de juntar 
valor. Kapoor tenía una agenda en mano y la abrió: 

—¿Todos listos? 

Sarah asintió. 

—Sí, gracias. Díganos qué tenemos. 


Chan los puso al tanto. Había cubierto todo lo básico: había 
delimitado la escena; se había localizado, aunque no informado, al 
familiar más cercano; había identificado al sospechoso; había 
incautado la ropa de los primeros intervinientes y había comenzado 
con el análisis de las grabaciones de las cámaras de seguridad. Se 
había emitido una petición de arresto, pero no habían podido localizar 
al sospechoso. 

—¿Ha estado en el apartamento? —preguntó Sarah. 

Kapoor hizo una mueca. Tenía la suficiente madurez como para no 
disimular el hecho de que no era una escena agradable. Hizo un gesto 
hacia una mujer regordeta de uniforme verde que fumaba un cigarrillo 
sentada en el escalón de la ambulancia mientras que un oficial 
uniformado le tomaba las huellas de sus zapatos. 

—Ella es la oficial de turno de los sanitarios. Muy profesional. Fue 
la que certificó la defunción. No parecía tener sentido seguir 
contaminando la escena mientras esperábamos que vosotros llegarais, 
así que no ha entrado nadie excepto los primeros agentes que llegaron 
y se pusieron a buscar a la niña. 

—Estupendo. Se lo agradezco. Entonces, ¿quien le informó de lo 
que vamos a encontrarnos dentro es la oficial de turno de los 
sanitarios? 

—AsÍ es. 

Sarah garabateó unas notas en su registro de actuaciones y dijo: 

—¿Hay alguna novedad sobre la niña? 

Kapoor negó con la cabeza. 

—Nada, por el momento. 

—Bueno, debemos informar con urgencia al familiar más cercano. 
¿Podría ordenarle a un agente local que lo haga? —Sarah le entregó 
su tarjeta—. Aquí tiene mi número de móvil. La oficina de Inteligencia 
debe hacer una evaluación de riesgos. Dígale al oficial de turno que 
me llame y lo pondré al tanto. A él o a ella, claro. 

Miró hacia el pasillo que llevaba al apartamento. En la puerta 
principal, un agente uniformado sostenía, imperturbable, el cuaderno 
de registro de la escena del crimen. 

—Me pondré el traje protector y entraré a echar un vistazo con 
Joanne. 


Capítulo 8 


LIZZIE DEJÓ SU BOLSO DE viaje en el suelo. Ella y Ash eran los únicos 
agentes de la unidad que trabajarían durante el último turno del día. 
Deseaba no tener demasiado trabajo. Se encontraría con Kieran a la 
salida. 

—Buenas y malas noticias —dijo Ash, mientras entraba en la 
oficina con una tetera—. Buenas, porque no hay detenidos en las 
celdas. La mala es que te he asignado un par de asuntos domésticos no 
relacionados con un delito. 

Ella se inclinó sobre el ordenador examinó el primero de los dos 
informes. Era un informe de terceros: un vecino había oído gritos. Las 
dos partes implicadas habían insistido en que no necesitaban a la 
policía. Aun así, debía llamarlos. 

El hombre que respondió casi ni saludó, y gritó: 

—¿Justin, puedes creerlo? Es la policía otra vez. 

Cubrieron el auricular del teléfono. Luego otro hombre se puso al 
habla. 

—Me disculpo en nombre de Adam. El pobre agente que se 
presentó... Adam estuvo muy grosero con él. Quiso seguir haciendo su 
trabajo, preguntó si alguna vez habíamos sido crueles con los 
animales. Señalé a nuestros dos gatos siameses y le pregunté si había 
visto gatos más malcriados que esos... 

Una inspectora de uniforme entró en la oficina: era baja, de 
alrededor de un metro sesenta, y se movía con agilidad. Lizzie supuso 
que era la inspectora de turno, la oficial a cargo de las decisiones 
operativas importantes hasta que llegara alguien de mayor rango. Algo 
debía de estar sucediendo. La mujer miró Lizzie y le hizo un gesto de 
que terminara la llamada. 

La voz por el teléfono seguía hablando: 

—¿Cómo puedo dejarla tranquila y convencerla de que de verdad 
no los necesitamos? 

—Pues la verdad es que ya lo ha hecho. Cerraré el informe. 
Disculpe la molestia. 

La inspectora habló en voz baja, con acento de Edimburgo. 


—Hola, gente de la División de Investigaciones Criminales. Estamos 
frente a un incidente grave. Sesión informativa en la cafetería en diez 
minutos, por favor prepárense para salir. 


Capítulo 9 


SARAH Y JOANNE, LA TÉCNICA forense, se colocaron máscaras 
protectoras, cubrezapatos de plástico y guantes dobles; luego, se 
pusieron la capucha y la ajustaron. El equipo era sofocante, hacía que 
moverse fuera complicado y no permitía ver bien. Sarah sintió que la 
boca y la nariz se le humedecían debajo de la máscara. 

Joanne se agachó para abrir la puerta desde abajo. 

Dentro, todo era oscuro y estrecho. Ni Joanne ni Sarah tenían 
intención de tocar los interruptores de luz, así es que Sarah examinó el 
pasillo con su linterna mientras Joanne colocaba los reposapiés para 
caminar sin contaminar la escena. En la pared se veían chaquetas 
colgadas y una pila de zapatos más abajo. El suelo estaba manchado 
con huellas ensangrentadas. A la izquierda, una puerta. Sarah la abrió 
y miró dentro. 

Era un baño pequeño con un radiador toallero que emitía 
demasiado calor para un espacio tan reducido. En el suelo había una 
montaña de ropa ensangrentada. Una toalla manchada con sangre 
dentro de la bañera. El lavabo y los grifos tenían manchas de sangre, 
al igual que la toalla de manos. 

Detrás de todo eso se veían los rastros de un baño común y 
corriente, pulcro y femenino. Una piedra pómez a un lado en la 
bañera, una caja de Tampax y un paquete de compresas en una cesta 
pequeña junto al inodoro. Un quemador de aceite de piedra oscura al 
lado de la bañera. Hileras de esmalte de uñas cuidadosamente 
colocados en el estante bajo el espejo. 

Sarah retrocedió hacia el pasillo, que finalizaba en una puerta de 
cristal esmerilado con manchas de sangre del otro lado. Joanne se 
arrodilló y la abrió. 

Se veía mucha sangre: la sala olía a sangre, un hedor metálico. La 
mujer se hallaba tendida de espaldas en el suelo sobre un charco que 
se había desparramado por el suelo formando una laguna cuya 
superficie oscura tenía una capa coagulada y seca. Junto a la mujer, 
una botella vacía de whisky Johnny Walker. Había salpicaduras de 
sangre en las paredes, sobre la mesa de café, en la pantalla del 


televisor. Dos sillas del comedor volcadas. Una huella de mano 
ensangrentada sobre el sofá, otra sobre la pared, cerca de donde había 
caído la víctima. 

En medio de esta carnicería, la mesa era un oasis extraño de 
serenidad: sobre ella, un vaso de whisky vacío, una bandeja de 
plástico transparente con divisiones llena de gomas de colores. Había 
también un yogur infantil empezado, con la cuchara todavía en su 
interior. Junto al sofá se veía una maleta con ruedas y asa. La 
cremallera estaba a medio cerrar. 

Era difícil saber por dónde comenzar. Con tanta sangre y tanto 
potencial de pruebas, sería complicado trabajar allí. Necesitarían 
mantener aislada la escena durante varios días. 

Joanne colocó reposapiés por el camino más corto para llegar al 
cadáver. 

La víctima estaba vestida. Llevaba vaqueros y una camiseta de 
manga corta empapada de sangre. Los pies descalzos, las uñas de los 
pies pintadas y una flor de loto tatuada en la parte interna del tobillo 
izquierdo. Tenía la boca y los ojos abiertos con la mirada fija hacia la 
esquina izquierda de la habitación, como si hubiera algo allí que 
hubiese captado para siempre su atención. La mejilla derecha 
mostraba un hematoma. Probablemente solo un puñetazo, pero 
efectivo. El pelo largo estaba apelmazado a la izquierda en un mechón 
sangriento. Su brazo derecho estaba apoyado sobre el pecho y la 
mano, empapada de sangre, yacía con la palma hacia abajo. Tal vez 
había resbalado desde su cuello, donde se veía una herida sangrienta, 
un corte abierto. Tanto el cuello como el pecho estaban 
completamente empapados, Sarah supuso que una herida en la arteria 
había salpicado chorros de sangre antes de que la víctima perdiera el 
conocimiento, cayera y muriera. 

Se puso en cuclillas para poder ver mejor. Las uñas rotas. 
Moratones en la parte interna del antebrazo. Esta mujer se había 
defendido. En su muñeca izquierda llevaba dos pulseras de gomas. 
Sarah no pensaba tocarla: sería mejor fotografiarla y hacer venir al 
forense. 

—«¿Listo? —dijo con la voz distorsionada por la máscara. 

Joanne asintió. 

—Revisemos la habitación de la niña. Luego hablaremos fuera 
sobre los pasos a seguir. 

Las cortinas del dormitorio estaban cerradas y una luz violeta se 
colaba a través de ellas. Sobre la cama había un edredón con búhos 
que hacía juego con la funda de la almohada. Sobre la pared, un 
póster de Frozen y un diploma de la escuela: “Alumna del mes. 
¡SOBRESALIENTE! Continúa con tu buen trabajo”. Había una 
fotografía de la niña, con gafas de sol rosas, una diadema de plumas y 


abalorios, y el brazo sobre los hombros de otra niña vestida igual, de 
su misma edad. Las dos sonreían. Abajo, escrito en cursiva, decía: 
“¡Feliz cumpleaños! Amigas para siempre. Te quiero, Irit”. 

Uno de los cajones estaba abierto. Sin señales de violencia, solo una 
pila de camisetas planchadas y dobladas cuidadosamente. La primera 
de todas tenía la imagen de un delfín saltando desde un sereno mar 
turquesa. 

El dormitorio se encontraba perfectamente ordenado. No había 
indicio alguno de adónde podría haber ido la niña. 


Capítulo 10 


LA INSPECTORA DE TURNO HABÍA reunido al personal del 
Departamento de Investigaciones Criminales de toda la comisaría y la 
máquina expendedora de bebidas se estremecía ruidosamente 
mientras liberaba latas de Coca-Cola y Red Bull. Ash había celebrado 
la noticia llevando la lata de galletas de la oficina a la cafetería y 
todos la habían atacado, por lo que se estaba vaciando rápidamente. 

—¡Soy un fuera de la ley! —dijo con falso acento del norte—. No 
puedo esperar para verle la cara a la inspectora cuando no quede ni 
una galleta. ¿Creéis que redactará un informe del delito? 

Un agente que se estaba metiendo dos galletas en la boca al mismo 
tiempo dijo: 

—Estás a salvo, compañero. No hay testigos. 

La inspectora de turno entró con pasos rápidos en la cafetería y se 
sentó a una de las mesas. 

—Cuando estéis listos... 

Se agruparon a su alrededor, la mayoría de pie. Ella repartió los 
informes recién impresos. 

—Con radio macuto en pleno funcionamiento, supongo que la 
mayoría de vosotros ya sabrá de qué se trata esto... 

Lizzie tenía los ojos fijos en el informe. En la parte superior había 
una foto de la ficha policial de un hombre blanco: cabeza redonda, 
pelo corto, camiseta del club Queen's Park Rangers. Era la imagen más 
reciente, tomada la última vez que lo habían detenido. Recorrió la 
página con la mirada y vio el nombre de la víctima. Sacó una silla y se 
sentó. Ash la estaba mirando, pero ella no levantó los ojos del 
informe. La inspectora Redwood seguía hablando. 

—Se cree que el sujeto asesinó a su pareja. Cuando digo “se cree” 
me refiero a que es el sospechoso del crimen. Lamentablemente, no 
hay ninguna duda de que ella ha muerto. 

Se hizo un silencio breve, interrumpido por un murmullo de “Hijo 
de puta”. 

La inspectora prosiguió: 

—Bien, tropa, este es un caso abierto: el sospechoso está prófugo y 


hay una niña desaparecida. Homicidios me mantiene informada, pero 
si tenéis preguntas, podéis llamarlos a sus móviles, y os sugiero que lo 
hagáis. Todo debe hacerse correctamente, por favor. Esta es una 
investigación por asesinato. Los informes que repartí están numerados 
y no pueden salir de esta sala, los quiero todos de vuelta cuando 
terminemos esta conversación. 

Ash dijo: 

—Disculpe, inspectora, pero podría ser útil, si nos topamos con él... 

La inspectora levantó la mirada: 

—Espero que no sea una de tus bromas, Ash. 

—No es broma, inspectora. Tenemos que pensar en nuestra 
seguridad. ¿Cómo la mató? 

—Ah, perdón. Puñaladas múltiples. No hemos recuperado el 
cuchillo. Nadie debería intentar arrestarlo sin antes haber pedido 
refuerzos. 


A Ash y a Lizzie se les encomendó notificar al familiar más cercano. 
Lizzie cogió las llaves de un vehículo y se encontraron en la oficina 
para recoger su equipo. La frase que le había venido a la mente a 
Lizzie en el tribunal seguía dándole vueltas en la cabeza. “Muere, 
entonces”. Trató de bloquearla. Se colocó el arnés que contenía la 
radio, la porra y las esposas, y encima de él se puso la chaqueta. 

—¿Todo bien? —preguntó Ash. 

Ella lo miró. Ash le sonreía. 

—SÍí, todo bien. 

—¿Por qué no te quedas en la oficina? Seguramente puedes 
intercambiar la tarea con alguien. 

—No, no pasa nada. En serio. 

Verificó que su bolsa contuviera formularios en blanco de 
declaraciones, bolsas para pruebas y salieron al aparcamiento. Lizzie 
pulsó el mando del llavero para localizar el coche y parpadearon las 
luces de un viejo Ford maltratado. 

—¿No quieres conducir? —preguntó. 

Ash levantó las cejas. 

—¿Conducir en el trabajo? ¿Yo? Nunca. No te pagan más por 
hacerlo y hay miles de cosas que pueden salir mal. 

Lizzie empujó el asiento hacia atrás y colocó los espejos. Durante el 
breve tiempo que llevaba en la policía, varias veces había tenido que 
informar a familiares de la muerte de un ser querido, pero en esta 
ocasión, la notificación de la muerte la perturbaba de una manera 
especial. Sentía el corazón acelerado y tenía las manos frías. ¿Cómo 
iba a poder comunicarle a la madre de Georgina que habían asesinado 
a su hija y que su nieta había desaparecido? Arrancó el motor. Era 
como todo lo que te tocaba cuando eras policía: simplemente tenías 


que hacerlo. 

—¿No vas a revisar el coche? —dijo Ash. 

—Si algo no funciona, no me quiero enterar. No hay posibilidades 
de conseguir otro. 

—Allí lo tienes —dijo Ash, mientras se ajustaba el cinturón—, 
abriéndote a un mundo de sufrimiento. Si le pasa algo al coche y 
ocurre un accidente, la responsabilidad será tuya. 

Lizzie puso el coche en marcha y salió por la verja. Aceleró hacia el 
semáforo y Ash apoyó la mano sobre el salpicadero. 

—«¿Estás segura de que puedes ocuparte de esto? Para serte franco, 
te veo algo alterada. 

— ¡Joder! ¿Cuántas veces vas a preguntármelo? 

—Bueno, está bien, pero por lo menos frena un poco. Hiciste todo 
lo que pudiste por Georgina. Notificar su muerte no es una 
emergencia. La emergencia tuvo su momento y pasó. 

Sacó un papel doblado del bolsillo de la chaqueta y lo desplegó. 

—¿Quieres información sobre la dirección? 

—Sí, adelante. 

—Adelante... ¿Tú te oyes? Eres tan policía. Te encanta, te lo juro. 
¿Cómo se te ocurrió pensar que ibas a renunciar? 

—Ni idea. Basta, Ash. ¿Qué tenemos? 

—Nada demasiado malo. Fergal, el novio de la madre, solía ser 
amigo de lo ajeno, pero hace años que no ejerce, al menos que 
nosotros sepamos. Ahora trabaja para el ayuntamiento, como 
recolector de basura. 

—¿Y la madre? 

—Julie Teel. Montones de hurtos en tiendas, una imputación por 
fraude. No tiene condenas por violencia. Solía drogarse mucho. 
Heroína. Por lo visto, ahora lo ha dejado. No tiene nada reciente. 


Construida en los años setenta en fincas destruidas por bombas 
alemanas, la urbanización Deakin no se habría visto fuera de lugar en 
una película de Kubrick: edificios altos, corredores cubiertos, luces 
blancas, redondas, que iluminaban hacia arriba. Entre los policías era 
famoso como un sitio al que le habría venido bien otro bombardeo. El 
ayuntamiento había intentado demoler la urbanización en los ochenta 
y volver a construirla, pero los residentes lograron que se declarara 
“de especial interés”. Actualmente —embellecido por dinero de la 
lotería— seguía allí para quedarse y aparecía en webs de inmobiliarias 
tentando a los aventureros con poco dinero con palabras como 
“icónica”, “fuera de lo común”, “emocionante”. En una de las entradas 
había un grupo de jóvenes enfundados en sudaderas con capuchas. Al 
ver a los dos policías, se alejaron. 

El portero automático del edificio parecía no funcionar. Lizzie 


revolvió su bolsa y sacó la llave maestra de Hadley para las puertas 
cortafuegos. La había encontrado en el suelo, como si él la hubiera 
dejado caer especialmente para ella, a unos metros de la azotea de la 
Torre Portland desde la que Hadley había caído. La llave la perseguía: 
un talismán del dominio que tenía Hadley de las destrezas menos 
conocidas de un policía, y que ella sentía que todavía no tenía. Se 
puso de puntillas, pero no llegó a la cerradura. Se volvió hacia Ash y 
le alcanzó la llave. 

—Tendrás que hacerlo tú. 

Ash cogió la llave. 

—Mierda, ¿qué te he dicho? Hasta tienes una de estas. Solo los 
realmente buenos las tienen. 

—La he heredado. 

Él la miró y luego se estiró y metió la llave en la cerradura. La 
puerta se abrió y Ash le devolvió la llave. Se dirigieron por los pasillos 
de hormigón blanco hasta el número 14, en un extremo. Las luces 
estaban encendidas. 

Un hombre blanco, enfundado extrañamente para el momento y el 
lugar en una chaqueta reflectante, abrió la puerta. Tenía sobrepeso y 
sus mejillas redondas parecían estar bajo presión, surcadas por miles 
de capilares reventados. Las uñas comidas estaban manchadas con 
tierra. Tanto Lizzie como Ash le mostraron su placa de identificación, 
pero solo como una formalidad. Él se dio cuenta de que eran policías 
en el momento en que abrió la puerta. Apoyó una mano sobre el 
marco y los miró con frialdad; sin haberse visto nunca antes, todos se 
conocían. 

—¿Qué buscan? 

—¿Podemos pasar? —preguntó Ash. 

—Primero dígame de qué se trata. 

—Nadie se ha metido en ningún lío. 

—No van a entrar sin una orden de reg... 

Lizzie lo interrumpió: 

—Fergal, ¿verdad? 

Él asintió. Algo en la actitud de ella lo había cambiado. 

—Lo siento muchísimo —dijo Lizzie—, pero necesitamos entrar, de 
verdad. 

Fergal vaciló, con el rostro tenso, como si ya hubiera adivinado de 
qué se trataba y quisiera encontrar una forma de evitar lo que vendría 
a continuación. Luego dio un paso atrás y los dejó pasar a la sala de 
estar. Había un penetrante olor a cannabis y en la pantalla de un 
enorme televisor emitían un programa antiguo de Master Chef. 

Julie estaba sentada en el sofá junto a un perro pit bull gordo que 
dormía con la cabeza apoyada sobre su regazo y roncaba por lo bajo. 
Era delgada y fibrosa, pero con cierta elegancia. Vestía vaqueros 


gastados y guantes sin dedos, y estaba envuelta en una manta 
escocesa. Los guantes sugerían que tenía mala circulación tras años de 
inyectarse droga, pero eran preciosos: con el típico dibujo de las islas 
Shetland en colores otoñales. 

Ash le ofreció el único asiento libre a Lizzie con un movimiento del 
brazo, pero ella no aceptó y se arrodilló en el suelo frente a Julie. Ash 
se sentó a su lado. 

Sobre una mesa baja de cristal se veían los artículos de primera 
necesidad: latas de cerveza abiertas y sin abrir, un gran cenicero de 
metal lleno de colillas de cigarrillos liados, un paquete gigante de 
papel Rizla al que le habían arrancado el cartón para hacer el filtro de 
porros de marihuana. Sobre la pared había una foto enmarcada de un 
bebé con la leyenda “Un año maravilloso”. Junto a ella, un marco 
plateado en forma de corazón con la imagen de Georgina enfundada 
en una camiseta de “Mejor madre del mundo”. Sobre el regazo 
sostenía a Skye, de alrededor de un año, con botas de goma y un tutú. 

Ash miró rápidamente a Lizzie, pero ella lo ignoró porque Julie 
estaba buscando en su cara la noticia que le había traído. Sus ojos 
eran sorprendentemente bellos y vivaces en una cara marcada por 
largos años de consumo de drogas: mejillas y cuello hundido, 
profundas arrugas alrededor de la boca y de los ojos. Después de 
tantas drogas, pasión, desesperanza, peleas, arrestos, finalmente había 
sentado cabeza junto a un viejo perro y la televisión, con un par de 
porros a mano para mantener la situación en calma. Pero el 
desconsuelo iba a volver a entrar en su vida. 

—Se trata de Georgie, ¿verdad? —dijo. 

Habló con vehemencia, pero quedaba claro que lo que 
verdaderamente les estaba exigiendo era que refutaran su miedo más 
profundo. 

Ni Fergal ni Julie propusieron apagar el televisor, de manera que 
Lizzie se vio obligada a notificarle la muerte a la madre de Georgina 
mientras el chef calvo comentaba el plato de uno de los participantes. 

Julie no se movió, pero apretó los labios hasta que se le quedaron 
blancos. Luego se llevó una mano a los ojos y se inclinó hacia delante 
con la boca abierta. Las uñas eran las de una adolescente: pintadas de 
rosa con corazoncitos y purpurina. Lizzie inmediatamente pensó en 
Skye. Desde el televisor oyó la frase “Qué fabuloso hacer esto con una 
berenjena”. Fergal pasó un brazo alrededor de la espalda de Julie y se 
la masajeó. 

Lo siento mucho, cariño. —Julie negó con la cabeza, pero no 
habló. Levantó las rodillas, apoyó los pies sobre el sofá y se ajustó la 
manta alrededor del cuerpo. 

Transcurrido alrededor de un minuto, miró a los dos agentes. 

—No —dijo—, no me lo puedo creer. 


Lizzie asintió. Creerlo, por lo general, era demasiado difícil. Podía 
llevar días, meses. La verdad tal vez nunca penetraba del todo. A ella 
también le estaba resultando difícil. Ante sus ojos, Julie pasaba por 
esos cambios, como si el dolor fuera una reacción química y cada 
transformación la cambiara para siempre. Ahora mostraba una 
expresión ceñuda y tenía la boca cerrada en un círculo tenso. Se 
concentró en Lizzie, como si fuera una comadrona que estaba 
ayudándola a dar a luz. 

—-¿Está segura? ¿De verdad está muerta? 

Lizzie sintió la habitual tentación de mentir. Al fin y al cabo, ella 
tampoco quería creerlo. Decir la verdad de manera directa era una 
disciplina bastante sencilla, pero ¿quién no flaquearía? Ante la 
negación de Julie, sintió que su propia confianza en el hecho 
irreversible de la muerte de Georgina también se tambaleaba. 

—Sí. Lo siento mucho. Es verdad. 

Julie se estremeció, pero no bajó la mirada. Su boca se tensó en 
una mueca torcida. 

—¿Y la pequeña Skye? —preguntó con voz ronca. 

Lizzie se esforzó para que la voz no la abandonara. 

—Ha desaparecido, Julie. 

La mujer asintió, pero sin comprender. 

—¿Ha desaparecido? ¿Qué significa? ¿Se la llevó él? 

—No lo sabemos. El vecino dice que ella estaba con Georgina... 

Julie la interrumpió. 

—«¿Cómo la mató? 

Lizzie recordó la descripción de la inspectora: “puñaladas 
múltiples”. Buscó otra forma de decirlo, pero no la encontró. 
Intuyendo tal vez su fracaso, Ash intervino. 

—Todavía no le han realizado la autopsia. Allí es cuando se 
establece la causa precisa de la muerte. 

—Pero ¿qué se sabe? 

—La información que tenemos es que fue herida con un arma 
blanca. 

“Un arma blanca”. 

Julie tardó un momento en comprenderlo y Lizzie vio cómo su cara 
se transformaba en una expresión de horror. 

—¿La han visto? 

—No. 

Julie volvió a mirar a Lizzie. 

—Pero ¿está completamente segura? 

Lizzie recordó a Georgina, con sus pies bellos y elegantes y a Skye 
tendiéndole la mano en la que sostenía la pulsera hecha de gomas. La 
que ella aún llevaba en la muñeca. Tener que insistir con la noticia 
cuando a ella misma le costaba tanto entenderla le resultaba una carga 


imposible de soportar. Y entonces pensó otra vez en el tribunal y en su 
propio impulso. “Muere, entonces”. ¿Cómo había podido pensar eso? 
¿Cómo había podido demostrar tan poca compasión? 

—Sí, estoy segura —dijo. 

Julie inspiró bruscamente y comenzó a sollozar, con la cabeza entre 
las manos, balanceándose hacia delante y hacia atrás. Un gemido 
brotó de la desesperada figura envuelta en la manta. 

— ¡Tienen que encontrar a Skye! ¡Tienen que encontrarla! 

Lizzie se inclinó hacia delante y apoyó la mano sobre la rodilla de 
Julie. 

—La están buscando. 

En la pantalla del televisor, el calvo estaba hablando a la cámara, 
diciendo algo sobre postres. 

Julie de pronto dejó de llorar. Parecía haber perdido la razón, hasta 
se la veía furiosa. 

—No, no. ¡No lo puedo creer! 

El perro levantó la cabeza. Saltó del sofá al suelo y corrió hacia la 
puerta con las orejas levantadas, moviendo la cola ligeramente. Una 
sombra cruzó por la ventana. 

—¿Esperan a alguien? —preguntó Ash en voz baja. 

Se oyó llamar a la puerta. Una voz de hombre, cortés: 

—Julie, ¿estás ahí, querida? Tenemos que hablar. 

No había duda alguna de que era Brannon, con su actitud más 
encantadora. Lizzie habló en voz muy baja. 

—Que nadie responda. Julie, ¿cree que él quiere hacerle daño? 

Ella asintió. 

—Es probable. Me odia. 

Llamó otra vez. 

—¿Julie? 

Fergal habló en voz baja, con absoluta convicción. 

—Dejémosle pasar. Lo mataré, al muy hijo de puta. 

Lizzie negó con la cabeza. 

—No. Lo necesitamos con vida para encontrar a Skye. Si lo dejamos 
entrar, habrá una pelea. Quiere hacerle daño a Julie y tiene un 
cuchillo. Lo peor sería darle lo que quiere. 

Se oían más golpes a la puerta y el perro ladraba. Julie miró a 
Lizzie. Había una nota de urgencia en su voz. 

—No puede dejarlo ir. Prefiero morir. 

Lizzie señaló la ventana en un extremo de la sala. 

—¿Puedo salir hacia la parte posterior por allí y rodear el edificio 
hasta volver al frente? 

Julie asintió. 

Lizzie se dirigió a la ventana y la abrió. Ash se unió a ella. 

—Y o también iré —dijo en voz baja. 


—No. Uno de nosotros tiene que quedarse con Julie y Fergal. Eres 
más fuerte que yo, si él entra por la fuerza. Daré la vuelta y lo vigilaré. 
Llama para pedir refuerzos. 

Ash, paralizado por la indecisión, no respondió enseguida. Luego 
dijo: 

—Ya ha matado antes, Lizzie. 

—Solo lo vigilaré. 

—No intentes arrestarlo. 

—No. 

Se oían gritos desde el pasillo. 

—Sé que estás despierta. ¡Oigo la tele y al perro de mierda! 

Alguien golpeó el techo y desde el piso superior se oyó una voz: 

—;¡Eh, vosotros, bajad la voz! 

Fergal y Julie miraban a los dos agentes. Lizzie les hizo una seña 
para que fueran hasta la ventana. 

Brannon habló nuevamente. 

—;¡Abre la puerta, puta asquerosa! 

Fergal, ya junto a ellos, dijo: 

—Dejémosle pasar. Puedo sujetar al cabrón ese. 

Más golpes a la puerta. Lizzie negó con la cabeza y se llevó el dedo 
a los labios. 

—Lo atraparemos, no se preocupen. 

Bajó el volumen de la radio al mínimo y se la alcanzó a Ash. 

—Ve a llamar desde el dormitorio... 

Él cogió la radio. 

—Claro. 

—Te llamaré con mi móvil. 

Ash la agarró del brazo con fuerza por un instante. 

—No te acerques a él. 

Mientras salía por la ventana, Lizzie oyó a Brannon otra vez en la 
puerta. 

—Sé que estás despierta. ¡Abre la puta puerta! 

Lizzie saltó desde el alféizar y se dobló el tobillo. El dolor agudo la 
distrajo por un momento. Se inclinó para masajeárselo, luego corrió a 
protegerse contra la pared, mientras llamaba a Ash por el móvil. Él 
cogió la llamada, pero ninguno de los dos habló. Lizzie mantuvo la 
llamada mientras se movía por el perímetro del edificio. Desde allí 
podía ver la salida del pasillo. Oía golpes y gritos. En los otros 
apartamentos se encendían luces. Por encima de la cabeza de Lizzie, 
alguien abrió una ventana. Ella sacó la porra del arnés y la mantuvo 
oculta contra el lado izquierdo del cuerpo. El corazón le latía a toda 
velocidad. 

Se apoyó contra la pared e inspiro hondo. Tras otra andanada de 
golpes y gritos, oyó pasos que se acercaban y luego se alejaban. Se 


asomó fuera de las sombras, miró hacia la izquierda y vio a Brannon, 
vestido con vaqueros y una chaqueta caqui de estilo militar. Esperó a 
que cruzara la zona común de césped y girara a la izquierda por la 
acera antes de hablar por el móvil. 

—A la izquierda por la calle Simmonds. 

—Entendido. 

Solo cuando él estuvo fuera de su vista, Lizzie atravesó corriendo el 
césped y se escondió en la sombra de otro edificio. Se asomó desde 
detrás de la pared y lo vio desaparecer por la calle. Caminaba rápido. 
Lizzie volvió a guardar la porra en el arnés, salió a la acera y comenzó 
a hablar por teléfono. 

—Sí, siento haber tardado. Voy hacia allí... no te enfades. 

—Muy bien —se burló Ash—. Pareces toda una espía, querida. Oye, 
que no te apuñale. 

Brannon iba muy por delante, llegando al final de la calle. Parecía 
sostener algo en la mano derecha, junto a la pierna. Giró a la derecha 
en una intersección y Lizzie lo perdió de vista. 

—Estoy en el cruce donde se corta la calle Simmonds. Vaqueros 
oscuros, chaqueta caqui. Es Brannon, seguro. Puede tener un cuchillo 
en la mano derecha. 

—Por el amor de Dios, no te acerques. Le encantaría matarte. 

—No pasa nada. Ni siquiera me puede ver. 

Echó a correr y luego redujo el paso al llegar al final de la calle 
para recuperar el ritmo de la respiración y calmarse antes de girar a la 
derecha. 

Él iba delante, caminando con pasos rápidos. Tenía el brazo 
derecho tieso y a Lizzie le pareció ver el brillo plateado de una hoja de 
cuchillo junto a su muslo. 

Habló por el teléfono: 

—Te dije que no te preocuparas, mamá. 

—Muy graciosa. Mencionaré ese comentario en tu funeral. Van 
hacia allí. Alrededor de seis minutos, dicen. ¿Estás segura de que es 
él? 

—Segurísima. ¿Les diste la descripción? 

—SÍ. 

—-/Oigo una sirena. ¡Diles que la apaguen! 

—Vuelve. Ya no te necesitan. 

—Ha comenzado a correr. A la izquierda en el siguiente cruce. Hay 
un quiosco en la esquina. Lo estoy perdiendo. 

Lizzie corría a toda velocidad y al girar en la esquina, vio que él le 
había sacado cien metros de ventaja. 

—Ya no puedo seguirlo. 

Pero entonces Brannon frenó y se volvió. Debió de haberla oído 
correr y se dio cuenta por los pasos de que lo seguía una sola persona. 


—Viene hacia mí. 

—En serio, no es gracioso. 

—No, de verdad. 

Dejó caer el teléfono y esgrimió la porra. 

—-¡Atrás! 

Él avanzaba con paso decidido, con el cuchillo en la mano derecha. 
Lizzie lo vio con claridad a la luz de una farola. Tenía una hoja lisa, de 
unos veinte centímetros de largo. 

— ¡Suelta el arma! —gritó. 

A Lizzie le resultaba incomprensible lo que él le gritaba. Brannon 
tenía la cara tensa, los ojos muy abiertos. Ella supuso que estaría 
drogado, lo que le daba ese aspecto de loco y de invencible. Sostenía 
el cuchillo en el puño, con la hoja hacia arriba. En un instante 
absurdo, Lizzie recordó todo el entrenamiento sobre seguridad y lo 
inútil que siempre se había sentido al practicar la lucha contra alguien 
que tenía un cuchillo. Hasta se habían reído al respecto. 

Le quedaban minutos, segundos, tal vez, antes de que él la 
apuñalara. Se puso detrás de una farola, intentando utilizarla como 
protección, mientras se esforzaba por no perder el valor. “No dejes de 
pensar ni de pelear”. Había visto un apuñalamiento: sangre por toda la 
calle. Él ya estaba cerca y, en la penumbra urbana, Lizzie vio una 
mancha negra en la hoja del cuchillo. Su entrenamiento le volvió a la 
cabeza como una respuesta para una prueba de preguntas tipo test. 
“Mantente fuera de su arco de alcance”. Brannon se abalanzó hacia 
ella; Lizzie dio un paso atrás y lanzó un golpe con la porra, pero falló 
por completo. Había perdido la protección de la farola. Ahora ya no 
había nada entre ella y el cuchillo. 

Él se abalanzó nuevamente hacia ella, moviendo el cuchillo hacia 
arriba en un barrido brutal que pasó junto al tórax de Lizzie. Pero 
había subestimado la velocidad de ella y, por un momento, perdió el 
equilibrio. Lizzie dio un paso hacia delante en diagonal y lanzó otro 
golpe con la porra. Soltó un gruñido que sonó como el de una tenista 
en Wimbledon. 

El impacto le provocó dolor en la mano. Brannon no soltó el 
cuchillo, pero se inclinó hacia delante y sacudió la muñeca. Ella volvió 
a lanzar un golpe, esta vez hacia su cabeza, pero carecía de convicción 
para esa brutalidad y él la esquivó con facilidad. Se enderezó y dio un 
paso hacia ella, hablando en voz baja. 

—Hija de puta. 

Lizzie pensó en correr, pero él estaba demasiado cerca y no se 
atrevía a darle la espalda. Estaba sorda y ciega a todo lo que no fuera 
Brannon. Llevó la porra hacia atrás para volver a golpear, pero él saltó 
hacia delante, moviendo el cuchillo de izquierda a derecha, cortando 
el aire delante de su cuerpo. 


—¿Quieres que te dé de esto, puta? 

La mancha de sangre sobre el cuchillo se veía claramente. Lizzie 
tenía que darle un buen golpe, uno solo. Retrocedió y dijo: 

—Por favor, no lo hagas. 

—_La pusiste en mi contra, ¿no es así? Hija de puta. ¡Hija de puta! 

Se lanzó hacia delante otra vez. Lizzie retrocedió a toda velocidad y 
perdió el equilibrio al pisar el bordillo de la acera detrás de ella. Cayó 
hacia atrás y perdió el control. Sintió una punzada de dolor agudo en 
el sacro. 

El suelo: el peor lugar para estar. Él estaba encima de ella, con los 
pies a ambos lados de sus caderas. En ese instante, Brannon le resultó 
extrañamente familiar —la cabeza redonda, los ojos claros— y de 
pronto el terror se apoderó de ella. Recordó todos los apuñalamientos 
que había presenciado. Se retorció, intentando ponerse de lado para 
darle una patada. Con la porra todavía en la mano derecha, buscó a 
tientas el aerosol de gas debajo de su axila. 

Él se agachó. Lizzie se retorció y roció el gas. No podía ver nada. 
Arremetió violentamente, a ciegas, y sintió que la porra hacía impacto 
en algo. Los ojos le ardían y comenzaban a lagrimear. Sintió un golpe 
en el hombro, como un puñetazo. La calle se iluminó con luces de 
automóviles. Volvió a lanzar un golpe, pero falló. Una oleada borrosa 
de maravillosas luces azules y una sirena ensordecedora. Sintió otro 
dolor, un golpe seco en el antebrazo. Él se había vuelto y corría, las 
suelas borrosas de sus zapatos desaparecían por la calle. Lizzie sintió 
que le caía sangre por la cara. 

Una sanitaria con cara ancha y trenzas con cuentas se agachó a su 
lado y le puso una máscara de oxígeno. Lizzie inhaló grandes 
bocanadas. Podía ver con más claridad, pero le chorreaba la nariz por 
el gas lacrimógeno. La cabeza le daba vueltas. Unas personas 
trabajaban sobre su cuerpo, le desgarraban la ropa. Vio envoltorios de 
vendas sobre el asfalto y también sangre, como tinta derramada. El 
pulso le latía en los oídos. Un agente de policía le apoyó la mano en el 
hombro. Lizzie vio la funda del arma sobre su cadera. Él se inclinó 
hacia ella: pelo corto canoso, cara delgada. 

—¿Sabes dónde te ha herido, cielo? 

Pero a ella de pronto le vino a la mente adónde podría estar yendo 
Brannon. 

—Marley —dijo. 

La sanitaria le alcanzó nuevamente la mascarilla. 

—"Inspira profundamente. Te levantaremos en un segundo. 

—Marley —repitió ella antes de inspirar y recostarse. Le acercaron 
la camilla de emergencia y la levantaron. Por encima de su cabeza, 
oyó el ruido de la hélice del helicóptero policial que buscaba a 
Brannon. 


Capítulo 11 


EN CUANTO SE ENTERÓ DEL ataque sufrido por un policía, Sarah fue 
en su coche directamente al hospital. La condujeron a una sala en el 
sexto piso, y la enfermera detrás del escritorio le señaló una 
habitación que contenía cuatro camas, todas con las cortinas de 
alrededor cerradas. Había habido un error en el informe. Tumbado en 
la cama no estaba el agente que ella había imaginado, sino una mujer 
de entre veinte y treinta años, pálida, con los ojos cerrados. En el 
instante en que entró en el espacio delimitado por la cortina, Sarah 
reconoció esa cara, pero al principio no logró identificarla. Luego, al 
mirar hacia la izquierda, reconoció inmediatamente al hombre que 
estaba sentado junto a la cama. El inspector Kieran Shaw, vestido de 
civil. Volvió a mirar a la mujer que dormía. Era la agente Lizzie 
Griffiths, por supuesto. 

Shaw levantó la mirada. Al reconocer a Sarah, él también se 
levantó sin hacer ruido y le hizo señas para que saliera con él. En la 
sala de reanimación, con enfermeras que pasaban junto a ellos 
haciendo sus rondas, le habló en un susurro furioso. 

—¿En qué mierda estaba pensando? 

—¿De qué habla? 

—¿Se le ocurrió hacer una evaluación de riesgos? 

La miraba con dureza y desdén y Sarah recordó cómo se había 
burlado de ella cuando los estaba investigando a él y a Lizzie Griffiths. 
Sarah había registrado su domicilio y él le había llevado una taza de 
café y le había preguntado qué cojones le habían enseñado en la 
“escuela de detectives”. El tipo era un matón, entre otras cosas. 

—Se la encomendé al distrito y al Departamento de Información... 

En el momento en que habló, comprendió que era una estupidez 
responderle. 

—+¿Acaso sabía que la madre de la víctima tenía una orden de 
alejamiento contra el sospechoso? ¿En algún momento se detuvo a 
considerar si estaba poniendo en riesgo a sus colegas? —Levantó la 
voz—. ¡Es una incompetente de mierda! 

Una enfermera que pasaba se detuvo para mirarlos, claramente 


preocupada. 

Sarah sonrió para disculparse. 

—Perdón por el alboroto. 

Kieran no dijo nada. No era necesario: su cara expresaba 
perfectamente el desprecio que sentía. 

La mirada de la enfermera pasó de uno a otra. Luego siguió su 
camino hacia las otras salas. 

Sarah dijo en voz baja. 

—Entiendo que esté enfadado, pero este no es el momento ni el 
lugar indicado. 

— ¡Podría haber muerto! No está capacitada para estar a cargo de la 
respuesta a incidentes serios. ¡Haré todo lo posible para que la 
imputen por negligencia en sus funciones! —Se interrumpió 
súbitamente y miró hacia la izquierda. Lizzie, descalza y enfundada en 
un camisón de hospital, estaba de pie en la puerta. Tenía el brazo y el 
hombro vendados. 

—Lizzie —dijo Kieran, ablandándose de inmediato. 

Ella parpadeó y se volvió hacia Sarah. 

—Usted es la sargento Collins, ¿verdad? 

En contra de su voluntad, Sarah sonrió. Era difícil ver en esta joven 
temblorosa a la agente a quien hacía tan poco tiempo ella había 
querido imputar por mala praxis. 

—SÍ, soy yo. ¿Cómo estás? 

Kieran la interrumpió. 

—Déjela en paz. —Se acercó a Lizzie—. Ven, te llevaré a la cama. 

Lizzie retrocedió un paso. 

—Espera. —Se volvió hacia Sarah—. ¿Lo han atrapado? 

—Lamentablemente, no. 

—Necesito volver a echarme. Pero venga a hablar conmigo. Les 
mencioné en la ambulancia el nombre de alguien que podría ayudarlo 
a evadir a la policía. 


Por fortuna no había tiempo de quedarse a discutir con Kieran Shaw. 
La información de Lizzie requería de acción inmediata. Sarah fue 
hasta las escaleras del hospital y llamó a Lee. Esperó mientras él 
buscaba información sobre Marley, la joven que según Lizzie había 
convencido a Georgina de no declarar contra Brannon. Lee le devolvió 
la llamada a los quince minutos. Las sospechas de Lizzie habían sido 
corroboradas por informes antiguos enviados a servicios sociales, que, 
tras averiguaciones hechas por los detectives, demostraron que Marley 
y Brannon eran primos y habían vivido juntos de niños. 

Era una historia de terror familiar: una gran familia bajo un techo 
demasiado pequeño, una sucesión de novios y nacimientos, una 
cadena de incidentes antes de que finalmente la familia fuera separada 


por orden del servicio de protección de menores. Marley y Brannon 
fueron puestos bajo el cuidado de la misma autoridad local antes de 
pasar a hogares de acogida separados. 

Lee había conseguido la dirección de Marley. El equipo estaba 
preparando una respuesta de emergencia. Sarah debía dirigirse al 
punto de encuentro. 

Corrió escaleras abajo y salió del hospital atravesando pasillos en 
los que la gente se movía bajo las luces fluorescentes. El punto de 
encuentro quedaba cerca: a solo unos minutos a toda velocidad hacia 
las afueras de la ciudad por la autopista congestionada y con la luz 
azul encendida. 

Sarah era la que estaba más cerca y llegó la primera a la gasolinera. 
Esperó, aparcada a oscuras cerca del lavadero de coches y contempló 
el tráfico que pasaba, los conductores que se detenían a llenar el 
depósito en la zona iluminada para dirigirse luego al cajero, que 
estaba detrás de la ventanilla de pago. Muy pronto llegaron los BMW 
de la policía armada. También llegó una camioneta con un pastor 
alemán en la parte trasera. Luego el coche de Homicidios, con Lee y 
Fedden. Los policías formaron un círculo abierto, con Fedden en la 
cabecera, plantado sobre el asfalto con solidez, las piernas separadas. 
Lee procedió a informarles sobre la información obtenida. 

—Marley no parece ser un peligro. Tuvo condenas por falsedad más 
que por violencia; al parecer es una experta en estafas con catálogos. 
Pero sus credenciales criminales son de primera: tiene contacto con la 
familia Young y un exnovio es miembro de la banda de los Tottenham 
Bloods. 

Fedden comenzó a tomar decisiones. No podían acceder a las 
cámaras de vigilancia alrededor del apartamento de Marley porque las 
oficinas del ayuntamiento municipal estaban cerradas. Tras una 
vigilancia básica del edificio, no habían descubierto nada. Las luces 
estaban apagadas, las cortinas, cerradas. Lo que tenían era poco más 
que una corazonada. Con todo, la información obtenida sugería que 
Marley era la persona más cercana a Brannon. Fedden había evaluado 
las opciones y se había decidido por una entrada a la fuerza. No 
podían correr el riesgo de quedarse hablando en la puerta si Brannon 
se encontraba dentro, desesperado y violento, con Skye y un cuchillo. 

—Es mejor pedir perdón que permiso, jefe —convino Lee, y Sarah 
notó que dos de los agentes armados cruzaban miradas y sonreían 
ante la frase trillada. 

Lee volvió a hablar: 

—Una vez que hayamos entrado, ¿quiere que me encargue de 
hablar con Marley? 

Fedden sonrió. 

—Gracias, pero creo que una mujer sería mejor. Vete a dormir unas 


horas y regresa temprano. Sarah se encargará de Marley. Es decir, si 
no te molesta, Sarah. 

—No, claro. 

—De acuerdo, jefe. Me iré a casa en uno de los coches policiales, si 
le parece bien. 

—SÍí, por supuesto. Vuelve a las seis de la mañana, si es posible. 

—NOo hay problema. 

Lee salió del aparcamiento y fue hacia el oeste. Sarah buscó su 
chaleco antibalas en el maletero y se lo puso. Fedden era su copiloto y 
entraron en el vecindario detrás de los coches de los policías armados; 
se detuvieron a unos trescientos metros del edificio, fuera del ángulo 
de visión. Esperaron, protegidos en la sombra de una pared, a que el 
equipo de policías armados hiciera su trabajo. 

Sarah deseó ser más hábil para la conversación trivial. 

—Es un buen chico Lee —comentó Fedden. 

—SÍ, lo es. 

Él se explayó sobre el asunto. Era un tema con el que se sentía 
cómodo. 

—Quería quedarse, pero tuve que enviarlo a su casa. Mañana 
necesitaremos refuerzos. 

—AsÍ es. 

—Pero me agrada que sea así. No mira el reloj. No quiere saber a 
qué hora volverá a su casa. 

Sarah pensó en la Gorda Elaine, a la que no le quedaba otra opción 
que mirar el reloj y que se había ido a su casa hacía horas. Pensó 
también en su propia cama plegable, oculta en uno de los depósitos de 
Hendon, y en Daisy, que estaba con la paseadora de perros. 

Oyeron los golpes y gritos de la entrada a la fuerza. El informe de 
situación llegó enseguida: el apartamento era seguro. Solo había una 
ocupante: Marley Davies. Se le había permitido llamar a su abogado. 

Sarah entró en el apartamento con Fedden. Marley, con un pijama 
de seda violeta, estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, 
inclinada sobre su móvil, en el que estaba dejando un mensaje de voz 
furioso: “¡Llámame en cuanto oigas esto!”. Sus delgados pies morenos 
estaban descalzos y tenía pulseras en un tobillo y anillos en los dedos. 
Dos agentes uniformados —una mujer asiática y un hombre blanco 
corpulento con barba tupida— que habían sido enviados como apoyo 
por el distrito para ayudar a asegurar la escena, se mantenían 
apartados y esperaban en la puerta de la cocina. Fedden hizo un 
movimiento de cabeza hacia los dos agentes y se acercó a ellos. 

—Gracias por ayudarnos. —Quería que Sarah condujera la 
conversación con Marley para poder observar. 

Sarah se quedó junto a la mesa y dejó que Marley terminara su 
llamada. Al pasear la mirada por la sala, vio las ganancias de las 


estafas con catálogos: un televisor gigantesco, una secadora, una 
lavadora, una licuadora. Sobre la mesa de café delante de ella había 
un portátil Apple abierto, cigarrillos y un cenicero, una lata de Coca- 
Cola light, una mano de porcelana blanca con muchos anillos y 
collares en los largos dedos. Marley terminó la llamada y dejó el 
teléfono Samsung blanco sobre la mesa. 

—Bien. Mark no está aquí, así que pueden irse ahora mismo a la 
mierda. Presentaré la denuncia a primera hora. 

Sarah probó con una sonrisa. 

—Hola, soy Sarah Collins. Soy inspectora del equipo de Homicidios. 
—Hizo un ademán hacia Fedden—. Jim Fedden... 

Marley la miraba con la inexpresividad de alguien que aborrece a la 
policía desde lo más profundo de su corazón. 

—i¡Los vecinos lo han visto todo! ¿Qué van a pensar? 

—Lo siento, pero ¿puedo hablar con usted un momento? 

Marley pasó los dedos por el panel táctil del portátil y comenzó a 
teclear con dos dedos. 

—Supongo que sí. 

—Gracias. ¿Mark ha estado aquí? 

—No. 

Marley seguía mirando el portátil. Con movimientos cautelosos, 
Sarah se puso detrás de ella. En la pantalla se veía una foto del 
santuario improvisado de flores, ositos y velas que ella había visto 
antes fuera del apartamento de Georgina y Mark. Marley desplazaba la 
pantalla hacia arriba y leía la nota de prensa sobre la investigación. 
Tenía las puntas de cuatro dedos de la mano izquierda apretadas 
contra la boca. Volvió a su búsqueda. Escribió “Skye Brannon” en el 
buscador. Aparecieron varias imágenes y Marley clicó sobre una de 
ellas. Mostraba a un grupo de alumnos jugando fuera de Wagamama, 
un local de comida asiática. El periódico había puesto un círculo 
alrededor de la cabeza de Skye. “Desesperada búsqueda de la niña 
desaparecida”. Marley maldijo en voz baja. 

Sarah se apartó. 

—Revisaremos las cámaras del edificio por la mañana. Si estuvo 
aquí, lo averiguaremos. Como puede ver por los artículos 
periodísticos, no le conviene mentir. 

Marley se quedó mirándola unos segundos. Resultaba evidente que 
lo estaba pensando. Luego dijo: 

—Sí, bueno, da igual. De acuerdo. Estuvo aquí. Apareció con Skye y 
el perro. Pero yo no sabía nada de... todo eso. 

—¿Qué le dijo? 

—Que habían discutido. Iba a quedarse en algún sitio, solo 
necesitaba que cuidara a Skye mientras él se organizaba. —Volvió a 
mirar la pantalla del portátil —. No me lo puedo creer. No puedo creer 


que la haya matado. —Miró a Sarah con una especie de acusación 
desesperada en sus ojos, como si fuera ella, y no Brannon, la 
responsable de lo que había sucedido. 

—¿La dejó con Skye? —preguntó Sarah—. ¿Qué pasó después? 

Pero Marley había vuelto a concentrarse en el portátil; abría 
diferentes páginas y miraba. 

—¿Qué está viendo? 

—La página de Facebook de Georgie. Todo el mundo está 
publicando mensajes, diciendo cuánto la echan de menos. 

—Le ha impresionado. 

—¡Mierda, claro que me ha impresionado! 

En un instante, Marley levantó el portátil y lo tiró al otro lado de la 
habitación. Al hacerlo, derribó la lata de Coca-Cola que estaba sobre 
la mesa de café. La bebida se derramó y el líquido burbujeó en el 
suelo. Fedden se dirigió a uno de los agentes: 

—Trae un paño. 

Pero Marley ya estaba de pie. 

— ¡No! Yo me ocupo. Es mi apartamento. 

Se movió para pasar entre los agentes y Sarah vio que el policía se 
llevaba la mano rápidamente a las esposas. No lo culpaba. Ella misma 
se estaba preguntando si sería prudente dejar que Marley fuera a la 
cocina, donde había una costosa tabla de madera para cortar, con un 
juego de cuchillos de mango negro. 

La mujer policía le interrumpió el paso. 

—Dígame exactamente lo que quiere, dónde está y se lo traeré. 

—Pero ¿qué es esta ridiculez? —Marley miró a Sarah y luego otra 
vez a la agente—. Ay, por el amor de Dios. Cajón superior. Paño de 
cocina. 

La agente le alcanzó el paño. Marley habló mientras limpiaba la 
Coca-Cola derramada con movimientos furiosos. 

—Estuvo aquí como una hora. Volvió y se llevó a los dos. Yo no 
sabía nada. 

—Ya —dijo Sarah—. ¿Y cómo estaba Skye? 

—Bien. No habló demasiado, solo vio televisión. Se la veía callada, 
pero Skye siempre es callada. 

—¿No estaba herida? 

—¿Herida? ¿Pero qué mierda se cree? Claro que no estaba herida. 
Si lo hubiera estado, yo habría dicho algo, ¿no? —Dejó el paño 
mojado en el suelo, encendió un cigarrillo e inspiró; el humo le entró 
en los ojos. 

—¿Tiene alguna idea de dónde podría estar? ¿Con quién tiene una 
relación de confianza? 

—No me dijo nada. Dijo que me llamaría por la mañana, cuando 
hubiera arreglado las cosas. 


—¿Tenía coche? 

Marley dejó el cigarrillo en el cenicero. Se cogió los dedos de la 
mano derecha con la izquierda y apretó con fuerza, como si sufriera 
una especie de espasmo. El humo se elevaba caracoleando desde la 
mesa. 

—Sé que esto es difícil. Le pido que piense... 

— ¡Estoy pensando! —Se levantó y cogió el teléfono—. No sé qué 
ha sucedido, pero él no es un monstruo. Trataré de llamarlo. 

Sarah se acercó y cubrió el teclado con la mano. 

—Por favor, no lo haga. 

Marley apartó bruscamente el teléfono. 

—¿Cómo que no lo haga? ¡Es mi teléfono! ¡Mi apartamento! — 
Apretó el teléfono en el puño—. Yo os conozco. Lo matarán si tienen 
la posibilidad de hacerlo. Yo puedo lograr que se entregue. 

Volvió a mirar el teléfono, se relajó y tocó la pantalla. Con un 
movimiento veloz, Sarah se lo quitó. La mujer policía se había 
adelantado por si requería ayuda, pero la velocidad de la acción de 
Sarah tomó a Marley por sorpresa. No hubo forcejeo. De inmediato, 
Sarah sacó una bolsa para pruebas del bolsillo de su chaleco y colocó 
el teléfono dentro. La temperatura de la sala se estaba caldeando. 

—¿Qué mierda hace? Eso es ilegal... 

—Lo siento. Es posible que le solicitemos que llame a Mark. Pero 
no ahora. 

—¡Su puta madre, eso es ilegal! ¡Devuélvame ahora mismo el 
teléfono! 

—No es ilegal. Estoy en su casa de manera legal y el teléfono puede 
contener pruebas de un crimen. Tratemos de trabajar juntas para 
encontrar a Skye. 

—¡Pues ya no está de manera legal en el piso porque le estoy 
ordenando que SE MARCHE! 

Sarah miró a Fedden para ver cómo quería manejar él el asunto. 
Había intentado mostrarse amable, pero les habían ordenado 
marcharse. Ya estaban excediendo el poder que tenían, era cierto. 
Fedden tomó el mando. Se volvió hacia el agente masculino. 

—Por favor, arresta a la señorita Davies por ayudar a un agresor. 

Marley le escupió a Sarah. La saliva dio en la chaqueta. 

— ¡Putos CERDOS! 

El policía ya estaba listo. Se movió rápidamente con las esposas. 
Era un hombre macizo y Marley no era tan tonta como para querer 
resistirse. Gritó mientras Sarah y Fedden salían del apartamento. 

—¡ Quiero mi teléfono! ¡Necesito llamar a mi abogado! 

Se quedaron fuera. Fedden sacó un pañuelo de papel y se lo alcanzó 
a Sarah para que se limpiara la chaqueta. 

—No estuviste hábil al permitir que te escupiera. 


—Tiene razón. 

—¿Quieres que la impute por eso? 

—-Claro que no. 

La mayoría de las luces de los apartamentos estaban apagadas, pero 
una mujer los miraba desde su ventana abierta. El perro policía estaba 
sentado pacientemente junto a su entrenador, mientras que los agentes 
armados recogían su equipo. El sargento repartió barras de chocolate 
Cadbury. Sarah aceptó una; el sargento le dijo que cogiera dos. Ella 
guardó la segunda en el bolsillo. 

—No nos queda otra opción que detenerla —dijo Fedden—. Admite 
que él dejó a Skye con ella cuando fue a tratar de matar a la abuela. 
Tenemos que revisar el apartamento e incautar teléfonos, ordenadores. 

—¿Quiere que vuelva a intentar hablar con ella? ¿Que trate de 
convencerla de que nos ayude por su propia voluntad? Podríamos 
retractarnos del arresto. Tal vez consigamos más información de ese 
modo. 

—No tiene sentido. Está furiosa como un saco de víboras. No creo 
que vaya a revelar nada y no confío en una sola palabra de lo que 
dice. Esa chica es mentirosa como nadie. —Miró el reloj —. ¿A qué 
hora comenzaste tu turno esta mañana? 

Sarah recordó por un instante su visita al colegio Hatchett's por la 
mañana. Le parecía que había sido hacía un siglo. 

—A las ocho. 

—Organiza la búsqueda y vete a tu casa. Es tardísimo y para 
cuando hayamos terminado de revisarlo todo, descargado los datos del 
teléfono y la hayamos fichado, será ya de madrugada. Haré que Steve 
y Lee la interroguen a primera hora. ¿Puedes dejarme en Hendon? 


Capítulo 12 


HABÍA SIDO UN MOMENTO DE ansiedad, pero ahora había entrado en 
ese hueco de la noche, ese espacio en el que podía moverse con total 
libertad. El sueño de la gente se hallaba en su fase más profunda. Las 
cortinas estaban cerradas completamente en la pequeña terraza 
victoriana. No había luces en las ventanas. Brannon imaginaba a las 
personas durmiendo de espaldas, con la boca abierta o acurrucadas de 
lado. Parejas desparramadas en sus camas dobles. Bebés en sus cunas 
con el trasero apuntando al techo. Los viejos, solos, con olor a rancio. 
Los había observado incontables veces, saboreando el hecho de que no 
eran conscientes de su presencia. 

Se movió con rapidez por el camino que discurría junto al parque. 
No había luna, pero las luces de la calle eran tan intensas que no 
podía ocultarse en la oscuridad. Con todo, lo único realmente malo 
que podía suceder era que un vehículo policial pasara por casualidad: 
un hombre solo, encapuchado y a esa hora de la noche, seguramente 
llamaría la atención. Pero esto no era el centro de Londres. Estaba 
convencido de que nadie lo molestaría. Estaba el asunto de Skye y 
Candy, a quienes había dejado encerradas en el maletero del coche, 
cerrado y aparcado a pocos metros del parque. Ya había tenido que 
hacerlo una vez, cuando utilizó el teléfono público de la estación de 
tren, y aunque no se había retrasado, a Skye no le había gustado el 
encierro. Las enormes puertas eran de estilo victoriano, tal vez de dos 
metros y medio, de hierro fundido y puntas decorativas doradas. Para 
una persona común y corriente, resultarían intimidatorias, pero la 
verdad es que entrar en el parque sería sencillísimo. Lo más increíble 
—lo gracioso, en realidad— era que la reja medía un tercio de la 
altura de la puerta y era muy fácil de escalar. Puerta elegante: reja de 
mierda. ¿Cuántas veces lo había visto ya? 

Decidió el recorrido mientras caminaba con la cabeza gacha y las 
manos en los bolsillos, como alguien que va de camino a su casa. La 
parte inferior de la reja, que tenía una cenefa decorativa, serviría para 
apoyar el pie. Luego, muy útil, el armazón metálico que sostenía el 
letrero con los horarios del parque. Otro punto de apoyo, el adorno en 


la parte superior. La clave radicaba en traspasarla con el mínimo 
esfuerzo. Con movimientos fluidos y sin mirar atrás, trepó: pie 
derecho en la base, mano derecha en el soporte, pie izquierdo sobre el 
soporte superior, mano derecha en el adorno más alto; tuvo un 
momento de inestabilidad al colocar ambos pies sobre el adorno 
superior y antes de poder pasar el pie hacia el otro lado. Saltó al suelo 
y echó a correr por el parque. Ni siquiera se había quedado sin 
aliento. 

Allí todo era más oscuro, y le sobrevino su acostumbrada oleada de 
euforia. Era un cazador, más eficiente por la noche. Prefería siempre 
los parques oscuros y cerrados al público: los caminos vacíos, la 
oscuridad, los estanques silenciosos. Trepó por la cerca de madera sin 
dificultad y cruzó por el pequeño jardín. No había luces. Llevaba un 
cuchillo en la parte trasera del cinturón. Tenía el cepillo del pelo de 
Skye y un par de llaves maestras en el bolsillo. La puerta que daba al 
jardín tenía una cerradura del tipo Yale. Introdujo una de las llaves y 
le dio unos pequeños golpes con el cepillo. El primer intento falló, 
pero en el segundo, el golpe y el giro fueron los correctos; sintió que la 
cerradura giraba y empujó la puerta en ese mismo momento, 
disfrutando de la sincronización. 

Entró en la sala de estar e inspiró el silencio del apartamento, 
tratando de intuir si había alguien allí. Luego se dirigió al pasillo. 
Había un solo dormitorio cuya puerta estaba entreabierta. Se asomó y 
vio que la cama doble estaba sin hacer, pero vacía. Sábanas blancas. Y 
un detalle inusual: un osito de peluche. ¿Quién lo hubiera imaginado 
en ella? Era de pelo gris duro y le faltaba un ojo. Bueno, él no estaba 
para esas cosas. Lo cogió. Por el pasillo a la izquierda había un baño. 
Le agradaba todo esto, la intimidad de un hogar del que se había 
apoderado. Nunca había sido uno de esos hombres que tiemblan, que 
temen cagarse encima, que lo estropean todo, que se cortan con un 
cristal u olvidan colocarse guantes. Siempre se había sentido en su 
elemento en casas ajenas de noche. Sintió deseos de dominar el lugar, 
explorarlo, revolver las pertenencias, pero sería comportarse como un 
aficionado. Además, ya tendría tiempo de hacerlo más tarde. 

Con el osito en la mano, abrió la puerta de entrada y echó un 
vistazo hacia a la calle. El coche de Lizzie estaba aparcado allí, oscuro 
y sin vida. Entornó la puerta y colocó uno de los zapatos que encontró 
en el pasillo para que no se cerrara del todo. Recorrió el apartamento, 
tiró el osito en el cubo de basura de la cocina y lo empujó hacia el 
fondo. Se lavó las manos y se las secó con un paño de cocina. Luego 
volvió al jardín. Advirtió que el tiempo corría. Las personas 
comenzarían a despertarse. Se encenderían las luces, se abrirían las 
puertas. Pasados unos minutos ya estaba de vuelta en su coche y había 
colocado a Skye en el asiento del copiloto. Estaba dormida y se 


frotaba los ojos. 

—Siento mucho hacerte esto, mi amor. Pero no puedo arriesgarme. 
Dentro de unos minutos estaremos en un lugar cómodo y precioso. Te 
dejaré dormir con Candy si quieres. 


Capítulo 13 


Jueves 17 de julio de 2014 


SARAH DEJÓ QUE EL AGUA caliente le cayera como la lluvia sobre la 
cabeza. Había llegado a su casa casi a las tres de la mañana. Podría 
haber dormido en la oficina, pero había preferido hacerlo en su propia 
cama. No vería a Daisy durante días. La perra probablemente pensara 
que la señora Edwards era su dueña. Cumplió con las rutinas básicas 
—lavarse los dientes, maquillarse, tomar un café rápido— y, al cabo 
de veinte minutos, ya estaba en camino a Hendon, donde llegó a las 
siete y media. 

La oficina estaba llena de detectives y había mucho bullicio. Todos 
estaban ocupados, revisando y coordinando la búsqueda de Skye. Los 
que hablaban, lo hacían en voz baja. La mayoría estaban bien vestidos 
—detectives de Homicidios, la cara pública de la Policía 
Metropolitana—, pero también había un grupo menos numeroso de la 
secreta, la mayoría en vaqueros. Lee obviamente se había considerado 
como uno de ellos ese día: en lugar de traje vestía una gastada 
camiseta de Los Pollos Hermanos y vaqueros. En los hombros llevaba 
el arnés para operaciones encubiertas. 

—¿Ya te vas? —preguntó ella. 

—No, en realidad acabo de llegar. 

—¿Has estado interrogando a Marley con Steve? 

—Sí. ¡Qué bien lo hace! 

—Sí, es muy bueno. —Sarah miró a Lee y frunció la cara en una 
mueca falsa de dolor—. No llevas el atuendo adecuado para el trabajo, 
¿puede ser? 

Él sonrió. 

—Sí. Pensé que tendría que rellenar formularios. ¿Crees que al jefe 
le molestará? 

—Supongo que no. —Sarah sonrió—. ¿Y bien? ¿Marley reveló 
algo? 

—Nada. Tenemos preparada una declaración: Brannon estuvo en su 


casa, pero ella no tenía ni idea de que lo buscaba la policía. Luego 
empezó con “Sin comentarios”. No dijo absolutamente nada, ni 
siquiera extraoficialmente. El jefe la liberó bajo fianza y le puso 
vigilancia. Le devolvió el teléfono; tiene esperanzas de que Brannon la 
llame. 

Se hizo un silencio incómodo. A pesar de sus esfuerzos por 
interactuar, habían llegado al final de la conversación de trabajo. Lee 
dijo: 

—¿Quieres desayunar? 

La invitación le hizo sonreír a Sarah. Probablemente iría a una de 
esas cafeterías baratas con los muchachos. Sin duda lo que menos 
deseaba era que ella se les uniera. Era muy amable en invitarla y tuvo 
un atisbo de lo que a Fedden le agradaba tanto de él. Era uno de ellos: 
algo engreído, tal vez, pero nada rencoroso. 

—Gracias, pero no puedo. Acabo de llegar. Tengo que ponerme al 
día. 

Se alejó por el pasillo. Lamentaba no haberlo hecho mejor con 
Marley la noche anterior. Con todo, si Steve tampoco había podido 
sacarle nada... La puerta del despacho de Fedden estaba cerrada, pero 
por el cristal vio que estaba hablando con Steve en ese mismo 
momento. Llamó a la puerta y Fedden asintió. 

Cuando ella abrió, Fedden dijo: 

—Estoy ocupado en este momento, Sarah, pero ven a verme dentro 
de media hora. Te haré una llamada perdida cuando esté listo para 
que vengas. La identificación del cuerpo se llevará a cabo en un par de 
horas; ¿puedes supervisarla? 

—Por supuesto. 

Recorrió la corta distancia hasta su oficina. Brannon estaba 
conectado con la familia Young. Steve manejaba confidentes, entre 
otras cosas, y seguramente estaba intentando que hablaran con la 
policía. De las conversaciones sobre ese arte tan oscuro, siempre se 
revelaba lo estrictamente necesario. 

Sobre su escritorio se apilaban informes y la bandeja de entrada 
estaba llena de noticias de última hora. Parte del equipo se había 
quedado trabajando en el asesinato durante la noche. La operación ya 
tenía un nombre: Woodhall. Agradeció haberse comprado esa 
máquina de café. 

Un correo electrónico de Elaine la ponía al tanto de las novedades 
sobre el caso Egremont. Había conseguido la antigua dirección de 
Stephenson a través del instituto y había localizado al dueño del 
apartamento a través del registro de la propiedad: un buen trabajo. El 
propietario recordaba bien a Stephenson, al parecer porque había sido 
un inquilino pesadísimo. Siempre se quejaba, nada le venía bien, 
siempre exigía algo: ventanas nuevas, una cocina mejor, un espacio 


reservado en la calle para su coche, por el amor de Dios. Un detalle lo 
resumía todo: cuando Stephenson se mudó, el dueño descubrió que, 
sin pedir permiso, había quitado la moqueta y había pulido el piso de 
madera. Y la moqueta era de las caras, una Axminster, verde claro con 
flores. El dueño le descontó el coste de la fianza. A Stephenson no le 
gustó, pero ¿qué podía decir? ¡Nada, claro! Elaine no agregó más 
comentarios, pero la sugerencia de que eso podía resultar interesante 
estaba implícita, y Sarah estaba de acuerdo. Aun así, pensó mientras le 
enviaba un mensaje de agradecimiento a Elaine, en sí mismo no 
significaba nada. 

No era momento de pensar en el caso Egremont. Cogió su café y 
concentró su atención en Brannon. 

El equipo había estado revisando las cámaras de seguridad y Sarah 
leyó el informe. Las capturas de pantalla del edificio de Brannon lo 
mostraban saliendo con Skye y el perro después del asesinato. 
Brannon aparecía de perfil: un hombre bajo con cabeza redonda, 
rapada, vaqueros oscuros y una chaqueta caqui de estilo militar. En la 
espalda llevaba una bolsa de lona, y una bandolera a la altura de la 
cadera. Skye iba a su izquierda, y él la sujetaba de la mano con fuerza: 
pelo rubio peinado con dos trenzas, plumífero color marfil con 
capucha forrada en piel, mallas verde lima y zapatillas brillantes. El 
perro trotaba junto a ellos, con la pata delantera vendada; Brannon 
sujetaba la correa con la mano derecha. 

Las imágenes eran excelentes: la ropa era sumamente particular y 
la combinación de hombre, perro y niña, muy específica. Pero no eran 
algo inamovible. Brannon podía no volver a aparecer con el perro ni 
con la niña. Sin Skye y sin el perro era mucho menos reconocible. 
Seguramente, también tendría ropa diferente en las bolsas. Aun así, 
pronto su cara aparecería publicada en todos lados. Alguien lo vería, 
sin duda. 

Se había puesto a inspeccionar los datos descargados del teléfono 
de Georgina cuando sonó su móvil una sola vez. Recorrió el pasillo 
otra vez hacia el despacho de Fedden. 

Lo encontró concentrado, con la cabeza gacha, sin corbata, con las 
gafas puestas, leyendo papeles. Tenía muchas servilletas de papel 
sobre el escritorio y varias de ellas las había arrugado y tirado sobre la 
moqueta. 

—Sí, pasa, cierra la puerta. 

Se quitó las gafas y las dejó sobre el escritorio. Se secó la frente con 
una servilleta, hizo una bola con ella y la arrojó al suelo. Miró a 
Sarah, y una expresión de exasperación cruzó por su cara. 

—Esta mañana temprano recibí una llamada del inspector Kieran 
Shaw. No le gustó nada que enviaras agentes al domicilio de la madre 
de Georgina sin hacer una evaluación de riesgos completa. Dijo que 


los pusiste en peligro. 

Hubo una pausa. 

—¿Puedo sentarme? —preguntó Sarah. 

—-Claro que puedes. ¿Por qué lo preguntas? ¡Esto no es la academia 
de formación! 

Fedden se pasó la mano por la cara y Sarah se preguntó cuánto 
habría dormido. 

Se sentó. No era el momento de explicar por qué Kieran podía estar 
tan interesado en quejarse de ella. Sin embargo, se acordaba muy bien 
de cuando esperaba en el coche, fuera de la casa de él, a que se llevara 
a cabo el registro. Su mujer daba vueltas por la casa; por un instante, 
se había acercado a la ventana y la había mirado. Era delgada, con 
pelo oscuro y largo. Cuando Shaw había llegado a su casa en el Land 
Rover, la hija había salido descalza a saludarlo. Él la había levantado 
en brazos y la había llevado dentro. Una postal idílica estropeada 
solamente por el hecho de que Shaw mantenía una relación con Lizzie 
Griffiths. Instantes más tarde, Shaw había salido y se había burlado de 
ella sobre la inutilidad de registrar su casa. “Si yo tuviera algo, a estas 
alturas ya no estaría aquí”. Le había dado una taza de café y le había 
dicho que la dejara junto al coche cuando hubiera terminado. Pero 
detrás del sarcasmo había ira real. Por supuesto que se había negado a 
que ella registrara su casa, a que llevara la investigación a su núcleo 
familiar, poniendo en riesgo su matrimonio, tal vez, si su relación con 
Lizzie Griffiths salía a la luz. Se sentiría feliz de darle vuelta la 
situación ahora. Sarah no lo subestimaba; como enemigo, podía ser 
muy poderoso. Recordó cómo se había enfrentado a ella cada vez que 
le había preguntado algo. 

—Quiero la información básica —dijo Fedden—. ¿Por qué le 
pediste a la policía del distrito que hiciera la notificación en lugar de 
que lo hiciéramos nosotros? 

—Fue una decisión basada en mi propio juicio. Debido a la 
naturaleza pública de la escena del crimen y a que la niña estaba 
desaparecida, pensé que era probable que la investigación apareciera 
enseguida en las redes sociales y en la prensa londinense. No quería 
que ellos llegaran a los familiares antes que nosotros, así que decidí 
solicitarle al Departamento de Investigaciones Criminales local que 
informara de la muerte. 

Fedden asintió, pero parecía enfadado. 

—Bien, suena razonable. 

—Gracias. —Todavía no había terminado. Siguió hablando, 
eligiendo las palabras con precisión—: Le solicité a la policía local y a 
la Oficina de Información que realizaran una evaluación de riesgos 
sobre el domicilio y sus ocupantes. Está escrito en mi libro de 
decisiones y lo confirma una transmisión por radio. Le enviaré la 


referencia por correo electrónico. 

Él agitó las manos, como si ella estuviera haciendo una montaña de 
un grano de arena. 

—No es necesario. —Pero Sarah no se dejó engañar. Estaba 
decidida a dejar claro que la queja de Shaw no tenía fundamento 
alguno. 

—No es ningún problema. La referencia está en mis notas. La revisé 
anoche antes de dejar el turno. Resulta que la orden judicial que 
prohibía a Brannon presentarse en el piso no había sido introducida en 
la base de datos de la Policía Nacional. Lamentablemente, no vieron el 
riesgo, pero eso ya no depende de mí. 

El inspector jefe golpeó el escritorio con el boli un par de veces. 

—Bien. Entonces estamos cubiertos. —Sonrió, pero la sonrisa no le 
llegó a los ojos—. De todas maneras, no hay una denuncia formal. — 
Seguía sin parecer satisfecho. Apoyó las manos abiertas sobre el 
escritorio—. Una última cosa y luego nos pondremos a trabajar. 
Lamento tener que mencionar esto, pero anoche no tuve 
oportunidad... 

Sarah sintió que se le tensaba la cara. 

—¿Sí? 

—¿Por qué no estuviste en la oficina ayer al empezar tu guardia? 

Sarah se lo pensó un momento antes de responder. Lo mejor 
parecía ser no echarse atrás. 

—Tenía una pista sobre la Operación Egremont y me tomó más 
tiempo de lo que pensé. Pero me dirigí directamente al escenario del 
crimen. Llegué al mismo tiempo que los demás. 

Fedden levantó el mentón y miró el techo durante un segundo. Con 
el cuerpo ancho, sudoroso, las piernas abiertas y las manos pequeñas 
apoyadas sobre el escritorio, se parecía mucho a un sapo astuto. Pero 
también a uno malhumorado. 

—Sarah... 

—No volverá a suceder. 

Él sonrió, esforzándose para dominar su mal humor. 

—Puede que estemos avanzando con el caso Egremont. Me alegro 
de que lo hayas aceptado. Se dice por allí que si hay alguien que 
puede llegar a algún lado, eres tú. 

Sarah también se estaba impacientando. Ella tampoco había 
dormido mucho y ya no estaba en la escuela primaria. Ya era hora de 
terminar con tanto disparate. 

—Gracias. 

—Eres como yo. Quieres resultados. 

“Como yo”. Como cumplido, era revelador. De todas maneras, no 
era como él, cosa que sin duda les quedaba clara a ambos. 

—Pero no quiero que olvides lo que dije sobre que el capitán del 


barco soy yo. 

Ella trató de sonreír y tranquilizarlo con tono desenfadado, pero 
supuso que su lenguaje corporal era tan poco convincente como el de 
él. 

—No hay problema, lo comprendo. Estuve mal. No volverá a 
suceder. 

—Gracias. No pensé que tuviera que explicártelo. —Asintió, pero 
sin calidez. Sarah recordó la noche anterior: habían trabajado bien 
juntos. Pero esa mañana era como si otra vez él no pudiera decidir si 
ella era algo bueno o no. 

—De acuerdo entonces; bien: Operación Woodhall. Nos reuniremos 
después de que identifiquen el cadáver de Georgina; quiero juntar a 
todos en la oficina para intercambiar información. ¿Puedes volver 
aquí directamente desde la morgue? 

—Por supuesto. —Se puso de pie—. ¿Quién es el enlace con la 
familia de Julie? 

—Ay, mierda, sí, sabía que había algo más que tenía que decirte. 


Capítulo 14 


OJOS, LABIOS, MANOS: EL MISMO acto, y sin embargo... Un dolor 
cuando se movía, el cuello rígido. Dolor en el antebrazo donde la 
habían apuñalado, y en el hombro. Una laceración en la palma de la 
mano. Tenían que moverse con cuidado, y en esa cautela, ella 
descubrió algo distinto. Sintió la piel de él, su sabor. Se sentía casi 
avergonzada de lo consciente que era de él, del momento en el que la 
penetró. Luego, como sobrecogido por el acto, él terminó en una 
oleada repentina. La besó, sonrió y dijo “Disculpa”. Ella casi sentía 
pesar también ante ese cuidado por parte de él, su inesperada 
vulnerabilidad, el temor ante la dirección que tomaba la relación. Él 
movió la mano hacia abajo para acariciarla. 

Despertó con el sonido del agua de la ducha. Se inclinó con 
movimientos rígidos hacia la mesilla de noche y se tomó dos de los 
calmantes que le habían recetado. 

Kieran entró en el dormitorio y comenzó a vestirse. 

—Espero que presentes una queja formal contra esa Sarah Collins. 
—Revolvió los cajones buscando ropa. 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabes? —dijo él, mientras se ponía los vaqueros 
—. Ahora la situación se ha invertido. 

Ella se cubrió hasta los hombros con el edredón. 

—No me molestes con eso ahora. 

Él se abrochó el cinturón. 

—De acuerdo. Lo dejaremos por el momento. 

Se acercó y la besó en la mejilla. 

—Puedes quedarte aquí hoy si quieres. 

—NO0, iré a trabajar. 

—¿Estás loca? 

—Ay, basta ya, Kieran. 

Rodó hacia el otro lado y se cubrió la cabeza con el edredón. Cerró 
los ojos y dormitó. Luego, sintió los sonidos y olores de la cocina. 
Tostadas, tocino, café. Él asomó la cabeza por la puerta. 

—Está listo el desayuno si te apetece. A propósito, has salido en los 


periódicos. La Policía Metropolitana no ha revelado tu nombre, pero 
deberías llamar a tu madre, por si acaso. 

Lizzie seguía acostada, pensando en Georgina, esforzándose por 
comprender que estaba muerta. La veía saliendo del tribunal con su 
pequeña familia. Brannon levantando a la pequeña Skye en brazos y 
abrazándola con fuerza. Lizzie no lo entendía, había dicho Georgina. 
No sabía lo cariñoso que podía ser Mark. “Solo se pone así cuando está 
borracho”. Allí, en la sala de espera del tribunal, Lizzie había visto a 
ese Brannon cariñoso. Había dejado a la pequeña Skye en el suelo, le 
había hecho cosquillas en la tripa y Skye había protestado, 
retorciéndose de alegría ante la broma de su padre. “¡Papá!”. Pero 
Georgina —en sus recuerdos, al menos— no parecía tan feliz. Había 
esquivado la mirada de Lizzie. 

Kieran gritaba algo. Oyó la mitad. 

—-¿... te planche una camisa? 

Lizzie cogió su iPhone roto, que estaba junto a la cama. Se le había 
caído en la calle y la pantalla se había rajado. Se puso una camiseta y 
unos pantalones y se dirigió, descalza, al pequeño rincón que era la 
cocina. Sobre la mesa la esperaban una taza de café y unas tostadas. 
Kieran estaba de espaldas, sirviendo el desayuno en platos. 

—¿Quieres que te planche una camisa? Si es que vas a ir a trabajar, 
claro. 

Lizzie dirigió una mirada a su bolsa de ropa, que estaba sobre el 
sofá. Kieran la recogido de la comisaría de camino al hospital. Dentro 
había un par de camisas, unos pantalones, ropa interior. Su 
maquillaje. Se dio cuenta de que había caído en una rutina. 

—Si no te molesta... 

—No es el planchado lo que me molesta. 

Lizzie se sentó a la mesa y mordió la tostada. Kieran colocó delante 
de ella un plato de huevos revueltos con jugosos champiñones. Se 
sentó del otro lado de la mesa. En su plato había panceta, 
champiñones, tomates, huevos. 

—Estás loca si piensas ir. No estás en condiciones de prestar 
servicio. 

Lizzie pinchó un champiñón y lo colocó sobre la tostada. 

—Está delicioso. Gracias. 

—¿Qué narices estabas pensando anoche? Tienes demasiada 
experiencia como para correr tanto riesgo. 

Ella tomó un sorbo de café y puso los ojos en blanco. 

—Mmmm, qué delicia. 

—TEn serio. Eres una idiota, Lizzie. 

Ella se encogió de hombros. Kieran insistió: 

—Quiero saber qué te pasaba por la cabeza. Perseguir a un loco con 
un cuchillo. 


Lizzie revisó el teléfono. Tenía un mensaje de texto de Ash. 


Buenos días, desquiciada. ¿Estás en condiciones de trabajar? Diría que no, 
¿verdad? Avísame. 


Lizzie escribió: 
Llegaré en una hora. 


—Soy demasiado mayor para tener que esperar a que dejes de 
mirar el teléfono —dijo Kieran. 

El teléfono de Lizzie volvió a vibrar, pero ella lo dejó. 

—¿Entonces? —dijo Kieran. 

Ella lo miró con cierto enfado. 

—No pensé que fuera peligroso. 

Kieran se rio y esbozó una sonrisa ancha de incredulidad. 

—¿En serio? 

—La madre de la víctima estaba allí. No podía dejar que él 
escapara. 

—¿Por qué? Siempre vuelven. 

Recordó a Brannon llamando a la puerta y la expresión en los ojos 
de Julie. 

Kieran puso huevo sobre su tostada y le dio un buen mordisco. 
Habló con la boca llena: 

—¿Fue por la niña? —Miró a Lizzie y torció la boca hacia la 
izquierda como para considerar su estado de ánimo—. Porque no valía 
la pena correr ese riesgo, ni siquiera por una niña. Mira cómo ha 
terminado. No ha cambiado nada. 

Dijera lo que dijera Kieran, ella no iba a discutir. Los calmantes 
habían hecho efecto y se sentía un poco mejor. No iba a dejarse 
enredar en eso. 

Miró el teléfono. Ash, otra vez. 


Si piensas venir, entonces a) estás loca y b) el mandamás quiere verte así 
que ponte algo sexy. 


Lizzie sonrió y respondió: 
—Lizzie, ¿vas a responderme? 
Su voz era insistente. Lizzie habló con aspereza: 
—Ay, Kieran, ¡¿puedes dejarme en paz?! 
Dejó el teléfono, apoyó la frente sobre las manos por un momento 
antes de seguir con el desayuno. El teléfono volvió a zambar con una 


respuesta de Ash. Lo miró. 
Yo también te quiero. 


Le envió un corazón, apoyó el teléfono en la mesa y siguió comiendo. 


Kieran dejó los cubiertos en el plato. 

—Perdóname. Esa llamada de anoche diciendo que te habían 
herido fue terrible. 

Ella pinchó otro champiñón y se lo comió. Kieran insistió: 

—Lo que hiciste fue una locura. Necesito saber que no volverás a 
hacer una cosa así. —Al ver que no respondía, prosiguió—: ¿Tuvo algo 
que ver con Hadley? 

Ella negó con la cabeza y bebió un sorbo de café. 

—Dime que no estabas tratando de enmendar errores del pasado. 
Eso es lo que me preocupa. 

Ella no respondió. 

—Porque no tienes que hacerlo. No cometiste ningún error. Esas 
muertes no sucedieron por tu culpa. 

Lizzie apartó el plato. 

—No tuvo nada que ver con aquello. 

Comenzó a recoger los platos y a meterlos en el lavavajillas. Kieran 
se puso de pie, se puso detrás de ella y le pasó los brazos alrededor del 
pecho. Le besó el cuello. Lizzie se liberó y siguió quitando la mesa. 

—Déjalo —dijo él—. Lo haré yo. 

Ella se volvió para ir hacia el baño, hizo una pausa y luego dijo con 
tono desenfadado: 

—Simplemente me gusta jugar al pilla-pilla. Solo fue eso. Siempre 
me ha gustado jugar al pilla-pilla. 


Lizzie había logrado cubrir el vendaje del brazo con la camisa que 
Kieran le había planchado. Aun así, la noticia sobre su pelea con 
Brannon se había difundido y cuando entró en la oficina hubo una 
ronda de aplausos y se oyeron risas. Fue a sentarse frente a Ash, pero 
él la detuvo. 

—Ni te molestes en encender el ordenador. Sube directamente a ver 
a King Kong al tercer piso. 

Ella sonrió. 

—Gracias. 

—No me agradezcas. Estoy de pésimo humor. ¿A quién mierda le 
voy a dar hoy los informes de los crímenes? 

Ella abrió el último cajón de su escritorio y sacó un par de zapatos 
formales. 

Ash sonrió. 

—Me alegra que sigas mi consejo sobre ponerte sexy. 

Lizzie los levantó y los miró con aire escéptico. 

—¿Sexy? —Se calzó—. Necesito hacer una llamada rápida. ¿Crees 
que puedo usar la oficina de la jefa? 

—Yo no lo haría. Anda por allí. Podrías terminar teniendo que 
hablar con ella. —Hizo un ademán hacia una pequeña sala en un 


extremo del piso—. Ese sitio me es muy útil. Si atraviesas los abrigos 
que cuelgan al fondo, tal vez aparezcas en Narnia. 

El lugar estaba lleno de carpetas de archivos, gavetas de plástico 
con bolsas de pruebas y chalecos policiales abandonados. También 
había una bicicleta plegable y, algo extraño, una silla infantil para el 
coche. 

Lizzie llamó a su hermana, Natalie. 

—Hola, Natty. ¿Cómo están los chicos? 

Natalie le contó las cosas habituales. Seb se había caído de un 
columpio. Su esposo trabajaba demasiado. Habían conseguido billetes 
baratos para Barcelona y ella había encontrado una fantástica casa 
sobre una colina, con piscina propia. No era demasiado cara porque 
había sido en el último momento. Lizzie miró el reloj y le dio a su 
hermana cinco minutos sin interrupción. 

—Oye, Natty, te llamaba porque quería ver si podías telefonear a 
mamá. Anoche hubo un incidente y no quiero que se entere por los 
periódicos. Lo mejor sería que hablaras con ella antes. No es nada 
serio. 


El comandante del distrito, el comisario en jefe Trask, tenía un amplio 
despacho en la planta más alta. Allí había poco ruido y la moqueta 
estaba verdaderamente limpia. Su asistente tenía una oficina contigua, 
y había una pequeña sala de espera con varios cuadros enmarcados en 
la pared: una inscripción hebrea de una sinagoga local pintada a 
mano, una foto de algunos policías delante de un castillo, un escudo. 
La puerta del comandante estaba abierta y él la llamó de inmediato. 

—Adelante, Lizzie, pasa. 

—Señor. 

Cuando ella entró, Trask se puso de pie y Lizzie comprendió por 
qué Ash lo había llamado King Kong. Era realmente un gorila: medía 
más de un metro noventa y tenía un tórax poderoso. Aunque ya estaba 
cerca de jubilarse, sería un adversario intimidante en una pelea. Vestía 
un traje holgado. 

Detrás de él, sobre la pared, había una foto de su familia: un hijo 
alto y una hija, ambos con togas académicas. En una vitrina se veían 
recuerdos de fuerzas policiales extranjeras, reconocimientos 
enmarcados, artículos de periódicos y fotos de los distintos equipos 
con los que había trabajado. Sobre el escritorio tenía una radio 
policial y una taza del Equipo de Respuesta Inmediata. 

—Siéntate. 

—Gracias. 

—No estés tan nerviosa. No muerdo. 

Él también se sentó y abrió las manos sobre el escritorio. Eran 
manos grandes. La miró con ojos que transmitían efectivamente su 


personalidad laboral: años de buen servicio, muchos casos difíciles, 
ordenado, con carácter. “Soy alguien con quien quieres trabajar”. 

—Te estarás preguntando por qué estás aquí. 

Ella esquivó la pregunta. 

—¿Señor? 

—Branmnon. 

—SÍ, señor. 

—¿Crees que lo heriste? 

—Es posible. Lo golpeé con fuerza. 

Hubo una pausa. Luego Trask esbozó una sonrisa ancha, que casi 
terminó en risa. 

—Bien hecho, entonces. 

Lizzie no pudo contenerse e hizo una curiosa mueca en la que 
frunció el ceño y sonrió a la vez. 

—Gracias, señor. 

Otra pausa. El comandante del distrito ladeó ligeramente la cabeza 
hacia la izquierda. Le daba un aire que contrastaba con su aspecto de 
tipo duro. Evidentemente, también era un gorila inteligente. 

—Cuando digo bien hecho, ¿comprendes a qué me refiero? 

—-Creo que sí, señor. 

—Quiero decir, bien hecho por intentar que Brannon fuera 
detenido lícitamente y bien hecho por defenderte de manera efectiva y 
proporcionada. 

—Por supuesto, señor. Es precisamente lo que entendí. 

Él pensó en la respuesta de ella con un destello risueño en los ojos. 
La sonrisa se le trasladó a la boca. Resultaba evidente que no se podía 
contener. 

—Y si de paso le rompiste la muñeca, es un plus. 

A su pesar, Lizzie se echó a reír. Él también se rio. 

—En los buenos viejos tiempos —dijo reclinándose contra el 
respaldo y abriendo los brazos—, te habría ofrecido un trago. Ahora 
no es posible, por supuesto. —Se puso de pie y le tendió la mano por 
encima del escritorio. Era una mano cálida y firme y él apoyó su otra 
mano sobre la primera, encerrando la de Lizzie entre las suyas—. Muy 
valiente, Lizzie. 

—Gracias, señor. 

—¿Tú estás bien? ¿Los puntos y todo eso? ¿Estás en condiciones de 
trabajar? 

—SÍ, señor. 

Él asintió. 

—Bien. De la vieja escuela. Eso me gusta. 

Lizzie se encogió de hombros. 

—No sé si tanto. 

Ambos volvieron a sentarse. 


—Bien —dijo él, sin lograr mitigar su presencia y transformarla en 
la de un hombre detrás de un escritorio—. Tenemos que ocuparnos de 
las cosas prácticas. He leído el informe del crimen cometido por 
Brannon y queda claro que hiciste todo lo posible. Siempre hay una 
revisión cuando se trata de un asesinato de género, pero no veo 
ningún problema con tu conducta. Yo también soy de la vieja escuela. 
Puedes estar segura de que te apoyaré hasta las últimas consecuencias. 
En cuanto a lo sucedido anoche..., fue defensa propia, sin ninguna 
duda. No obstante, hoy en día nunca se sabe. Algún cretino con peluca 
podría decidir ir a por ti. Si tienes alguna pregunta, quiero que vengas 
a verme personalmente. No seas tímida. —Escribió algo en un papel 
—. Aquí tienes mi móvil. 

—Gracias. 

—De día o de noche. 

—Sí, señor. Gracias. 

—El equipo de Incidentes Graves necesitará que declares ante el 
tribunal, pero para eso falta mucho. 

—Por supuesto. —Se movió para levantarse. 

—Una última cosa. 

—SÍ, señor. 

Él esperó. Ella volvió a sentarse. 

—La madre de Georgina Teel, ¿Julie? Te está muy agradecida. Dice 
que siente que puede confiar en ti después de lo que has hecho. Quiere 
que la ayudes con todo el asunto de identificar el cuerpo. El inspector 
jefe de allí quiere sumarte a su equipo, pero yo no estoy tan seguro. 
Quiero que seas sincera. ¿Piensas que puedes con eso? Tendrás que 
correr. Van a llevar a cabo la identificación en aproximadamente una 
hora. 


Capítulo 15 


SARAH VOLVIÓ A DEJAR SOBRE el escritorio los papeles que estaba 
leyendo. Lloviznaba sobre el patio de armas que se veía desde la 
ventana de su oficina. Se puso la chaqueta y bajó por las escaleras. 
Protegida por el edificio, encendió un cigarrillo y observó cómo los 
nuevos reclutas marchaban bajo la lluvia. Serían unos de los últimos 
en pisar ese suelo. 

Los senderos cubiertos que serpenteaban alrededor del patio de 
armas como si fuera un campus universitario, el gimnasio frío y lleno 
de ecos donde Sarah había hecho la prueba de aptitud física y había 
practicado la técnica de esposado más veces de las que podía recordar, 
la cantina acristalada donde se reunían las brigadas cuando había 
operaciones: dentro de un año, todo eso desaparecería, demolido y 
reemplazado por una visión más compacta de la policía para los ocho 
millones de habitantes de Londres. 

La lluvia cesó. Sarah apagó el cigarrillo y caminó a lo largo del 
patio, por la pista de conducción en desuso y luego por las canchas de 
deportes a su derecha. 

Necesitaba aclararse las ideas antes de asistir al reconocimiento del 
cuerpo por parte de los familiares. No podía creerse que fuera Lizzie la 
agente de enlace con la familia. 

Fedden se lo había explicado en su despacho. 

—Sí, la agente local que trató de arrestar a Brannon. Le causo muy 
buena impresión a la familia... y a mí también, debo decir. Su 
comandante se lo pedirá esta mañana. No creo que vaya a negarse. — 
Bajó la mirada hacia sus notas—. La agente Lizzie Griffiths. Está 
haciendo las prácticas para detective y es muy nueva en el servicio. 

Sarah había cerrado los ojos de manera involuntaria. Fedden seguía 
hablando. 

—Muy valiente, muy valiente, la verdad. Causó una muy buena 
impresión en la madre... 

Sarah lo interrumpió. 

—Jim. 

Él frunció el ceño. 


—¿Sí? 

—Lizzie Griffiths. Es la agente a la que investigué. Por las muertes 
de la Torre Portland. 

—Mierda. 

Hizo una pausa mientras pensaba. 

—Bien, no veo ningún problema, la verdad. No encontraron ningún 
tipo de negligencia. No existe inconveniente. Ambas tenéis que 
comportaros con profesionalidad. 

Comportarse con profesionalidad. ¿Acaso había detectado la 
insinuación de que tal vez ella no lo hacía? ¿O estaría paranoica? 
Últimamente no se daba cuenta de cuándo algo era real y cuándo era 
una obsesión. Por supuesto, Fedden no había querido profundizar en 
el asunto, no había querido sumar dos más dos respecto de la queja de 
Kieran Shaw. Después de todo, tenía cosas más importantes de las que 
ocuparse. Por su parte, Sarah no había podido decir que más allá de 
cualquier otro asunto, para ella era difícil —desde un punto de vista 
personal— trabajar con Lizzie Griffiths. Pero parecería una debilidad 
si decía que no podía hacerlo. Ni siquiera había podido mostrar su 
temple aún ante el inspector jefe Fedden. 

Delante de ella, los edificios grises para estudiantes se elevaban 
hacia un cielo cubierto. Recordó las camas estrechas, los colchones 
finos, la ventana que daba a la línea del metro. Muy pronto esos 
edificios desaparecerían también, demolidos en una nube de polvo y 
ladrillos. En su imaginación vio los edificios propuestos para el futuro: 
los árboles dibujados por el arquitecto, las figuras felices en los patios, 
un desarrollo urbano que podía quitarse de allí y trasladarse a 
cualquier ciudad moderna. La Policía Metropolitana se estaba 
contrayendo, adaptando, vendiendo lo que tenía de valor y 
empaquetando reliquias como las normas de regimientos extintos que 
ahora colgaban, abandonadas, en cafeterías desconocidas. Se 
sorprendió ante la tristeza que le producía todo eso. 

Concentró sus pensamientos en las pruebas. 

A las 11.00 horas Georgina le había enviado un mensaje de 
WhatsApp a su madre: “Mark está otra vez de mal humor”. 

Se habían sucedido más mensajes. Brannon quería saber qué había 
declarado ella a la policía y la estaba molestando: “¿Querías que me 
encerraran?”. Una hora después, Georgina había hecho un par de 
llamadas perdidas a su madre, luego otra cadena de mensajes de 
WhatsApp. 


Por favor, llámame, mamá. 

Ha salido. Seguramente a beber. 

¿Puedes llamarme? 

Iré hacia allí con Skye. Llámame si lees esto. 


Julie no había recibido los mensajes porque su wifi no funcionaba y 
no tenía datos en su bono mensual. Si los hubiera leído, tal vez habría 
ido a casa de Georgina. Tal vez las cosas habrían sido distintas. O tal 
vez no. 

Las grabaciones de las cámaras mostraban que durante ese período, 
Brannon había ido a la licorería. Compró dos botellas de 700 cc de 
whisky Johnny Walker. Las cámaras lo mostraban bebiendo en la zona 
comercial. Habían recogido una botella vacía de Johnny Walker de 
uno de los cubos de basura y la habían enviado al laboratorio para 
que le hicieran pruebas de ADN y buscaran huellas dactilares. 

A las 12.57 había vuelto al edificio. 

Habían encontrado una segunda botella vacía de Johnny Walker 
dentro del apartamento. También había una maleta junto al sofá, llena 
de ropa de Georgina. 

Sarah imaginó cómo podía haber sucedido. 

“Él regresa a su casa. Ve la maleta hecha en la sala de estar. 
Georgina tal vez se encuentra en el dormitorio de Skye, guardando la 
ropa de la niña”. 

Marcharse: la cosa más peligrosa que puede hacer una víctima de 
violencia de género. Sarah pensó en cómo el abogado defensor de él 
podría buscar una condena menor por homicidio involuntario. 
Brannon había llegado a su casa completamente borracho, había visto 
las maletas y había perdido el control. Había estado tan borracho que 
ni siquiera había podido tener la intención específica de causar el 
daño necesario que implica un homicidio. 

Pero no había sido así. Sarah no creía que el asesinato se hubiera 
llevado a cabo de inmediato. Estaba esa segunda botella de whisky en 
el suelo, junto al cuerpo de Georgina. Sobre la mesa había un vaso 
vacío. 

La borrachera no era un indicador sencillo, ni para la ley ni en la 
realidad. La defensa, por supuesto, podía optar por decir: mi cliente 
estaba borracho, no tenía control de sí mismo. Fue homicidio 
involuntario. Pero existía otra posibilidad, hacia la que Sarah se 
inclinaba. 

Había leído el informe de Lizzie Griffiths sobre la fallida 
imputación de Brannon. El relato había sido detallado y apoyaría una 
sugerencia de la fiscalía de que Brannon sabía perfectamente bien lo 
que hacía. Georgina le había dicho a Griffiths: “Solo se pone así 
cuando está borracho”. Dijo que él había prometido dejar de beber si 
ella le permitía volver. Y también estaba la frase que Lizzie había 
grabado tras haber estado sentada con él en el banco mientras 
esperaban que el sargento a cargo de la custodia estuviera disponible: 
“A veces soy medio gilipollas. Solo cuando he estado bebiendo”. 

Brannon no había cometido el asesinato porque estuviera borracho, 


sino más bien había sido a la inversa: se había puesto a beber de 
manera premeditada y deliberada. Se había quedado en la zona 
comercial bebiendo sin cesar, incrementando un estado de furia y 
ebriedad que sabía perfectamente bien que solo satisfaría con 
violencia. Y luego, tras beberse una botella entera de Johnny Walker 
solo y entregarse a una tormenta de celos e ira, había vuelto al 
apartamento, listo para hacer lo que tenía que hacer. 

Así que allí estaba en el apartamento, sentado a la mesa, bebiendo 
todavía —aquel vaso vacio— y haciéndole preguntas a Georgina sobre 
las maletas, diciéndole que era una perra por haber hecho una 
denuncia en su contra. Georgina comprendía el peligro. ¿Por qué no se 
había marchado? Sobre la mesa también estaba la bandeja de gomas 
de colores y un yogur infantil abierto. Sarah había leído los informes 
de los servicios de protección al menor sobre Skye de varios años. 
Georgina era meticulosamente pulcra, todos decían lo mismo. El 
apartamento estaba impecable. Si Skye hubiera terminado de comer, 
Georgina no habría dejado un yogur abierto ni una cuchara sucia 
sobre la mesa. Era algo que nadie llegó a comerse ni a limpiarlo. 
¿Brannon habría arrastrado a Skye a la mesa? ¿La habría obligado a 
sentarse? “Siéntate, Skye. ¡Dale algo de comer!”. ¿O Skye habría 
estado llorando junto a su yogur sin terminar y Georgina habría ido a 
buscar las gomas de colores para distraerla? 

Como mínimo, resultaba creíble que Brannon hubiera obligado a 
Skye a sentarse con él mientras seguía bebiendo. Y si Skye había 
estado allí, rehén de su repentina violencia, Georgina no se habría 
atrevido a hacer nada, menos aún a marcharse ni a llamar a nadie. 
¿Habría tenido el cuchillo allí Brannon? ¿Sobre la mesa o en la 
chaqueta? 

Sumida en sus pensamientos, Sarah había llegado a la escalinata 
que llevaba al antiguo edificio de las aulas. Delante de la entrada de 
cemento blanco había una pequeña plataforma sobre la que estaba 
montada una estatua de Robert Peel. Un bronce del siglo xIx que 
parecía fuera de lugar junto al edificio de los años sesenta. Allí se 
erguía Peel, indiferente a los cambios a su alrededor, aristocrático y 
gallardo sobre su pedestal; chaleco con botones, un rollo de 
pergamino en una mano, la otra apoyada ligeramente sobre la cadera, 
verdín en los pliegues de su chaqueta. Al parecer, cuando demolieran 
las aulas, el plan era envolverlo en plástico de burbujas y ponerlo en 
otro sitio. 

Le dio la espalda a la estatua y contempló las canchas de deportes, 
recordó su período de ingreso en el cuerpo, cómo pateaban la pelota 
allí, maldiciéndose unos a otros mientras caían al suelo y se reían, sin 
tener ni idea de lo que les esperaba en las calles de Londres. 

Volvió a imaginar la escena. 


La violencia había ocurrido en la sala de estar. Rogaba que Skye no 
la hubiera visto, que hubiera estado encerrada en su dormitorio, pero 
el yogur sobre la mesa sugería lo contrario. El informe preliminar del 
médico forense en la escena del crimen mostraba a Georgina con tres 
puñaladas en el pecho. La sangre que le empapaba el pecho provenía 
de allí y no de la hemorragia de la arteria carótida, que se había 
producido después de las puñaladas. No habría sido una muerte 
rápida. Antes de la hemorragia arterial, habría habido una pelea. 
Sarah tenía experiencia con asesinatos de género, la violencia 
increíble, la crueldad y la ira salvajes. 

Lo vio en su mente. Skye sentada a la mesa. El perro, encogido de 
miedo o ladrando. Georgina luchando: el puñetazo en la cara, las 
magulladuras en los brazos. Luego las puñaladas en el pecho: una, dos, 
tres. Tal vez se había caído. El corte en el cuello que había perforado 
—y no seccionado— la arteria. Georgina de espaldas, desangrándose 
en minutos. 

Casi tres cuartos de hora después del regreso de Brannon al 
apartamento, las cámaras lo captaron marchándose con Skye. Habían 
transcurrido momentos oscuros dentro de aquel apartamento. 

Brannon, borracho de whisky y empapado de sangre, se había 
lavado. Se había cambiado de ropa, había aprovechado la maleta que 
Georgina había hecho para Skye y había guardado sus propias prendas 
en otra. ¿Dónde había estado Skye mientras él hacía todo eso? ¿Cómo 
la había controlado? Sarah solo vio la imagen de la cámara que los 
mostraba alejándose del apartamento: Skye con su abrigo de plumas, 
con su padre y el perro. La imagen había sido casi una parodia de una 
familia que se va de vacaciones. 

A Sarah se le aflojaron las piernas. Ya había visto en otras 
ocasiones esa crueldad, esa necesidad imperiosa de controlar. Había 
visto documentales donde hombres  trajeados explicaban 
pomposamente los motivos. ¡Como si los supieran! Sarah había visto 
los cadáveres sobre la mesa de autopsias, los cráneos con golpes, las 
marcas de ataduras. El acto siempre ahogaba cualquier explicación. 
Ella ya sabía por qué sucedía y, a la vez, jamás lo sabría. 

Se enderezó e inspiró el aire húmedo, contempló la cancha de 
deportes vacía. 

La ley, afortunadamente, era más simple, más binaria que esas 
contemplaciones. En el momento en que pudieran demostrar que 
Brannon había elegido llevar a cabo ese horror, sería culpable de 
homicidio. Actuar siguiendo los peores instintos no servía como 
defensa. Imaginó los expedientes del caso, los informes, las pruebas 
instrumentales numeradas que detallarían fríamente la intención de 
Brannon, deshilvanando cualquier defensa que pudiera alegar. Ante la 
ley, no habría excusa. Una condena de por vida era todo lo que la 


policía podía ofrecerles a la familia y a los amigos de Georgina. 

Pero antes tenían que encontrar a Skye. Para ello, tenía que ser más 
inteligente que sus sentimientos. Se metería dentro de la cabeza de 
Brannon, vería el mundo desde su punto de vista frágil, discordante, 
furioso. 

Comenzó otra vez la misma trayectoria circular, canchas de 
deportes a su derecha, la cabina azul de la policía, la línea de metro 
con sus usuarios que corrían en paralelo por el lado izquierdo. 

De nuevo en la oficina, leyó rápidamente las declaraciones 
recientes que habían llegado a su escritorio. Había una de Irit, la 
amiga de Skye, que había descubierto el cadáver de Georgina. Irit 
había estado jugando a la rayuela con Skye antes esa mañana en la 
entrada y luego quiso volver a jugar. Tras llamar con impaciencia 
varias veces a la puerta, se subió a la bicicleta de Skye y miró por la 
ventana. Salió corriendo directamente a su casa. 

“¡Mamá, mamá, mamá! ¡Georgie está en el suelo!”. 

Sarah anotó sus pensamientos en su cuaderno. 


Operación Woodhall: Pruebas de premeditación y planificación 

1. Beber. 

2. Línea temporal: 40 minutos dentro del apartamento. ¿Larga escena antes 
de matar a Georgina? Se toma su tiempo para cambiarse, etc. 

3. Cámaras de vigilancia: Brannon sale con ropa distinta de la que vestía 
cuando llegó. Lleva bolsas. Se lleva a Skye y al perro. Su intención es la de 
evitar el arresto. 

4. Descubrimiento del cadáver: ¿antes de lo que Brannon había planeado? Él 
no sabía que Skye había quedado en volver a jugar con su amiga Irit. Tal vez 
creyó que tenía hasta el día siguiente antes de que descubrieran el cadáver. 
La urgencia de Irit por ver a su amiga hizo que las cosas no salieran como él 
había planeado. 


Dejó el boli y buscó la fotocopia de la declaración de Lizzie 
Griffiths en la pila de papeles. Uno de los detectives de Homicidios la 
había interrogado la noche anterior en el hospital. Sarah leyó 
rápidamente hasta la parte que hablaba de la llegada de Brannon. 


La primera vez que llamó a la puerta fue amable. Brannon habló en voz baja. 
Dijo: “Julie, ¿estás allí? Tenemos que hablar”. Al ver que nadie respondía, 
comenzó a golpear a la puerta con fuerza. 


Marcó el párrafo con un asterisco rojo e hizo otra anotación. 


5. Hay pruebas de que tiene intención de sorprender a Julie Teel antes de que 
se entere de la muerte de su hija. (Ver MG11: agente Lizzie Griffiths). 


Atravesó rápidamente el pasillo. Fedden no se encontraba en su 
escritorio. Lee estaba solo en la sala de coordinación, trabajando en un 


ordenador. Sarah acercó una silla. Él no apartó enseguida la mirada de 
la pantalla y, cuando lo hizo, fue con expresión perpleja, como si no 
pudiera comprender por qué lo molestaba. 

—Siento tener que pedírtelo, pero no tengo tiempo de hacerlo yo 
misma. Tengo que ir a la identificación... 

—Perdona, no puedo ayudarte. Estoy haciendo una solicitud de 
información bancaria y financiera sobre Brannon. Es prioritario. 

Lo dijo con tono implacable. Aunque Sarah tenía un rango superior, 
comprendió que sería una tontería discutir con él. 

—De acuerdo. 

Una vez que se supo ganador, se ablandó. 

—¿Qué era lo que necesitabas? 

—Necesito que alguien consiga alojamiento temporal de 
emergencia para Julie Teel y su pareja. Un hotel bonito para que 
quieran quedarse allí Y quiero que instalen una alarma en su 
apartamento. Creo que Brannon tenía un plan y matar a Julie era 
parte de ese plan. Si estoy en lo cierto, entonces el asunto no ha 
terminado y es posible que él vuelva. Según mi evaluación de riesgos, 
continúa siendo una amenaza para ella. 

Lee no respondió de inmediato y Sarah sintió una oleada de 
fastidio. Luego le dijo: 

—Elaine anda por ahí. Le pediré que lo haga. 

Lee no tenía un rango superior al de Elaine. ¿Quién se creía que era 
para endosarle las tareas que él no podía hacer? Aun así, no había 
tiempo para esas nimiedades. Sarah ya llegaba tarde. 

—De acuerdo. 

—¿Va tu nombre en la autorización? 

—Sí, no esperes a nadie de más arriba. Hablaré con el jefe al 
respecto en cuanto pueda. Le enviaré un correo electrónico antes de 
salir para la morgue. 

Lee levantó las cejas ligeramente, pero no dijo nada más. Sarah 
pasó por alto su escepticismo: había tenido que hacer frente a cosas 
peores. 

Se dirigió a su oficina y le envió a Fedden un mensaje explicando 
por qué creía que Julie necesitaba protección. Luego revisó los 
mensajes recibidos por si había algo de último momento que debiera 
saber antes de marcharse. Uno de Elaine: había conseguido resultados 
forenses con la cámara que había enviado a analizar por el caso de 
Tania. 


Capítulo 16 


LIZZIE HABÍA PASADO A BUSCAR a Julie y Fergal por la casa de una de 
las amigas de Julie. Ahora esperaba con ellos en sillas de metal con 
asientos tapizados en tela azul que parecían más adecuados para la 
sala de espera del consultorio de un médico. Ninguna conversación 
trivial podía disimular el nerviosismo y el temor que todos sentían. 
Julie olía a alcohol. ¿Quién podía culparla? 

Llegó Sarah, y tras saludar a Lizzie con un movimiento rápido de 
cabeza y presentarse ante Julie y Fergal, comenzó a explicarles el 
procedimiento de la identificación. Julie escuchó con atención, como 
si le estuvieran dando detalles de cómo sería andar por la cuerda floja 
y ella no se hubiera preparado lo suficiente. 

—Habrá una ventana entre usted y Georgina. Eso es porque todavía 
no hemos terminado con todo el trabajo forense. 

Julie asintió rápidamente para que Sarah avanzara: los detalles 
forenses eran seguramente demasiado duros para considerarlos. 

—SÍ, SÍ. 

Fergal cogía a Julie de la mano y no dejaba de mirarla. Lizzie 
experimentó una oleada de ternura hacia él. Si Fergal tenía algo de 
grandeza, estaba haciendo gala de ella. Inexplicablemente, otra vez 
llevaba puesta su chaqueta reflectante. ¿Habría venido de trabajar?, se 
preguntó Lizzie. ¿Habría vaciado cubos de basura esa mañana? 

Él debió de leerle la mente porque dijo: 

—Disculpe mi ropa... 

Ella negó con la cabeza. 

—NOo... 

—Si no voy a trabajar, no cobro. 

Sarah los miró y Lizzie se sintió inmediatamente en falta. 

Sarah reanudó su explicación. 

—Pasaremos a la antesala de la morgue y ella se encontrará del 
otro lado del cristal, sobre una camilla. Puede mirarla lo mucho o lo 
poco que desee. Solamente necesitamos que la identifique con 
seguridad. 

Julie se había quedado paralizada. Miraba más allá de Sarah, hacia 


la puerta que llevaba a la antesala. 

Lizzie dijo: 

—¿Le parece bien, Julie? ¿Va a poder hacerlo? 

—SÍ, sí. Quiero hacerlo. 

—¿Quiere que ella tenga la cara cubierta cuando entremos o 
prefiere que la tenga descubierta? 

Julie se volvió hacia Lizzie como si ella fuera una experta en el 
tema. 

—¿Qué opina? 

Lizzie no sabía qué decir. Se sentía como en un retorcido concurso 
de televisión en el que fuera era el “comodín de la llamada” que no 
sabía la respuesta. 

—Lo que le parezca mejor. 

—No lo sé. 

De alguna manera, habían quedado atrapadas en ese asunto. Era 
casi una tontería, excepto que no lo era. Lizzie pensó que si se tratara 
de cualquier otro oficial que no fuera Sarah, hasta tal vez podrían 
reírse sobre el asunto más tarde. Aquel momento terrible cuando... Pero 
cualquier risa, en cualquier situación, se encontraba en otra dimensión 
en ese momento. 

—¿Quiere que yo decida? —preguntó Sarah. 

Julie se volvió de nuevo hacia Lizzie, e insistió: 

—¿Qué le parece? 

La decisión se había magnificado fuera de toda proporción: se 
sentía como una explosión estelar. Entonces, Lizzie comprendió 
súbitamente que no tenía ninguna importancia. No había una 
respuesta correcta. Cubierta, descubierta: no cambiaría nada. 
Cualquier decisión era mala porque Georgina seguiría estando muerta. 
La pausa sobre la elección más simple no era más que el producto de 
la pérdida. La forma en que podía ayudar a Julie sería acelerando las 
cosas. 

—Creo que sería mejor que estuviera descubierta. 

Julie soltó un sollozo. Luego se controló y dijo: 

—Descubierta, entonces. 

Sarah tomó la iniciativa. 

—Bien, iré a asegurarme de que todo esté listo. Una última cosa. 
¿Quién quiere que la acompañe adentro? 

—Solo Lizzie. 


Allí, ciertamente, estaba el meollo del asunto, el velo rasgado. El 
cadáver del otro lado del cristal privaba de cualquier otra experiencia. 
No había nada más allá de eso. Julie se paralizó y, por un instante, 
Lizzie vio la cara inexpresiva, como de cera, de Georgina Teel, a quien 
nadie podría volver a insuflarle vida. Luego Julie se arrojó contra el 


cristal con tanta fuerza que lo hizo temblar. Parecía moverse hacia 
abajo contra una fuerza de fricción que la había clavado contra el 
panel, en el que quedaban las marcas de sus manos y de su boca. 

—¡Georgie, Georgie, Georgie, Georgie! 

Estaba de rodillas, arañándose la cara y el cuello. Un sonido gutural 
brotó de su garganta. 

—;¡No, no, no, no, no! 

Lizzie se agachó a su lado, le cogió las manos y se las apretó con 
fuerza entre las suyas. Luego, cuando las manos de Julie quedaron 
inertes, Lizzie la abrazó y la sostuvo mientras caminaba. 


Después, Julie se quedó reducida, pequeña, inmóvil. Como un pájaro 
resignado a su jaula. 

Sarah ya había preparado la declaración. La leyó en la antesala. 

—... vi a una mujer tendida sobre una camilla. Era mi hija, 
Georgina Teel. 

El teléfono de Sarah comenzó a sonar. Ella miró la pantalla. 

—Lo siento mucho. Esto tiene que ver con la investigación. Debo 
contestar. 

Salió de la sala. Julie seguía sentada mirando hacia delante, 
inmóvil y en silencio, como si sufriera de alguna enfermedad grave 
que empeorara con el movimiento. 

Comenzó a sonar también el móvil de Lizzie: la melodía de llamada 
era sonora y furiosa: Cleanin? out my closet. Sucedía en el peor 
momento. Manoteó rápidamente el teléfono para cortar la llamada 
antes de que la letra se volviera peor. 

—Lo siento. 

Julie negó con la cabeza. 

—No. No importa. —Parecía aturdida todavía, como ajena a todo 
—. Es una canción de Eminem, ¿no? 

Lizzie guardó el teléfono en el bolso, deseando que Julie no hubiera 
visto el identificador de llamadas. 

—SÍ. 

Ella había reconocido quién era de inmediato, puesto que le había 
adjudicado esa melodía de llamada a su madre como una especie de 
broma. Por lo visto, su hermana la había llamado y ahora su madre 
tenía que hacerle la escena telefónica de pánico en toda regla. 

—Contesta la llamada si necesitas hacerlo. 

—No, está bien. Debería haber silenciado el teléfono. 

Sarah regresó. 

—Lizzie, debo irme. ¿Puedes terminar aquí sin mí? 

Lizzie asintió. 

—SÍí, por supuesto. No hay problema. Solo la declaración, ¿verdad? 

—Así es. Un miembro de mi equipo viene hacia aquí. Elaine Lucas. 


¿Puedes esperarla? —Sarah dio un paso hacia Julie—. El que llamó 
fue un colega: hemos hecho gestiones para que usted y Fergal se 
muden a un alojamiento provisional. 

—No comprendo. 

—Creemos que Brannon aún es una amenaza para usted. El nombre 
de la agente es Elaine. Viene hacia aquí para hablarlo con vosotros. Lo 
siento mucho, pero debo irme. 

—No hay problema. Váyase, por favor. Quiero que encuentre a 
Skye. Es lo único que importa ahora. 

La puerta se cerró detrás de Sarah. Tras unos instantes. Lizzie y 
Julie se miraron. Julie esbozó una sonrisita. 

—¿No os lleváis del todo bien vosotros dos? 

Lizzie se sonrojó, avergonzada por el hecho de que Julie hubiera 
notado algo. 

—¿Por qué lo dice? 

—No lo sé. Se las veía incómodas. Casi no le habló. 

El teléfono de Lizzie vibró ante la llegada de un mensaje de voz; 
seguramente de su madre, pidiéndole que la llamara. 

—Bueno, es que la inspectora Collins y yo no solemos trabajar 
juntas. Pero es una excelente detective, de eso puede estar segura. —Y 
era verdad. Lizzie se recuperó, apoyó la declaración sobre el regazo de 
Julie y le dio un boli—. ¿Puede firmar aquí, por favor? —Julie lo hizo 
—. Y aquí. —Ella volvió a firmar—. Gracias. 

Julie habló en voz casi inaudible. 

—Gracias por hacer lo que está haciendo. 

—Ojalá pudiera hacer algo más. 

—Trató de detenerlo. 

—Es mi trabajo. 

Se oyó un golpe a la puerta y entró una mujer gorda, con vestido 
estampado, piernas desnudas y zapatos bajos. No se parecía nada a la 
idea que Lizzie tenía de una detective de Homicidios. Lizzie sonrió, 
pero la mujer casi no pareció notar su presencia. Se dirigió 
directamente a Julie y le tendió la mano. 

—Hola, mi nombre es Elaine. Soy detective, pero más que nada soy 
madre. Siento muchísimo su pérdida. 

Julie estalló en llanto de inmediato. Elaine la abrazó, le palmeó la 
espalda con sus manos carnosas y le acarició el pelo como si fuera una 
niña. A pesar de la diferencia de edad y de circunstancias entre ambas, 
parecía que las dos mujeres se conocieran desde hacía años. 


Elaine se encargó de llevar a Julie y a Fergal al hotel, lo que estuvo 
bien: Lizzie comenzaba a sentirse exhausta. Tenía gotas de sudor en el 
labio superior. El brazo le dolía. Tomó otro calmante. Estaba bien. 
Solo necesitaba irse a su casa y tumbarse. 


Se sentó en su coche policial, que estaba en el aparcamiento de la 
morgue, y llamó a su madre. Tenía que hacerlo. Posponer la llamada 
no ayudaría. Pero en cuando su madre cogió la llamada, se sintió peor. 

—Lizzie, voy para allí. 

—No, mamá, gracias, de verdad... 

—No soporto ni siquiera pensar en ello. ¡Te han apuñalado, Lizzie! 
¡Apuñalado! Tienes que dejar ese trabajo de mierda. 

Lizzie alejó el teléfono de su oreja. Si hubiera esperado a estar de 
regreso en la oficina, podría haberle pedido a alguien que 
interrumpiera la llamada, que fingiera que la necesitaban. 

—Mamá, suena mucho peor de lo que fue. 

—¿Quién te está cuidando? 

—No necesito que me cuiden. 

—¿Sigues viéndote con ese hombre... el que vino al funeral de tu 
papá? 

—No puedo hablar ahora... 

—Me doy cuenta de que te estoy molestando. Sé que te molesto. 
Pero soy tu madre. Tienes que entenderlo. Te quiero. Detesto pensar 
que estás en peligro. 

—No estoy en peligro. 

—No pareces tener una vida... 

—Por favor. Estoy bien. Desearía no haberte contado nada. Iré 
pronto a verte, te lo prometo. 

Cortó la llamada y apoyó la cabeza sobre el volante. Le envió un 
mensaje de texto a Kieran. 


No me siento tan bien. ¿Alguna posibilidad de que pudieras pasar a 
buscarme? 


Capítulo 17 


EL TRÁfiICO FUE MUY DENSO durante todo el trayecto de regreso a 
Hendon. El cielo estaba pesado de niebla y contaminación. Alrededor 
de una subestación de electricidad se veía una verja verde alta y 
letreros de advertencia. “Peligro de muerte”. Unos caballos inmóviles 
y tristes en un pequeño pedazo de verde, con las patas traseras 
flexionadas. Una caseta de construcción. “Compro palés”. Sarah pensó 
en la llamada de Elaine que había recibido antes, en la morgue. Elaine 
ni siquiera le había dado los buenos días. 

—He reservado el hotel para Julie y Fergal. Voy hacia la morgue 
ahora mismo. 

—Gracias, tengo que ir a esa reunión... 

—No importa. Ayudaré a esa pobre mujer con mucho gusto, pero, 
por favor, nunca más le digas a ese cretino de Lee que me dé 
indicaciones. No tiene un rango superior al mío, lleva menos tiempo 
de servicio y es un imbécil. 

—Lo siento. 

—Es parte de la brigada de los que me llaman la Gorda Elaine. 

—Lo siento, de verdad. 

—Él cree que sabe qué aspecto tiene un buen policía porque ve uno 
en el espejo todas las mañanas. Por lo general, mea de pie. Por 
supuesto que no puede tener el aspecto que tengo yo. De ninguna 
manera. Mucho menos tener hijos que necesiten que los cuiden. 

—Lo siento. Estás haciendo un gran trabajo. Yo tenía mucha prisa 
Vos 

El teléfono se había quedado en silencio antes de que Sarah hubiera 
terminado la frase. Ahora, conectado al salpicadero, volvía a sonar. 
“Número oculto”. Sarah cogió la llamada con el manos libres. 

—Inspectora Collins. 

Oyó las vocales cerradas de Holt, el abogado de Walker. Estaba 
gritando algo. Sarah encendió los intermitentes y paró el coche a un 
lado de la carretera. Lo interrumpió. 

—¿Ha llamado a emergencias? —Los coches pitaban y la 
esquivaban. Enganchó la luz de emergencia en el techo y la encendió. 


La sirena comenzó a chillar—. Voy hacia allí ahora mismo. Tengo que 
cortar. —El camino delante de ella se despejó y Sarah aceleró. 

Minutos después, había salido de la radial Norte hacia la zona más 
residencial y acaudalada, cerca de la casa de Tania. Grandes 
miradores. Cerezos y lirios. Reconoció una curva a la derecha y allí, 
junto a unas tiendas, la casa ruinosa con los cubos de basura de 
plástico en el jardín delantero. Fuera, un coche policial estaba 
aparcado en doble fila, con las luces encendidas. 

La puerta principal estaba abierta. Sarah cogió su arnés y corrió por 
el pequeño jardín; subió los escalones de dos en dos, pero cuando 
llegó a la entrada del apartamento, todo había terminado. Andrew 
Walker estaba tumbado de lado, agarrándose las costillas. Su cara era 
una masa sanguinolenta; tenía un ojo hinchado y cerrado. Junto a dos 
agentes uniformados había un hombre alto, con las manos esposadas 
detrás de la espalda. Se lo veía completamente fuera de sí. Vestía un 
traje elegante y una camisa cara. Era Ben Mills, el padre de Tania. 


El sistema de seguridad de la comisaría de Ellersby comenzaba a 
molestar a Sarah. Siempre era difícil ser oficial en una comisaría que 
no era la propia, pero Ellersby estaba en otro nivel. Era necesario 
pasar la tarjeta de identificación para poder ir a cualquier lugar del 
edificio y, por supuesto, como ella no era fija, la suya no estaba 
activada. Había tardado cinco minutos simplemente en poder entrar 
en la comisaría, otros diez encontrar a alguien que pudiera hacer 
pasar su tarjeta en el ascensor para encontrarse con Fedden en la 
cafetería que estaba en la última planta del edificio: toda de cristal 
con buenas vistas de los barrios residenciales de casas bajas y el 
cinturón de verde. 

Fedden la estaba esperando; Lee se hallaba sentado a su lado, 
delante de los restos de dos raciones de pescado con patatas fritas. Lee 
se había puesto un traje, observó Sarah, y ambos hombres se habían 
quitado las chaquetas y se habían enrollado las mangas de la camisa. 
Fedden tenía una servilleta de papel sujeta en la parte superior de la 
camisa y otra sobre su regazo. Empujó por encima de la mesa hacia 
Sarah una bolsa con patatas fritas y una botella de agua. 

—Yo invito. Espero que todavía estén calientes. 

—Gracias. 

—De nada. 

Las patatas fritas estaban calientes y saladas. Sarah estaba famélica. 

—Qué puta mierda es todo esto —dijo Fedden. 

Sarah, con la boca llena, se limitó a asentir. No había sido idea de 
ella publicar un comunicado diciendo que Walker era sospechoso de la 
desaparición de Tania Mills. El abogado de Walker ya había hecho una 
denuncia al respecto. 


—¿El padre de Tania ha dicho algo sobre por qué lo hizo? — 
preguntó Fedden. 

—Un periodista lo abordó en la puerta. Estaba al tanto del 
comunicado. Se lo contó todo sobre el intento de secuestro. Le 
preguntó qué opinaba sobre el vínculo entre Walker y Tania. 

—¡Hay que joderse! 

Sarah se metió otra patata frita en la boca y no hizo ningún 
comentario. 

—¿Y cómo se enteró Mills de dónde vivía Walker? 

—No quiere decirlo. Podemos revisar sus ordenadores y su 
teléfono, pero deduzco que no fue difícil. Walker sigue en la zona. La 
gente sabe dónde vive. 

—Lee ha estado con Walker en el hospital. 

Sarah se volvió hacia Lee, que dijo: 

—Tiene la mandíbula rota, pero es una fractura muy muy leve. No 
quiere presentar cargos. Dice que solo correrá más peligro. 

Sarah se preguntó hasta qué punto Lee habría intentado convencer 
a Walker de hacer una declaración, pero no dijo nada. Se concentró en 
la comida. 

Fedden dijo: 

—¿Mills manifestó algún tipo de arrepentimiento? 

Sarah negó con la cabeza. 

—Pues yo no me arrepentiría si se tratara de mi hija. 

—He hablado con su abogado —dijo Fedden—. Tiene oficinas en el 
número 3 de Holden Court. Buenas oficinas. Es un buen tipo, en 
realidad. No la clase de sujeto que ves habitualmente por aquí. Amigo 
de la familia, al parecer. En fin, hablará con Mills, lo convencerá de 
aceptar una advertencia. 

Ahora que ya no tenía hambre, Sarah se dio cuenta con cierto 
desagrado de que las patatas fritas en realidad no estaban tan 
calientes. Las apartó a un lado y dijo: 

—Podríamos solicitar una imputación sin víctima. Con las 
declaraciones de los agentes podría bastar. 

Un músculo se tensó en la mejilla de Lee. 

—No es mi intención ser grosero, Sarah —dijo—, pero no lo 
entiendo. 

Sarah se volvió hacia él. 

—¿Cómo dices? ¿Qué es exactamente lo que no entiendes? 

—Ya te lo he dicho. Walker no quiso declarar. 

—Sí, y por ese motivo sugiero que imputemos a Mills sin su 
declaración. 

—Y eso es lo que no entiendo. ¿Quieres imputar a un hombre que 
atacó al asesino de su hija? 

Fedden intervino. 


—Un momento, Lee. 

Lee vio la expresión severa del jefe y se contuvo. 

—Por supuesto. Perdona si me ha pasado, Sarah. 

—No hay problema. 

—¿Nos darías unos minutos, Lee? —dijo Fedden. 

Lee se puso de pie y salió de la cafetería, pero Sarah podía verlo, 
parado junto al ascensor porque su tarjeta de identificación tampoco 
estaba activada para los sistemas de seguridad. Finalmente tuvo que 
asomar la cabeza otra vez dentro de la cafetería y pedirle a uno de los 
agentes locales que lo ayudara a salir. Lee sonrió y Fedden le hizo un 
ademán con la cabeza, menos encantado que de costumbre. 

—No te preocupes por Lee, hablaré con él —dijo—. No puede ser 
que las tropas le falten el respeto al rango superior. 

Respetar el rango superior: una frase que a Sarah nunca le había 
gustado. Habló rápidamente, con la esperanza de disimular su 
objeción. 

—Gracias por el apoyo, pero creo que es mejor que me defienda 
sola. 

Fedden frunció el ceño como si no estuviera de acuerdo. 

—Como quieras. —Tras una pausa, añadió—: Espero que no te lo 
tomes como algo personal. 

—En absoluto. 

De acuerdo: Mills. Quiero cerrar este asunto. Ese abogado suyo le 
hará decir un par de palabras de arrepentimiento, tú le presentarás 
una advertencia policial y yo la firmaré. Es probable que la hija de ese 
pobre hombre esté muerta. No queremos imputarlo, de verdad, sabes 
que no es lo que queremos. 

Con razón a Fedden lo llamaban la Excavadora. Sarah no sabía qué 
decir, y mucho menos qué pensar. Recordó la cara ensangrentada de 
Walker. Todos merecían la protección de la ley. Y, sin embargo, tenía 
que admitir que también sentía alivio. Habría sido difícil juntar valor 
para ir por el padre de Tania. Fedden seguía hablando. 

—Quiero que te concentres en conseguir una imputación para 
Walker. 

— Jim... 

—Sé lo que vas a decir, pero somos muchos los que estamos 
buscando a Brannon. Ahora tienes que concentrarte en Walker. Lee se 
ocupará de que lo envíen a una dirección nueva, pero la única forma 
de protegerlo realmente de más represalias sería conseguir una 
condena por homicidio y meterlo por un buen período entre rejas. No 
hay seguridad mejor que la que brinda Su Majestad, ¿no crees? He 
visto que el laboratorio forense encontró algo en la cámara que 
enviaste a analizar. Buen trabajo. 

—Fue Elaine... 


—Tal vez ella envió la cámara, pero la idea fue tuya. Vuelve a 
detener a Walker mañana e interrógalo otra vez. —Empujó la silla 
hacia atrás—. Bien, si logro encontrar la forma de salir de aquí, 
emprenderé el regreso a Hendon. Todavía no tenemos nada útil sobre 
Brannon. 


Capítulo 18 


KIERAN HABÍA SALIDO A ÚLTIMA hora de la noche a comprar un curri. 
Lizzie estaba en la bañera sumergida en agua caliente, tomando vino 
blanco. Combinado con los calmantes, la estaba ayudando a sentirse 
mucho mejor. Salió, se secó y se sentó sobre el retrete envuelta en una 
toalla. Algo le vino a la mente. Se llevó una mano a la entrepierna. Al 
ver que no había nada, buscó más profundamente dentro de la vagina. 
Se lavó la mano con agua del grifo, se puso una camiseta y unas 
bragas y se fue al dormitorio. 

La puerta se estaba abriendo en ese momento. 

— ¡Prepárate para el mejor aloo gobi del oeste de Londres! 

—¡Fantástico! —gritó Lizzie. 

Pero tenía el teléfono en la mano y estaba revisando su agenda. 
Tres días de retraso. Seguramente no era nada para preocuparse. Tras 
lo sucedido en las últimas veinticuatro horas, habría sido sorprendente 
que no se le retrasara el período. 

El apartamento se estaba llenando de aroma a curri. Fue a reunirse 
con Kieran. Él estaba colocando los envases de aluminio sobre la 
mesa. Era un festín: arroz biryani, coliflor, langostinos, espinacas, pan 
papadam y paratha. 

—;¡Has traído muchísimo! —dijo con forzado entusiasmo. 

Kieran sacó vino de la nevera y se sirvió una copa. Tomó un sorbo. 

—Estamos de celebración. 

—¿Qué hay que celebrar? 

Él volvió a llenar la copa de Lizzie y se la dio. 

—Hace alrededor de un año que nos conocimos. 

—¿Alrededor de un año? 

—Soy un desastre para las fechas —dijo, y Lizzie pensó en su 
agenda y en la discreta letra P que aparecía religiosamente cada 
veintiocho días. ¿Él sería un desastre también para esas fechas? Kieran 
le acercó su copa. 

—Salud, entonces. 

—Salud. 

Comenzaron a comer. La comida sabía muy bien, pero Lizzie estaba 


distraída. Apoyó las manos sobre la mesa. 
Tu hija —dijo—. Has quitado su fotografía. 
Él sonrió. 
—Porque creí que tal vez te molestaría. 
—No, no me molesta. Lo que me molesta es que la hayas quitado. 
Él se levantó lentamente y sacó de un cajón la foto enmarcada La 
colgó en la pared y volvió a sentarse. Sonrió. 
—¿Satisfecha? 
Ella miró la imagen de la niñita bailando y apartó los ojos 
enseguida. Se detestaba a sí misma por haberlo obligado a colgarla. 
—Sí —dijo—. Gracias. Está mejor así. 


Capítulo 19 


ERAN LAS DIEZ DE LA noche y Sarah conducía hacia el este de 
Londres; salió de las calles transitadas y se dirigió hacia el frondoso y 
tranquilo suburbio de Hampstead Garden. Pensaba en Skye: una noche 
más sin que apareciera. 

Una vez que el padre de Tania hubo aceptado la advertencia 
policial, Sarah llamó a Fedden desde su oficina para pedirle otra vez 
que pospusiera el interrogatorio de Walker, a fin de que ella pudiera 
ayudar en la búsqueda de Brannon. Pero Fedden se había mostrado 
inflexible. 

—Necesitamos resultados en el caso Egremont y quiero que te 
concentres en eso. Lo has dicho tú misma: en el momento en que 
derribamos la puerta de Walker, esto se convirtió en una investigación 
activa. 

Y así, Sarah había tenido que disciplinarse. Había expulsado de su 
mente la desagradable sospecha de que la denuncia del abogado de 
Walker era lo que había causado que Fedden se desesperara tanto por 
conseguir una imputación, y se obligó a concentrarse en Tania, en que 
la joven había salido de su casa y había desaparecido. Pensó también 
en Claire Mills, que desde 1987 estaba esperando saber qué le había 
sucedido a su hija. 

Si bien era tarde, le había explicado a Ben Mills que era necesario 
que respondiera de manera urgente a unas preguntas sobre el caso, y 
él había accedido a hablar con ella en su casa. 

La calle de grandes viviendas unifamiliares estaba bordeada por 
abedules jóvenes y delante de las casas se veían setos tupidos. Los 
coches eran todos de alta gama o modelos veloces y pequeños para la 
niñera o los hijos adultos: dos Porsches, un Daimler, un Fiat 500 
celeste, un Morris Minor Traveller clásico. 

Ben se había cambiado y vestía un suéter gris claro y vaqueros 
azules. Le estrechó la mano rápidamente. La hizo pasar a una sala en 
la parte delantera de la casa. Un gran florero con lirios y tulipanes 
adornaba una chimenea de piedra tallada. En una esquina se veía un 
piano de media cola; mientras se sentaba, Sarah, preguntó: 


—¿Toca el piano? 

—Mis hijas tocan, sí. Yo al principio no podía soportar el sonido de 
las prácticas en la casa, pero Olivia insistió. Su padre es pianista. 

Resultaba difícil creer que Ben en algún momento hubiera estado 
casado con Claire Mills, o ni siquiera que fueran de la misma edad. 
Parecían pertenecer no solo a mundos distintos, sino también a eras 
diferentes. 

No había fotografías en la sala y Sarah comentó: 

—Su exmujer, Claire, tiene..., bueno, como una especie de 
santuario de Tania. 

—Sí, así es. Todos los días, cuando yo volvía del trabajo, había 
añadido otra fotografía. —Buscó en el bolsillo trasero y sacó una 
cartera de cuero oscuro—. Esta es la única foto de Tania que tengo a 
mano. 

Se la ofreció a Sarah. Detrás de una cubierta de plástico algo opaca, 
vio la imagen de una niña pequeña: regordeta, de rizos rubios, en una 
playa, con arena en las rodillas y en las manos. 

—¿Qué edad tendría en ese momento? 

—Unos tres años. Imagino que ahora puedo recordarla a cualquier 
edad, puesto que ya no está. Hace algunos años acepté que debe de 
estar muerta. 

Sarah le devolvió el portamonedas y él lo guardó en el bolsillo. 

—¿Ha elegido recordarla como una niña pequeña? —Al ver que no 
respondía, Sarah añadió—: ¿Por qué? 

La expresión en la cara de él era severa. 

—No quiero recordar cómo era cuando desapareció. Claire puede 
haberla convertido en un angelito, pero estaba metida en toda clase de 
cosas a nuestras espaldas. Hacía tiempo que yo pensaba que corría 
peligro. 

—¿Metida en toda clase de cosas? ¿A qué se refiere? 

—Era desagradable. Volvía tarde y no nos decía dónde había 
estado. Había dejado de practicar violín... 

Nada de eso sonaba tan grave. 

—Hubo un hurto en una tienda. Hábleme de eso. 

—Me llamó la policía al trabajo. Había robado un cinturón de la 
tienda Selfridges. 

Su exmujer dijo que no lo robó. 

Él asintió. 

—Es típico de Claire. Va por la vida con los ojos cerrados. Por 
supuesto que lo había robado. Cuando llegué, un hombre se había 
ofrecido a pagarlo. Quedaba claro que era un buen cliente, porque 
después de eso, la tienda no siguió con el caso. 

—Ese hombre... ¿podría describirlo? 

—Cuando llegué, ya no estaba. No le di importancia. Solo pensé 


que mi hija no era más que una chica bonita que había aprendido a 
escabullirse de los problemas llorando. Ahora que usted lo menciona, 
me hace pensar en ello. 

Sarah se preguntó si podría haberse tratado de Walker. Pero no le 
parecía la clase de persona que —ni siquiera entonces— pudiera haber 
intervenido de manera tan eficaz. ¿Quién podría haber sido, entonces? 
Pero no tenía sentido especular. Aunque intentaría localizar a los 
agentes que habían estado a cargo del asunto, comprendía que a esas 
alturas sería casi imposible identificar al hombre de la tienda. 

—¿0O sea, que usted se la llevó a casa y allí terminó todo? 

—Le dije que no me engañaba con su historia de haberse olvidado 
de que llevaba puesto el cinturón. 

—¿No la creyó? 

—No se trataba solo del hurto en la tienda. Había otras cosas. Tenía 
una lata en su dormitorio... que a simple vista era de carretes de fotos 
sin revelar. Pero era un escondite, claramente. Contenía marihuana y 
hongos alucinógenos. 

—¿Le interesaba la fotografía? 

—Eso decía. Había un curso nocturno. Creo que solo asistió un par 
de veces. La realidad es que ya no demostraba constancia en nada. 

—¿Sabe el nombre de ese lugar? 

—No, pero Claire seguramente lo sepa. 

Se hizo un silencio breve. Luego, Ben dijo: 

—Lo que he dicho no significa que no la eche de menos todos los 
días. 

Sarah recordó lo primero que había visto de Mills en el 
apartamento de Walker: sangre en sus manos y en su elegante camisa 
rayada. Lo había golpeado hasta que se le habían hinchado los 
nudillos. No era un hombre que estuviera en paz consigo mismo: eso 
quedaba claro. 

En voz baja, dijo: 

—Por supuesto. 

Él no respondió y Sarah se dio cuenta de lo tarde que era. Tenía 
que revisar más pruebas antes de interrogar a Walker por la mañana. 
También tendría hablar con Claire para averiguar más cosas sobre esas 
clases de fotografía. 

—Si hay algo más que pudiera ayudarme, cualquier cosa..., tal vez 
algo que ni siquiera piense que podría ser relevante. 

—No sé si esto es relevante, pero... 

—¿Sí? 

—En aquel entonces, yo tenía una relación con otra mujer... no sé 
si lo sabe. 

Sarah asintió y esperó. 

—Un par de días antes de que Tania desapareciera, yo estaba en un 


café con la mujer que luego se convirtió en mi segunda esposa. 
Tuvimos mala suerte y Tania nos vio. Entró directamente al café. 
Furiosa. Me insultó. Yo me avergoncé. La cogí del brazo, la llevé 
afuera del café y dije: “Esto no es lo que piensas”. Me dijo que era un 
mentiroso y yo le di una bofetada. Le dije que no era asunto suyo: 
tenía que concentrarse en sus estudios, practicar violín y dejar de 
faltar al colegio sin permiso. —Se inclinó hacia delante y apoyó la 
cabeza entre las manos—. Todavía no puedo creer que le diese una 
bofetada. 

Sarah quería apoyarle una mano en el hombro, pero no daba la 
impresión de ser un hombre al que le agradase el contacto físico. 

—Lamento haber sacado a la luz todo esto... 

Él la miró. Parecía como si tuviera la cara fruncida por un cordel. 

—Si hubiera reaccionado de otra manera... Eso es lo que me 
persigue. 

Sarah no pudo evitar pensar en Tania. Cada vez la veía más aislada, 
perdida en secretos adolescentes. 

—Por favor, señor Mills. No se culpe —dijo. 

—¡Sí, pero tal vez las cosas podrían haber sido diferentes! ¿Lo 
entiende? Si yo hubiera sido sincero con ella, tal vez me habría 
hablado abiertamente. Tal vez me habría enterado más de lo que 
hacía. Tal vez todavía estaría aquí. 


Capítulo 20 


Viernes 18 de julio de 2014 


“POR fiN”, PENSÓ. LA ÚLTIMA toma era buena. Le había salido muy 
bien. Brannon había montado la cámara de vídeo mirando hacia una 
pared blanca y había cubierto una silla con una sábana. Había estado 
muy enfadado, pero ahora estaba mejor. Fue hacia la cámara y pulsó 
el botón para interrumpir la grabación. Llevaba más de un día 
trabajando intermitentemente en su declaración. Esos presentadores 
de televisión parecían tener una vida fácil, pero hacerlo bien era más 
difícil de lo que había creído. Y eso que ellos tenían gente que los 
ayudaba, mientras que él había tenido que hacerlo todo solo y en una 
sola toma. Era difícil trabajar sometido a tanta presión. Se había 
sentado con la perra, Candy, a su lado, porque quería causar una 
buena impresión. Quería que la gente viera que la perra no lo había 
abandonado. Eso era importante. La perra lo seguía queriendo. 
Contuvo las lágrimas. Necesitaba ser fuerte. Era su oportunidad de 
contar su versión de la historia. Había sido un hombre perfectamente 
feliz antes de que hubieran comenzado a entrometerse. Lo habían 
obligado a hacerlo. Había tratado de decirles cuánto amaba a su 
familia, cuánto significaba su familia para él, pero no le habían 
escuchado. 

Abrió las cortinas y contempló la mañana. La luz entraba, dorada, 
por la ventana. Era una habitación pequeña con un ventanal que daba 
a un jardín trasero sorprendentemente largo. En el extremo, se veía la 
cerca de madera oscura con la puerta que daba al parque. Era 
temprano y se preguntó si podía arriesgarse a llevar a Skye y a Candy 
a pasear unos minutos. Ahora Skye tenía el pelo corto y oscuro. No le 
había gustado nada que él se lo cortara. Se había resistido y había 
llorado. Él se vio obligado a darle una bofetada. Había sido un día 
largo dentro de ese apartamento pequeño. ¡Por Dios, qué largo! Pero 
cambiarle el aspecto había valido la pena. Estaba muy diferente. Aun 
así, sacarla del apartamento era demasiado peligroso. Podría hacer 


cualquier cosa. No podía confiar en que ella supiera qué era lo mejor. 
Solo él podía protegerla. Todo terminaría pronto, seguramente. Esa 
zorra no podía desaparecer para siempre. 

Oyó un golpe suave en la puerta. Desmontó la cámara y se la puso 
debajo del brazo izquierdo. Sujetando al perro del collar, cogió el 
cuchillo de la mesa y se lo introdujo en la parte trasera de los 
vaqueros; luego, fue rápidamente a la puerta. Skye estaba durmiendo, 
pero a pesar de sus esfuerzos por no molestarla, apareció en la puerta 
del dormitorio, con los brazos a los lados y los ojos atentos. Él le hizo 
un ademán para que se marchara. 

—Es un amigo, Skye. Vuelve a la cama. —Observó por la mirilla, 
abrió la puerta y entregó la videograbadora y un móvil que tenía en el 
bolsillo trasero. Estrechó rápidamente la mano de la persona, dijo 
“Gracias” y cerró la puerta. 

Mantenía la situación bajo control, pero a veces sentía que su 
mente iba a explotar. Tenía marihuana y cocaína. El whisky que había 
comprado aquella primera noche. Todo eso ayudaba. Pero Skye no era 
fácil. Todas esas putas preguntas. Él había tratado de explicárselo, 
pero ella seguía y seguía. ¿Mamá estaba bien? ¿De verdad que estaba 
bien? 

Las esposas estaban sobre la mesa de la sala de estar. Estaba listo 
para utilizarlas en cualquier momento. 

Se dirigió al dormitorio y abrió la cortina por un instante para 
mirar el coche de Lizzie Griffiths, inmóvil en su sitio lo había estado 
desde el momento en que habían llegado. 

Skye estaba revolviendo los cajones de la cómoda. Ropa interior de 
mujer. En el suelo se veían camisetas y pantalones de deporte. Debería 
haberle traído más cosas para hacer. Sobre la mesa junto a la cama se 
veía una fotografía en blanco y negro de un hombre con uniforme de 
soldado. Skye la cogió. 

—-¿Quién es este? 

—No te importa. 

Skye puso gesto de enfado y Brannon se arrepintió de sus malos 
modos. Ella necesitaba que él fuera toda su familia en ese momento, 
padre y madre. Debería mostrarse sereno, bondadoso. Le había dicho 
que una amiga le había prestado el apartamento por unos días hasta 
que todo se arreglara, así que decidió adivinar y dijo: 

—Es el padre de mi amiga. 

—¿Está muerto? ¿Por eso tiene la foto junto a la cama? 

La pregunta hizo que se enfadara de nuevo. Sabía que no era bueno 
que ella se obsesionara con que la gente estaba muerta. Ese hombre 
seguramente estaba muerto, pero ¿y qué? Los viejos morían. 

—No. Es solo que lo quiere mucho y por eso tiene la foto junto a la 
cama. 


—Me gustaría tener una foto de mami. 

—-Claro que sí. Te conseguiré una en cuanto pueda. 

—¿Cuándo sabremos si mami está bien? 

—Ya falta poco. Espera... 

—«¿Él era soldado? 

—Sí. Era un héroe. Ahora cállate un instante, Skye. 

Oyó que un coche aparcaba fuera. Movió ligeramente la cortina. 
Era un Land Rover Discovery negro y vio a Lizzie Griffiths en el 
asiento del copiloto. De inmediato cogió las esposas de la mesa de la 
sala de estar. 

—Vamos, Skye. Ya te he dicho lo que tenemos que hacer. 

— ¡No quiero! 

Encerró la perra en el dormitorio y arrastró a Skye del brazo hasta 
la sala de estar. La perra gemía y arañaba la puerta para que la dejara 
salir. Le enfurecía que Skye tuviera esa expresión asustada. Él estaba 
tratando de encontrar la forma de que pudieran estar juntos. 

—Es la única manera en la que puedo mantenerte a salvo. Vamos, 
lo hemos practicado. 

En el apartamento había radiadores y él la esposó a una de las 
tuberías. Skye lloraba. 

—Sé buena y no hagas ruido. Volveré en un instante. Luego nos 
marcharemos. 

—¿Puedo estar con Candy? 

—¡No, no puedes estar con Candy! —Trató de disimular su arrebato 
de mal humor con una sonrisa—. Ya te lo he explicado, cariño. 

Esperó junto a la puerta, apoyado contra la pared, cuchillo en 
mano. Estaba exultante. Lo haría y luego huiría con Skye. Encontraría 
un bonito lugar donde estar juntos. Tal vez en algún sitio en 
Yugoslavia. Había oído que las playas eran preciosas. 

Oyó que un coche se alejaba. Bien. Seguramente se trataba del 
Land Rover. Esperó a oír los pasos, la llave en la cerradura. Actuaría 
rápidamente. No habría palabras ni intentos de negociación. Se lo 
merecía. Ella lo había jodido todo. Brannon temblaba de emoción. 


Capítulo 21 


LA NOCHE ANTERIOR, SARAH HABÍA trabajado hasta las dos de la 
mañana preparándose para el interrogatorio. Elaine y ella habían 
arrestado a Walker en su nuevo alojamiento y habían pasado a buscar 
a su abogado, Holt, para acelerar las cosas; los habían llevado a ambos 
a la comisaría de Ellersby. Walker tenía la cara hinchada y con 
hematomas que abarcaban la paleta entera de tonos de azul, violeta, 
verde y amarillo. Walker no mencionó el asunto mientras fumaba en 
silencio en el patio; Holt estaba a su lado para evitar cualquier 
acusación de interferencia. El abogado también fumaba, con más 
energía de lo que la actividad parecía requerir. 
Sarah envió un mensaje rápido de cortesía a la señora Edwards. 


Imposible pasar a buscar a Daisy al menos hasta dentro de dos días. 
¡Gracias por su ayuda, señora El! 


Palmeó el paquete de cigarrillos. 

—¿Quiere otro? 

Walker negó con la cabeza. 

—NOo. Sigamos con esto. 

Ninguno de ellos era nuevo en una sala de interrogatorios. Se 
situaron rápidamente alrededor de la mesa y Elaine se ocupó de las 
formalidades. 

Sarah abrió el expediente. 

—Bien, Andrew. Como le explicó Elaine cuando lo arrestó, tenemos 
nueva información. La repasaré con usted. Después podrá tomarse un 
descanso para consultar a su abogado si necesita hacerlo. 

Sarah se puso las gafas de lectura. 

—Tengo aquí una transcripción de nuestro primer interrogatorio. 
—Siguió con el bolígrafo las palabras resaltadas—. Aquí está. Le 
pregunté si conocía a Tania y usted dijo: “No.” Le pregunté si había 
hablado con ella y usted respondió: “Nunca”. —Se quitó las gafas—. 
La declaración es bastante categórica: usted no conocía a Tania. ¿Está 
de acuerdo? 


Holt intervino. Tenía acento de Manchester y hablaba rápido. 

—Andrew, de acuerdo con lo que hablamos, te aconsejo que no 
hagas comentario alguno ante las preguntas de la oficial hasta que ella 
haya revelado la información nueva que tiene y hayas tenido la 
oportunidad de consultarme. 

Sarah asintió. 

—Bien. —Volvió a mirar a Andrew—. Hoy lo estamos interrogando 
nuevamente porque tenemos pruebas que contradicen su declaración 
de que no conocía a Tania. Si cometió algún error al respecto en el 
primer interrogatorio, puede corregirlo ahora. 

Holt volvió a intervenir. 

—AAy, por el amor de Dios, inspectora... 

—Solo estoy haciendo preguntas, señor Holt. Usted puede asesorar 
a Andrew, pero él puede responder según le parezca. 

Hizo un ademán con la cabeza a Elaine, que sacó una foto de Tania 
del expediente y la empujó hacia Walker por encima de la mesa. 

Sarah dijo: 

—Por si no está seguro de quién es Tania Mills, le enseño una foto 
de ella de cuando desapareció. Es la prueba instrumental DJF/4. 
Teniendo delante su imagen, ¿desea corregir su declaración anterior 
de que no conocía a Tania? 

Walker miró a Sarah, luego a Elaine. 

—Sin comentarios. 

—Un hombre llamado Robert McCarthy fue arrestado como 
sospechoso en las etapas iniciales de la investigación. Más adelante, 
fue descartado. Robert tenía una fotografía de él mismo con Tania. 
Cuando le pregunté quién la había tomado, dijo que fue Tania, con un 
temporizador. Podría no parecer importante, pero lo que sí resultaba 
extraño era que se trataba de una Polaroid. Las cámaras Polaroid con 
temporizador no eran fáciles de conseguir. Elaine, aquí presente, se 
reunió con la madre de Tania, quien confirmó que, por lo que ella 
sabía, su hija solo tenía una cámara, una Pentax K1000 que utilizaba 
película convencional de 35 mm. La única otra cámara que la familia 
poseía era una Kodak Instamatic. Sin embargo, Walker, cuando 
revisamos su apartamento, encontramos esto. 

Sarah buscó dentro de la bolsa que estaba junto a ella en el suelo y 
sacó una bolsa para pruebas sellada. Dentro había una cámara grande, 
pesada, de plástico gris, con forma de platillo volante y la palabra 
“Spectra” en la parte delantera. La colocó sobre el escritorio. 

—Prueba instrumental SBB/23, sellada en la bolsa C3427680. Es 
una cámara Spectra SE y es bastante poco corriente: una cámara 
Polaroid diseñada para uso profesional. Y algo que no es común, tiene 
temporizador. Otra cosa que la vuelve diferente es el tamaño de la 
película, que es un producto especial: Polaroid 1200. La fotografía que 


tiene Robert McCarthy está tomada con este tipo de película. ¿Esta 
cámara es suya, Walker? 

Holt levantó ligeramente una mano. 

—Solo me gustaría leer algo para que quedara registrado. 

Sarah asintió. 

—De acuerdo. 

Holt leyó de las notas que había tomado a toda prisa. 

—Debido a que la inspectora Collins hasta el momento no nos ha 
explicado claramente la naturaleza de las pruebas nuevas que desea 
presentar ante el señor Walker, le aconsejo que responda “Sin 
comentarios” a todas sus preguntas. 

Sarah tomó nota en su registro diario y luego dejó el boli 
nuevamente sobre la mesa. 

—Andrew, la decisión de responder o no a mis preguntas es suya. 
Incautamos esta cámara de su apartamento y solamente le estoy 
preguntando si es suya. Es cuestión de responder sí o no. 

—Sin comentarios. 

Sarah dijo: 

—Anoche, la madre de Tania me dijo que su hija había asistido a 
clases de fotografía vespertinas en el centro cultural de Ellersby. 
¿Estuvo usted alguna vez allí? 

—Sin comentarios. 

—Usted trabajaba allí, ¿no es así? ¿Cómo técnico? 

—Sin comentarios. 

—Bien. Volvamos a la cámara. Se le han hecho pruebas de ADN y 
de huellas dactilares. ¿Existe la posibilidad de que Tania haya tocado 
alguna vez esta cámara? 

Walker volvió a mirar a Holt, que negó con la cabeza. 

Walker respondió con voz casi inaudible: 

—Sin comentarios. 

Holt intervino: 

—¿Qué es esto, una especie de juego de la ruleta? ¿Tiene algo 
realmente, inspectora? 

—SÍí, tenemos algo. Un frotis del mecanismo de carga de la cámara 
produjo resultados que coinciden con el ADN de Tania. Es una 
muestra débil, no es excelente, pero también hay una huella dactilar 
parcial que coincide. 

—Todo lo que tiene es circunstancial —objetó Holt—. Además, 
pueden existir problemas de contaminación... 

Sarah lo interrumpió: 

—Creo que es mejor que guarde silencio. —Se volvió hacia Walker 
—. Su abogado le ha hecho un par de sugerencias, pero las preguntas 
son simples: ¿conocía a Tania? ¿Esta cámara le pertenece? ¿Es posible 
que Tania la haya tocado? 


Él negó con la cabeza. 

—No tengo nada que decir. 

—Hay un sitio donde usted y Tania podrían haberse conocido: en el 
centro cultural de Ellersby. Usted tenía la cámara utilizada, que no es 
una cámara corriente y tiene una coincidencia parcial de ADN y una 
huella dactilar. Cada prueba de forma independiente no es mucho, 
pero combinadas resultan convincentes. Usted conocía a Tania, ¿no es 
así? 

—Sin comentarios. 

—Tenemos un testigo que dice que usted confesó haber matado a 
Tania. 

Walker empujó la silla hacia atrás. 

—Quiero interrumpir el interrogatorio. 

Holt también empujó su silla hacia atrás. 

—Detenga la grabación. Ahora mismo. 


Elaine había convencido a uno de los agentes de detención de que le 
prestara su tarjeta magnética. Sarah y ella subieron a la cafetería de la 
última planta. Sarah pidió dos cafés. Elaine acercó dos sillas a una de 
las paredes de cristal. Sacó unas magdalenas de su bolso y se las 
ofreció a Sarah. 

—No te atrevas a decir que no quieres una. 

—No me atrevería. 

La mojó en su café. 

—¿Qué ha pasado, el jefe te ha dicho que no podías traer a Lee a 
este interrogatorio? ¿Que lo necesitaban para la búsqueda de Skye? 

Sarah se limpió la boca con una servilleta de papel. 

—En ningún momento hablamos del tema. 

—-¿A qué te refieres? 

—Yo no quería traer a Lee. Quería que vinieras tú. 

Elaine soltó una risita. 

—No es porque sienta atracción por ti, si es que te estás riendo por 
eso. 

Elaine volvió a reírse. 

—¡Me lo merezco! 

Sarah también se rio. Luego pensó que intentaría decirle a Elaine 
por qué había querido que asistiera al interrogatorio. Lo disimularía 
con una broma, pero deseaba que Elaine supiera que tenía buena 
opinión de ella. 

—Lee no tiene la menor idea de lo que piensa —dijo—. Le 
importan demasiado las opiniones de los demás. Siempre está 
pensando en qué diría un buen policía y eso lo convierte en un 
imbécil. A ti, por el contrario, no parece importarte una mierda y creo 
que eso me gusta. 


Transcurrió una hora hasta que volvieron a reunirse en la sala de 
interrogatorios. 

En cuanto comenzaron a grabar y tras dar las explicaciones 
pertinentes, Sarah dijo: 

— Andrew, usted suele mentir para protegerse. 

—No. 

—La verdad es que no era una pregunta. Era una afirmación. 

—Pues no es cierto. No miento para protegerme. 

Holt intervino: 

—Andrew, te recuerdo mi consejo anterior. 

—Dice usted que no miente y que no le hace daño a nadie. 
Pongamos eso a prueba. Anoche leí la declaración de la víctima que le 
llevó a su última condena. La declaración de ella difiere mucho de la 
suya. —Sarah se puso las gafas—. Sí, aquí está. Solo leeré las partes 
relevantes. “Él se me acercó por detrás y dijo: “Cállate o te daré un 
puñetazo la cara”. Me arrastró por el sendero hasta la verja. Yo le 
suplicaba, diciendo: “Por favor, por favor, por favor, suéltame”, pero 
era como si yo no existiera...”. —Pasó un dedo por el texto y se saltó 
algunas partes—. “Me empujó detrás de un árbol caído y me obligó a 
tumbarme en el suelo. Cuando intenté levantarme, me empujó y me 
dio una bofetada”. 

Sarah miró a Andrew. 

—Nada de esto estaba en lo que usted me relató a mí. Usted dijo 
que solo deseaba tocarla. No habló de decirle que se callara ni que le 
daría un puñetazo. No dijo nada sobre abofetearla. 

Él se encogió de hombros. 

—Usted dice que se ha reformado y que dice la verdad, pero su 
declaración demuestra que no es cierto. 

—Estoy reformado. 

El abogado dijo: 

—Andrew... 

Walker respondió: 

—Y o decidiré. 

Sarah se volvió hacia Elaine. 

—¿Puedes...? 

Elaine abrió el portátil que estaba sobre el escritorio. Movieron las 
sillas para poder ver. Sarah dijo: 

—Bien, Andrew. La declaración de su víctima fue grabada en su 
momento. Procederemos a enseñarle algunas de sus partes. 

Holt objetó: 

No veo qué tiene que ver esto con el asunto actual. Todo esto 
será inadmisible. 

Sarah habló con tono neutral. 

—Puede ser. Dejaremos que los tribunales decidan si quieren 


excluirlo o no. Por ahora, continuaré, pues tengo derecho a hacerlo. 

La imagen estaba congelada sobre una adolescente menuda que se 
encontraba sentada en un sillón. Vestía vaqueros y una sudadera con 
la capucha puesta. A la derecha de la pantalla se veía a una mujer 
adulta con traje azul; solo se veía su perfil. 

Sarah dijo: 

—A la víctima le resultó difícil hacer la declaración. Preguntó si 
podía ponerse la capucha. 

Andrew asintió. 

—Ajá. SÍ. 

—La otra mujer... 

—Sí, lo sé, es la agente de policía. 

—Bien, Elaine, cuando quieras. 

La chica hablaba en voz tan baja que al principio resultó inaudible. 
Elaine subió el volumen. 

—Me dijo que me tumbara y me levantara la falda. Si no lo hacía, 
me dijo que me daría un puñetazo en la cara. Le dije mi nombre y que 
tengo un hermano menor y dos gatos y que mi madre seguramente 
estaba preocupada por mi ausencia. Me dijo que me callara. 

La joven agente a la derecha de la pantalla se inclinó ligeramente 
hacia delante. 

—¿Qué palabras utilizó? 

La chica carraspeó. 

—Dijo: “Cierra la puta boca”. 

—Bien. Continúa. 

—Comenzó a desabrocharse los pantalones. Estaba como en 
cuclillas por encima de mí y hacía ruidos como gruñidos. Me 
inmovilizaba las piernas con sus rodillas y tenía la mano izquierda 
sobre mi hombro derecho. Dijo: “Di que te gusta”. Yo no me pude 
controlar. Creo que grité. Me pegó en la cara. Me lo decía una y otra 
vez. “Di que te gusta. Di que te gusta”. Empezó a masturbarse. 

La chica dejó de hablar. 

La agente habló con amabilidad: 

—Sé que esto es difícil. 

—Yo le dije: “Si hago lo que quieres, ¿me dejarás marcharme?”. 
Pero me dio una bofetada. Me sangraba la nariz. “Cierra la puta boca. 
Cierra la puta boca. Di que te gusta”. 

Sarah miró a Walker. Tenía un gesto hosco y estaba completamente 
absorto en la grabación. 

La chica se había llevado las manos a la cara y se había cubierto los 
ojos. Luego cruzó los brazos alrededor del cuerpo. Estaba 
completamente cerrada sobre sí misma, cubierta por la capucha. Solo 
salía su voz, en tono muy bajo. 

—Tenía miedo de que volviera a pegarme. Pero él no me había 


dicho que me soltaría si hacía lo que él quería y fue como si algo se 
apoderara de mí. Me daba tanto asco. Lo odiaba. No podía decir que 
me gustaba y luego dejar que me matara. Apoyó su mano sobre mi 
cuello y comenzó a apretar. Yo lo oía decir: “Di que te gusta”. No 
podía respirar. Luego, gracias a Dios, apareció un perro. —Se rio, 
avergonzada, y meneó la cabeza. Sarah tuvo un atisbo de su naricita 
respingona—. Un precioso labrador negro que ladraba. Él se puso de 
pie, se subió los pantalones y echó a correr. Fue el mejor momento de 
mi vida y, más tarde, cuando vino la policía y vi sobrevolar el 
helicóptero, deseé que lo mataran. 

Sarah movió la mano y tocó el brazo de Elaine. Ella pausó la 
grabación. 

A veces, Sarah tenía dificultad para ordenar sus pensamientos. No 
lograba identificar la pregunta exacta que tenía que hacer. Tras una 
pausa, se dirigió de nuevo a él: 

—Dijo usted, en el interrogatorio anterior, que hacerle daño a 
alguien no forma parte de sus fantasías. 

—AsÍ es. 

—Tal vez sea cierto. No quiere hacerle daño a nadie, pero sí desea 
con fervor hacer aquello con lo que fantasea... 

Él la interrumpió, apoyó las manos sobre el escritorio y se inclinó 
hacia delante. 

—Sí, ahora mismo, por ejemplo, me está costando concentrarme 
porque solo quiero que deje de hablar y hablar y hablar; quiero que 
abra las piernas y me muestre su ropa interior. 

Elaine dio un respingo. 

Holt dijo: 

—Creo que es necesario hacer otro descanso. 

—No veo motivos para ello —respondió Sarah. Se volvió hacia 
Walker—. Me preguntaba cuándo llegaría a eso. ¿Por qué piensa que 
lo ha dicho ahora? 

Por primera vez en el interrogatorio él habló con furia. 

—No lo sé. Solo me vino a la mente: usted, con las piernas abiertas 
y las bragas, un trozo de tela estirado por encima de su coño peludo. 
¿Qué clase de bragas lleva puestas? 

Holt dijo: 

—El señor Walker está alterado; se lo advierto, cualquier 
comentario de mi cliente debería ser excluido en el tribunal. 

Sarah miró al abogado. 

—A mí no me lo parece. La conducta del señor Walker en este 
interrogatorio es relevante. El hombre que vemos ahora contradice por 
completo a la persona amable y reformada que fingió ser en el 
primero. —Se volvió hacia Walker—. Bien, digamos que ha 
encontrado un modo drástico de cambiar de tema. 


Él meneó la cabeza. 

—No. 

—No es la persona honesta y no violenta que dijo ser en el primer 
interrogatorio. No es alguien que “solo quiere mirar”. 

— ¡Sí que lo soy! 

—Espere, seré más precisa. Esto de mirar, no es solo..., ¿cómo lo 
llamó...? No es solo una fantasía. Usted desea desesperadamente 
hacerlo de verdad. Y está dispuesto a utilizar la violencia cuando cree 
que puede hacerlo. La usó cuando raptó a su víctima en el parque. La 
amenazó. Le pegó, la abofeteó. Le apretó el cuello. 

—Solo una vez. 

—Existen dos clases de asesinos sexuales. Están los que matan 
porque les gusta hacer daño, matar. Usted es de los otros: no le 
interesa hacerles daño a las personas, pero si es necesario hacerlo para 
conseguir lo que quiere o para evitar que lo identifiquen, entonces lo 
hará. 

—No. 

—Usted es un hombre peligroso. Un mentiroso, manipulador y 
violento. —Hizo una pausa y lo miró a los ojos—. Usted mató a Tania. 
Se encontró con ella; Tania confiaba en usted. Hizo lo que quería 
hacer y luego la mató. 

Andrew miró primero a Sarah, luego a su abogado. Después, dijo: 

—No maté a Tania. 

—No quería matarla, pero tuvo que hacerlo. Era la única forma de 
salir impune después de lo que había hecho. 

—No. 

—Y he de decir que ha tenido éxito. Nunca la hemos encontrado. 
¿Dónde está, Andrew? 


Capítulo 22 


EL HOTEL DONDE SE ALOJABA Julie, la madre de Georgina Teel, 
quedaba en las afueras de Londres. Lizzie planeaba tomarle 
declaración y luego ir a casa de su madre, para regresar al día 
siguiente y dirigirse directamente al trabajo. Tenía la esperanza de 
poder pasar por su apartamento y buscar algo de ropa limpia, pero ya 
llevaba retraso y no quería hacer esperar a Julie. Así que cuando 
Kieran la dejó frente a su casa, metió directamente la bolsa de viaje en 
el maletero de su Golf. En cualquier caso, su madre tenía lavadora. 
Podría usar la misma ropa de trabajo para la guardia nocturna al día 
siguiente. 

Por la A-41 se veían campos, árboles, setos, pero, sin embargo, era 
demasiado transitada, demasiado rápida y estaba demasiado bien 
diseñada para que se la considerase un camino rural. Sus márgenes 
arbolados se veían interrumpidos por elementos suburbanos que 
indicaban la proximidad de la ciudad. Hoteles con instalaciones para 
conferencias, salones de exposición de automóviles, un McAuto y un 
supermercado Costco. 

Lizzie entró rápidamente en un gran aparcamiento, cruzó por el 
vestíbulo decorado con mármol artificial y se dirigió a la habitación 
de Julie, impersonal, con la típica moqueta azul y las cortinas plisadas 
gris topo. 

Julie estaba sentada en la cama; era una figura pequeña y delgada. 
No hacía frío en la habitación, pero ella, no obstante, estaba envuelta 
en una manta y liaba un cigarrillo con los mitones puestos. 

—Me muero por un pito, pero no quiero disparar las alarmas de 
incendios. 

Tenía el aspecto de un pájaro flacucho al que habían echado del 
nido, un pájaro con pocas probabilidades de sobrevivir. 

Lizzie manipuló con torpeza el estuche plateado, y supuestamente 
portátil, de la grabadora de doble cinta. 

—Parece que eso la pone un poco nerviosa —dijo Julie. 

Lizzie la miró y sonrió. 

—Tómate su tiempo —continuó—, es evidente que no me iré a 


ningún lado. 

Los cables del delgado micrófono negro estaban enredados en el 
compartimento trasero. 

Julie dijo: 

— Aquí hay una piscina, un gimnasio y un restaurante. Siento como 
si hubiera llegado a Marte. 

Lizzie colocó las cintas en su sitio. 

—Ya casi estamos. ¿Le molesta que tome nota de su declaración 
mientras habla? 

—No, ¿por qué? 

Lizzie se arrodilló junto a la mesa baja de cristal y presionó el 
botón de grabar. Julie comenzó: 

—Ser madre es probablemente la cosa más importante en la vida. 
Sin embargo, por el motivo que sea, yo era una pésima madre. Sé que 
es así. Cuando me quedé embarazada de Georgie yo ni siquiera sabía 
lo que estaba ocurriendo. 

”Consumía heroína. La llamábamos de muchas maneras: pasta, H, 
polvo blanco, jaco, reina. Bueno, todas esas palabras son como una 
expresión de amor hacia la H, para que suene glamurosa, y tiene que 
parecer glamurosa de alguna manera, ya que es algo muy, pero que 
muy malo. 

”Cuando comencé, solo al principio, la ingería. Pensaba que podía 
dominarla. Luego me dominó ella a mí y ya no supe lo que sucedía. 
Era como la canción de los Rolling Stones: Can't get no satisfaction. Me 
veía obligada a ir de un lado a otro para conseguir la cantidad que 
necesitaba. Comencé a inhalarla, ¿sabes?; y luego un conocido dijo 
que me resolvería el problema. No fue culpa suya, yo sabía de qué se 
trataba. Me enseñó cómo inyectarme y ese fue el final. Me convertí en 
una adicta absoluta. Llevaba lo necesario en una pequeña bolsa rosa 
con bordados chinos: una cuchara, un mechero y mi aguja. 

”La sensación después de inyectarte no tiene comparación con 
nada. Te vuela la cabeza. Pero al despertar te sientes tan mal..., sin 
energía, solo tiemblas. En un día soleado, tienes que ponerte gorro, 
tres camisetas y un jersey. Y te castañean los dientes, no te miento. Yo 
no era más que hambre. La heroína te come desde dentro, y la deseas 
intensamente, como si tuvieras hormigas bajo la piel. La única salida 
para no sentirse mal es consumir, y luego te sientes enferma otra vez. 
Es como el diablo. Tienes tus amigos adictos, pero vamos... La verdad 
es que no puedes relacionarte con nadie, con nadie que no sea la 
droga. 

”Yo fui todo lo que te puedas imaginar en una drogadicta. No pude 
haber caído más bajo. ¿Que si llegué a prostituirme? Lo he hecho. En 
esa época nada me importaba. Solo quería hacerlo, acabar pronto y 
que el cliente me pagara para poder inyectarme después. Le he robado 


a mi propia madre. Tengo marcas en los brazos y en las piernas, he 
buscado venas en la parte interna del muslo o en el pulgar del pie. 

"Georgie nació con el síndrome de abstinencia. En el hospital la 
desintoxicaron. Me dieron una oportunidad, realmente yo la quería, 
pero la alejaron de mí. Al fin y al cabo, me gasté todo el dinero que 
me dieron para comida y ropa en drogas. La asistente social me 
aconsejó que la entregara en adopción, pero no pude hacerlo. Georgie 
fue lo único más potente que la H. Por eso pienso que ella fue como 
una especie de ángel, porque solo un ángel puede luchar contra el 
mal. La eché tanto de menos que la parte buena de mi persona se 
recompuso y abandoné la droga. El juez dijo que había hecho un gran 
trabajo y que lo mejor para Georgie era permanecer con su madre. 

”Tuve un par de recaídas, lo admito. Mi madre se llevaba a Georgie 
y me cerraba la puerta en la cara. Me decía: “No vuelvas por aquí. 
Georgie no puede verte en este estado”. 

”Pero también pasamos momentos buenos. Cuando estaba bien 
podía hacer muchas cosas con ella. Gastaba todo mi dinero mi hija. La 
llevaba al parque de atracciones, a patinar sobre hielo. Una vez la 
llevé de vacaciones a España. Teníamos una piscina y todo. Solas, ella 
y yo. No necesitábamos a nadie más. La quería. 

"Georgie era muy buena guardando secretos. Demasiado. Limpiaba 
la casa, la dejaba impecable para la visita de la asistente social. Era 
buena alumna. Nunca se metía en problemas. Callada, eso sí. Era 
limpia. Mi madre solía decir que tenía la cabeza de un adulto sobre los 
hombros de una niña. 

"Finalmente, decidí dejar la droga para siempre y, de una vez por 
todas, cogí la bolsa china, la llené de piedras y la tiré al canal. 
Después de eso solo éramos Georgie y yo. No quería más problemas. 
Fergal no vino a vivir a casa hasta después de que Georgie se hubiera 
marchado, aunque siempre fue bueno conmigo. 

”Ella dejó la escuela a los diecisiete años. Consiguió un trabajo en 
una tienda de telefonía. Allí conoció a Mark. Le vendió un teléfono. 
¡Dios mío! ¡Ojalá no hubiese ido al trabajo ese día! Me dijo que él la 
trataba bien. No iba muy deprisa. Era respetuoso. Siempre tenía 
dinero, por supuesto, y se lo pagaba todo. Desde el principio fue el 
Gran Hombre. Ella se fue a vivir con él casi inmediatamente. Le dio un 
hogar y todo eso. Al principio creo que a ella le gustaba que él fuese 
autoritario, ya que cuando ella era pequeña yo no había podido tener 
nada bajo control. 

”Lo admiraba. Todo era Mark esto, Mark lo otro. Pasaron meses 
hasta que me permitió conocerlo. Y el día antes, vino a casa y me dijo 
que debía vestirme bien, ordenar todo, vaciar los ceniceros. Nada de 
hablar sobre las marcas en mis brazos. 

”Me dijo: “No me ofrezcas tabaco, ya no fumo”. “¡Qué bien!”, le 


dije yo. Y ella añadió: “A Mark no le gusta que fume”. 

”Hice lo que me dijo. Me puse una camisa de manga larga y una 
falda larga. En un momento, yo estaba liándome un cigarrillo en la 
cocina y él entró y dijo, muy ridículo, la verdad, como si tuviese un 
palo metido por el culo: “No pensarás fumar cerca de Georgie”. 

”Si no hubiera sido por mi hija, le habría respondido que no se 
metiera en lo que no le importaba. 

”Pero no tenía otra salida, ¿verdad? Obedecí; vacié el cenicero 
frente a él y guardé el tabaco en un cajón. Quería que viera que era 
una buena madre, para que me quisiera cerca cuando llegaran los 
hijos. La cuestión es que hubiera sido una mejor madre si lo hubiera 
mandado a la mierda. Nunca sabes lo que va a pasar en esta vida. 
Debería haberme enfrentado a ese hombre. Nunca hice las cosas bien 
con Georgie. 

”Había comenzado a hacer punto, cosas para bebés y niños, y las 
vendía en esos puestos para turistas de Covent Garden. Resultó que se 
me daba bien. Podía hacer trenzas, cenefas de la isla Fair y todo eso. Y 
lo hacía rápido y bien. Creo que la gente decía que yo era una 
pescadora de una isla de Escocia. ¡La única isla que he pisado es la isla 
de los Perros en Londres! Tengo mi propio sitio en eBay y ahora soy 
proveedora de buenas tiendas: en Hamsptead, Kensington, ese tipo de 
sitios. En fin, cada vez que Mark y Georgie aparecían por casa, me 
ponía a tejer como para salvar a la patria. Me mantenía lejos de los 
cigarrillos, ¿sabes? 

"Cuando nació Skye, yo solía cuidarla. Mark la llevaba a casa. Ni 
siquiera me dirigía la palabra. Solo decía: “Nos vemos” y se marchaba. 
Es duro cuando sientes que no puedes enmendar lo que has hecho. Te 
sientes impotente. Era como que yo siempre estaba haciendo algo mal. 

”Ella no me contaba nada al principio, pero yo lo notaba. Me 
choqué con la alacena. Sí, claro. Un golpe con la mesa. Nadie se lleva 
por delante una alacena, ¿no? No nací ayer. Y después estaba la 
pequeña Skye. Ella me dijo un día en casa: “Papá le pega a mamá”. 
“¿En serio?”. Y me respondió: “Sí”. 

"Traté de hablar con Georgie. De decirle: “¿Hay a algo de lo que 
quieras hablar?” o “No he sido la mejor madre, pero, ¿sabes?, estoy 
para ayudarte con lo que sea. Lo que necesites. Daría mi vida por ti”. 
Georgie respondía: “Está todo bien, mamá”. Hasta que una vez él le 
arrancó un diente de un golpe y por fin logré sentarme con ella: 
“¿Estás lista ahora para hablar del tema? Sabes que te quiero más que 
a nada en el mundo”. Era una chica preciosa, no podía ocultar que le 
importaba. Le había dejado un agujero enorme en la boca. La 
amenazó con matarla si recurría a la policía. 

”Yo no podía dormir. Sabía que era culpa mía que ella hubiera 
buscado a alguien fuerte, que pusiera las reglas y todo eso. 


”Le dije: “Tienes que dejarlo, lo sabes. Piensa en Skye. La niña no 
puede ver lo que él te hace. Sé que he cometido muchísimos errores. 
No soy quién para hablar. Pero estaré para lo que necesites ya que no 
estuve antes. Fergal y yo haremos todo lo que sea necesario por ti. 
Fergal te quiere como si fueras su hija, lo sabes”. 

”Pero ella no veía la manera de irse. Estaba Skye, el apartamento, 
todo. Además, él le había dicho que la mataría si lo abandonaba. Yo 
estaba decidida. Le dije: “Algún día querrás marcharte, y cuando 
llegue ese día, lo haremos y rápido. Te sacaremos de allí cuando él no 
esté en casa”. 

"Entonces fue cuando él comenzó a presentarse por aquí, a patear 
la puerta con amenazas: “¡Ocúpate de tus cosas, vieja de mierda!”. Ese 
era su otro lado, ¿sabes? Se volvió tan violento que tuve que impedir 
que viniera. Entonces acudí a los tribunales, y conseguí una orden 
judicial. 

”Georgie consiguió un trabajo como asistente de maestra. Solo dos 
días a la semana, pero ya era un comienzo. Yo la ayudaba con Skye. 
La dejaba conmigo y Skye me ayudaba con las madejas de lana. Yo 
extendía los brazos, abría las manos y ella hacía los ovillos. Me tejió 
una bufanda de preciosos colores. ¡Debió de tardar un siglo! Fergal 
dormía en el sofá. Y Skye, en la cama conmigo. Tenía su propio cajón 
con pijamas, mudas de ropa, su edredón, su osito, todo. Corría a 
buscar ese oso, Roly Poly. Solíamos decirle que él la había estado 
esperando. Sally, la perra, también; dormía junto a su cama cuando 
ella venía. 

”Eso nos unió a mí y a Georgie. Fue como si me hubieran dado la 
posibilidad de disculparme una y mil veces con el solo hecho de estar 
allí para lo que necesitara. Nunca la critiqué. Al mismo tiempo, era 
como si... tal vez ella entendió que todos cometemos errores y 
podemos terminar donde nunca quisimos estar. Mi situación había 
sido otra, por supuesto, yo me hice daño a mí misma. Ella, en cambio, 
solo se había juntado con un hijo de puta. 

"Las cosas comenzaron a mejorar. Era como si hubiera cerrado un 
capítulo. Se arregló el diente. Se dio cuenta de que era joven y guapa 
después de todo. Dijo que estaba pensando en estudiar para maestra. 
Era inteligente y decidida. Yo estaba segura de que lo lograría. 

"Le dije: “El día que estés lista para mudarte, me llamas y lo 
haremos juntas”. Ser adicta me ha enseñado varias cosas, y 
marcharme a toda prisa de un lugar es una de ellas. Simplemente, era 
una cuestión de tiempo, esa era mi idea. Y creo que él lo intuyó. 

Solo cuando levantó la cabeza de su cuaderno, Lizzie advirtió que 
Julie lloraba en silencio, abrazada a sus rodillas flexionadas, como si 
fuera un huevo. 

—¿Necesita que pare la grabación? 


—Por eso la mató. Sabía que ella lo dejaría. Que iba a encaminar su 
vida. 

Lizzie se acercó y puso una mano sobre la rodilla de Julie. 

—Detendré la grabación. 

Vi los mensajes de WhatsApp que ella envió el día en que él la 
mató. Nunca tendría que haberla animado; es como si yo la hubiera 
matado, por no haber tenido internet aquel día. 

—No... 

—Él no iba a dejarla irse. Claro que no. Debí haberlo sabido. — 
Julie tenía la cabeza apoyada sobre las manos y se mecía, llorando—. 
Ese hombre me ha destruido. 

—Julie... 

Levantó la mirada; su expresión era de tensa determinación. 

—i¡Dígaselo a todos los policías! No quiero que muera. Quiero que 
lo arresten. Asegúrese de decírselo. 

—Por supuesto. 

—Y quiero recuperar a mi Skye. Solo vivo por ella... 

—Están haciendo todo lo que pueden. 

—Quiero que él viva mucho tiempo, porque sería mejor para Skye. 
Ella aprenderá a odiarlo en lugar de sentir pena por él. Y para él, 
seguir viviendo será el peor castigo que podría tener. Quiero que se 
ponga de pie frente al tribunal y escuche la condena por todo lo que 
ha hecho. Todo. Y después, quiero que tenga que pensar en ello en la 
cárcel, día y noche durante por lo menos treinta años. Porque 
finalmente comprenderá lo que hizo. Y en ese momento se sentirá 
igual que yo. Ya no tendrá deseos de vivir. 


Capítulo 23 


SE HABÍAN VUELTO A REUNIR en la sala de interrogatorios, y el 
abogado de Walker leyó la declaración que habían preparado. 

—Conocía a Tania Mills. Un par de veces fue a unas clases 
nocturnas de fotografía del centro cultural de Ellersby a las que yo 
también asistía. Nos conocíamos, pero no demasiado. No parecía ser la 
clase de chica a la que podías llegar a conocer bien. Había algo en 
ella, era como si siempre tuviera la cabeza en otra cosa. Debo de 
haberla visto unas cinco veces en total. 

”Yo tenía acceso al cuarto oscuro del centro. Un par de veces se 
escapó del instituto y le enseñé cómo revelar fotografías. Lo recuerdo 
bien. Vestía el uniforme escolar. Era una experiencia sensual estar en 
el cuarto oscuro con ella, la sensación claustrofóbica, la luz roja. 
Fantaseaba con ella. Le presté mi cámara Polaroid unos días. Lo hice 
para mantenerme en contacto con ella. 

”El día después de la tormenta, el centro cultural estaba cerrado y 
yo estaba en casa. A eso de las once, Tania me llamó desde un 
teléfono público. Dijo que quería devolverme la cámara. Alrededor de 
una hora más tarde, apareció en mi casa. Traía el violín y un bolso 
colgado del hombro. La hice pasar. 

"Estaba rara. Tenía marihuana y se lio un porro. Estuvo mirando 
mis cámaras. Soy un fanático de las cámaras y ya tenía una colección: 
una Nikon, una Leica pequeña, una Hasselblad 500C/M. Tania no 
sabía qué otras cosas me interesaban, por supuesto. Pero no sentía 
ninguna curiosidad por mí. Solo me estaba utilizando. Me preguntó si 
le prestaba la guía telefónica, se tumbó boca abajo en el suelo y se 
puso a buscar; dobló las piernas y balanceaba los pies. Arrancó una 
página de la guía. Dijo que buscaba a alguien y que ahora que tenía la 
dirección, iría hacia allí. Yo casi no oía lo que decía porque estaba 
tomando fotografías. Utilicé la Hasselblad. Como se mira por la parte 
superior de la cámara, si alguien no está prestando realmente 
atención, es difícil darse cuenta de lo que estás enfocando. Ella estaba 
acostumbrada a que yo tomara fotos y que me moviera de un lado a 
otro. Me preguntó si podría ver las fotos cuando estuvieran reveladas, 


así que le hice algunos retratos convencionales para tener algo que 
enseñarle cuando volviera a verla. 

”En la primera entrevista, usted me preguntó cuándo comencé a 
fantasear con Tania. Se volvió mucho peor después de hacer esas 
fotos. Eran fantásticas. 

”En fin, ella se marchó y fue la última vez que la vi. Cuando vi las 
noticias de su desaparición, destruí las fotos porque me di cuenta de lo 
fácil que sería que me involucraran en la investigación. Pero nunca 
dejé de pensar en ellas y por eso le conté a Erdem esa fantasía, una y 
otra vez. 

”En el primer interrogatorio mentí respecto de conocer a Tania 
para protegerme, pero esto que declaro ahora es la verdad. He 
incluido todo aquello que recuerdo. 


Elaine y Sarah habían puesto en libertad a Walker bajo fianza. Lo 
habían interrogado, pero todo lo que tenía que decir ya estaba en su 
declaración. Ambas estaban famélicas, pero Elaine quería volver a 
casa con sus hijos en lugar de perder tiempo con una buena comida. 

—Arma secreta —dijo, y sacó un paquete de galletas integrales con 
chocolate del bolso. 

—Buena táctica. Tomaremos café de la máquina de la cafetería y 
llamaré a Fedden desde allí. 

Giraron las sillas hacia las vistas al oeste. Fedden respondió después 
de dos tonos. 

—Recibí tu mensaje, Sarah. Qué buena noticia. Es hora de 
comenzar a hablar con la fiscalía. 

Elaine le ofreció otra galleta de chocolate. Sarah negó con la mano 
derecha y siguió hablando. 

—Jim, no creo que esto ya esté resuelto. 

—Todavía hay trabajo por hacer, ¡pero mira todo lo que tenemos! 
Walker dijo que conocía a Tania, dijo que mintió al respecto, y estuvo 
con ella el día en que desapareció. 

—Si yo fuera un agresor sexual, probablemente también mentiría 
sobre conocer a una chica desaparecida. 

—SÍ, pero no eres un agresor sexual. 

Elaine, sin dejar de masticar, miraba a Sarah con expresión cada 
vez más divertida. Fedden estaba entusiasmadísimo y Sarah no lo 
interrumpió. 

—He estado siguiendo otra pista. 

Él no era más que una voz incorpórea que ladraba dentro de los 
auriculares del móvil de Sarah, pero ella casi podía verlo, con la cara 
enrojecida de furia e incredulidad. 

—Sí, lo he visto. ¿Un sujeto discapacitado recuerda un vehículo 
verde de hace más de veinte años y un profesor del colegio de Tania 


conducía un Jaguar? ¡Pero, por Dios! 

—Un investigador debería seguir todas las líneas de investigación 
razonables, ya sea que apunten hacia el sospechoso o en otra 
dirección... 

—Dime que estás bromeando. 

—Lo que digo es que hay otra línea de investigación y si 
conseguimos imputar a Walker, entonces tendremos que revelárselo a 
la defensa. 

—O, por decirlo de otra manera, ahora que has abierto este 
disparate, nos has metido en un problema. ¿No crees que haya sido 
Walker? 

—Todavía no lo sé. 

—¿No lo sabes? ¿Cuántos años de servicio llevas? 

—Menos que usted... 

Él la interrumpió. 

—Claro que sí, porque todavía eres lo suficientemente ingenua 
como para pensar que un pervertido que admitió ver a Tania el día de 
su desaparición no es responsable de su muerte. 

—Pienso que solo porque alguien sea repulsivo y hasta peligroso no 
significa que sea culpable de todos los crímenes con los que podamos 
relacionarlo, por más que lo deseemos. 

Elaine esbozó una ancha sonrisa y movió la cabeza de lado a lado. 
Movió el dedo índice e hizo unos sonidos de advertencia. 

Fedden dijo: 

—Ponte en contacto con el fiscal para hablar de Walker. Averigua 
qué más necesitan de nosotros para imputarlo. Una vez que el caso 
Woodhall esté bajo control, te daré unos buenos técnicos para 
desarrollarlo según las líneas de investigación que estableceré en 
conjunto con la fiscalía. 

Hubo una pausa. 

—Y mientras tanto, ¿puedo quedarme con Elaine? 

—Sí, mientras tanto puedes quedarte con ella. Y ponla a cargo de 
hacer todo lo posible para eliminar esa pista falsa. Quiero que te 
concentres en lograr la imputación de Walker. 

La llamada se cortó. Sarah guardó el móvil. 

—Parece que la cosa ha salido bien —dijo Elaine. 

—Ajá. 

—¿Te preguntó cuántos años de servicio llevabas? 

—SÍ. 

Elaine se rio. 

—Eso significa que realmente no le caes bien. Apuesto a que a Lee 
nunca le ha preguntado sus años de servicio. 

—No. Supongo que no. 

—Es un imbécil —dijo Elaine alegremente, mientras guardaba el 


paquete casi vacío de galletas en el bolso y se ponía de pie—. Bueno, 
lo siento, pero debo irme. 

Sarah también se levantó de la silla. 

—Mira, sé que debes volver a tu casa, pero ¿puedo solamente 
repasar la declaración contigo en el patio durante cinco minutos y así 
me fumo un cigarrillo? 

Se quedaron en el área cubierta junto a un depósito. Llegaron unos 
agentes locales en un coche sin identificación y comenzaron a 
descargar del maletero bolsas de plástico con pruebas. Había muchas 
cosas: tres ordenadores, un microondas, un procesador de alimentos, 
una mininevera. 

—Adivina el delito —le propuso Elaine. 

—Diría que vender cosas robadas por eBay. 

—Sí, puede que tengas razón. 

Sarah encendió el cigarrillo y dijo: 

—Quiero estudiar detenidamente qué significaría que Walker 
estuviera diciendo la verdad. 

Elaine asintió y Sarah prosiguió: 

—El día que Tania desapareció, recibió una llamada de su mejor 
amiga, Katherine Herringham, y quedó en encontrarse con ella. Claire 
Mills dice que Tania salió de la casa cerca de las nueve. Lo sabe 
porque Tania salió justo a la hora en que le llevaron al bebé que Claire 
cuidaba. Tania fue a la caseta de Robert y se cambió de ropa. Y allí 
termina todo. Después de que dejase la caseta de Robert, no sabemos 
nada con certeza. 

Ambas guardaron silencio un instante, pensando en las pruebas. 

Sarah agregó: 

—Walker dijo que Tania lo llamó y fue a su casa. Ya eran más de 
las once. O sea, que si está diciendo la verdad, tenemos un espacio de 
dos horas entre que Tania se marchó de la caseta y apareció en casa 
de Walker de mal humor. 

Elaine preguntó: 

—¿Tenía que encontrarse con Katherine, pero fue a otro lugar? 

—Podría ser. O Katherine miente y Tania sí visitó a su amiga. Al fin 
y al cabo, Katherine en ningún momento llamó a casa de Tania para 
averiguar por qué no había ido. 

—Se lo pregunté cuando estaba tratando de rastrear el Jaguar. 
Katherine dijo que Tania no era de fiar. Estaba enfadada con ella y no 
quería andar persiguiéndola. Aunque Katherine podría estar 
mintiendo, sí. Pero ¿por qué lo haría? Seguramente querría ayudar a 
encontrar a su amiga. 

Sarah lo pensó un momento. 

—Katherine y Tania tocaban el violín juntas. Seguramente 
Stephenson también era el maestro de Katherine. ¿Recordaba ella el 


Jaguar cuando se lo preguntaste? 

—No. No recordaba a nadie que tuviera un Jaguar verde. 

—Aun así, tampoco significa nada. Yo no recuerdo qué coches 
tenían mis profesores. 

Elaine se rio. 

—Recuerdo que mi profesora de alemán conducía un Mini porque 
nos tumbábamos delante de él para impedir que se fuera del colegio. 

Sarah soltó una carcajada. 

—¡Te imagino haciéndolo! 

Elaine fingió escandalizarse. 

—¿Por qué lo dices? 

Sarah volvió a sus pensamientos. 

—No hay motivos para recordar lo que conducía tu profesor, si es 
que alguna vez lo supiste. 

—Entonces, ¿solo tuve suerte con Stephenson? 

—Puede ser. O tal vez... —Lo pensó—. O tal vez, igual que tu 
profesora de alemán, Stephenson era la clase de hombres que se 
destacaba. El vicedirector que recordaba su coche... ¿qué te contó 
sobre Stephenson? 

—No le caía bien. Por lo visto, todo tenía que ser siempre como él 
quería: las salas de ensayo, la organización de los viajes escolares de la 
orquesta. Stephenson era engreído, pero como obtenía resultados, el 
director siempre le permitía hacer lo que quisiera. 

—¿Y qué me dices de Katherine? ¿Qué te pareció cuando la 
conociste? 

—Antipática. Dijo que ya había hablado de todo cientos de veces, 
¿qué más podía agregar? Para ser justa, es madre soltera, así que tal 
vez es comprensible que quisiera deshacerse rápidamente de mí. 

Sarah apagó el cigarrillo en el cenicero que estaba en la pared. 

—No hago más que encontrar un montón de preguntas para las que 
no tengo respuestas. ¡Es tan difícil llenar las lagunas! —Sacó el 
paquete de cigarrillos—. Y todo podría ser sencillo, como piensa 
Fedden. Walker mató a Tania. 

Se llevó otro cigarrillo a los labios y buscó el mechero. 

—Te vas a poner enferma —dijo Elaine. 

—Ay, no me regañes. Es el tercero de hoy. 

—Pues date prisa. Quiero volver a casa. ¿Quieres que interrogue de 
nuevo a Katherine? Podría ir mañana. 

Sarah se tragó el humo. 

—No, todavía no. Esperemos a ver si conseguimos más cosas para 
preguntarle. ¿Has podido tramitar ante los otros cuerpos la solicitud 
de información sobre Stephenson? 

—Sí. Enviarán cualquier cosa que tengan y te pondrán copia a ti. 

—Qué pena que no tengamos esa maldita guía telefónica que 


mencionó Walker. Es decir, si existe. Al menos nos daría la primera 
letra del apellido. 

—¿Le creíste? 

—No lo sé. Fedden piensa que estoy loca por considerar la 
posibilidad de creer a Walker. Es solo cuestión de encontrar 
suficientes pruebas como para condenarlo. 

Elaine conjeturó: 

—Si Tania desapareciera hoy, un tipo mayor con el que se 
encontraba de vez en cuando y que la dejaba en el parque en lugar de 
llevarla a su casa decididamente constituiría una línea de 
investigación para nosotros. 

—Sí, pero ni siquiera sabemos con certeza que Stephenson haya 
sido ese hombre. Lo único que sabemos es que conducía un Jaguar. 
Aun así, no dejo de pensar en ese asunto de ir a plantar árboles en 
Morville Park. Sería una forma fantástica de deshacerse de un cadáver. 

Elaine se rio. 

—Pienso que deberías seguir investigando a Stephenson, pero no 
me parece que tengas pruebas suficientes como para empezar a cavar 
en los parques. —Recogió su bolso y se lo colgó del hombro—. Si 
hemos terminado, me marcho. ¿Sigues de turno? 

Pero Sarah, que estaba apagando su cigarrillo, seguía preocupada 
por el caso Egremont. Otro detalle le había venido a la mente. 

—¿Cuándo se divorció Stephenson? —preguntó. 

—Seis meses después de la desaparición de Tania. 

— Interesante. Me gustaría hablar con su exmujer. ¿Cómo se llama? 

— Abigail Levy. 

—¿Puedes conseguirme su dirección? 

Elaine hizo una mueca de fastidio. 

—No estarás sugiriendo que lo haga ahora, ¿no? 

Sarah negó con la cabeza. 

—Claro que no. —Sonrió—. Te llevaría años si tuvieras que volver 
a Hendon a hacerlo. 

—Me cago en la puta. 

Sarah abrió las manos, con expresión de absoluta inocencia. 

—¿Qué pasa? 

—Eres un grano en el culo. 

—No eres la primera persona que se ha dado cuenta. 

—De acuerdo. Haré una búsqueda rápida de información desde 
aquí, pero si no doy con nada inmediatamente, lo dejo y me voy a 
casa. 

Sarah sonrió y le guiñó un ojo. 

Elaine dijo: 

—Ni se te ocurra. 

—Créeme, no diré nada. Te diría que eres una estrella, pero sé que 


te enfadarías. Iré a comer algo, ¿quieres venir? 
—De ninguna manera. Me ocuparé de esto y luego me iré a casa. 


Las máquinas de limpieza barrían las hojas pisoteadas de coles que 
quedaban tras el día de mercadillo. A la derecha había un McDonald's, 
iluminado y extraño como un acuario en un centro comercial. Unos 
jóvenes se habían apiñado alrededor de una mesa y varios agentes 
uniformados hacían cola para la comida para llevar; un hombre de 
aspecto sólido con manos sucias y un mono naranja estaba sentado 
solo, comiendo dos hamburguesas. Sarah no se habría sorprendido de 
encontrarse con un extraterrestre allí dentro: violeta, con ocho 
tentáculos, mirando su ordenador tranquilamente y comiendo un Big 
Mac y unas patatas fritas. 

La sensación de separación que sentía respecto de la gente de 
detrás del cristal le era familiar. ¿Cuántas veces, sentada en vagones 
atestados del metro, había mirado las caras de sus compañeros de 
viaje y se había preguntado qué ocultarían sus expresiones aburridas? 

En su época de detective en prácticas, había imputado a un 
vendedor chino de DVD que en el fondo de una bolsa que contenía 
copias ilegales de Los Vengadores y películas de Batman, había 
ocultado DVDs de otra clase. Como parte del caso, había tenido que 
conseguir una muestra del contenido. Durante un turno de ocho horas 
había visto a una sucesión de mujeres practicar todas las variantes 
sexuales posibles, principalmente con perros. Una de las mujeres se 
había esforzado por demostrar que lo disfrutaba, las otras se veían 
profesionalmente sensuales. Eran chicas de todas partes del mundo. 
Asiáticas. Estadounidenses con pantalones cortos. Unas rubias que 
parecían ser de Europa Oriental. Había una en particular que se le 
había grabado en la memoria: una muchacha joven con pelo corto, 
negro y tatuajes sobre el estómago, cuya delgadez extrema sugería 
adicción a las drogas. Actuaba con otra mujer que se movía con aire 
experimentado. Esta mujer había alentado a la chica, poniéndole las 
manos donde tenían que estar, mostrándole cómo hacerlo, 
inclinándose, girando, haciendo todo lo necesario con aire experto, 
mientras que la joven debutante sonreía, incómoda, se sonrojaba, 
esquivaba el ojo de la cámara y se cubría la cara avergonzada. 

Todo tipo de hipocresías morales y una excitación mal disimulada 
se ocultaban detrás de las reacciones de la gente ante la mención de 
agresores sexuales. “Monstruos disfrazados” era una frase muy 
utilizada que limitaba de forma muy útil el territorio de las personas 
decentes. Pero a Sarah eso no le brindaba ningún consuelo. El 
vendedor de DVDs había estado vendiendo el vídeo de esas chicas en 
las calles de Londres. Quedaba claro que existía un mercado. Ese era 
el problema, pensó, mientras cruzaba la calle y entraba en el centro 


comercial bien iluminado: su trabajo le daba demasiado acceso a las 
bambalinas de la vida de las personas. El deseo, víctima de su propia 
urgencia, se manchaba y se convertía en muchas formas posibles de 
daño. 

Empujó la pesada puerta de cristal de un local de sushi. Dentro de 
unas neveras ruidosas se veían bandejas de plástico de salmón crudo 
cortado en dados y envases transparentes con judías verdes perfectas. 
Pidió comida caliente en el mostrador y se sentó en uno de los 
taburetes altos que miraban hacia el centro comercial. Les quitó la 
tapa a los fideos y del habitual caldo marrón se elevó una nube de 
vapor. Allí estaban las típicas hojas verdes, los trocitos de algo que 
parecía madera y sabía a madera. Comida saludable, prometían. Una 
de las cinco raciones diarias de frutas y verduras que recomendaban 
las campañas de salud. Dios, qué cansada estaba. 

Sintió que le tocaban el hombro y se volvió. Se encontró con una 
ancha y alegre sonrisa. 

—¡Hola, Sarah! ¡Dos veces en dos semanas! —dijo Caroline—. ¿Me 
puedo sentar contigo? 

Con sus vaqueros y su camisa blanca de algodón, Caroline se veía 
fresca y limpia. Sarah sintió que necesitaba bañarse antes de poder 
siquiera hablar con alguien tan optimista. 

—Sí, claro. Pero tengo que irme en un minuto. 

Caroline se sentó en un taburete contiguo y abrió una caja de sushi 
sobre la estrecha repisa que miraba hacia el centro comercial. 

—«¿Siempre estás de tan mal humor? 

Sin poder contenerse, Sarah sonrió. 

—Casi siempre. 

—He quedado en el centro comercial con unas amigas para ir al 
cine. Puedes venir si quieres. 

—No, en serio, no puedo. La verdad es que todavía estoy de 
servicio. 

Caroline rompió el sello de la caja de sushi. Vació la salsa de soja 
dentro del pequeño recipiente, le agregó un trozo generoso de wasabi 
verde, mojó un rollo de sushi en el líquido y se lo llevó a la boca con 
un chasquido entusiasta de los labios. Sarah era plenamente 
consciente de su presencia, sus labios rellenos, el placer que le 
provocaba comer. Caroline había elegido otra pieza de sushi y la 
movía dentro del bol. 

—¿Qué has estado haciendo últimamente? —dijo. 

—No mucho. Interrogatorios. 

—nterrogatorios, eso suena interesante. 

—Disculpa, pero no quiero hablar de eso. 

Caroline esbozó una mueca de perplejidad que desapareció 
rápidamente. 


—De acuerdo. —Se introdujo la segunda pieza de sushi en la boca y 
puso cara de entusiasmo ante lo picante del wasabi. 

Sarah se masajeó la frente con ambas manos. Tal vez debía 
marcharse ya y decir que no se sentía bien. Miró a Caroline, que la 
estaba observando con una curiosidad que parecía tanto comprensiva 
como divertida. 

—Perdona —dijo Sarah—. Ha sido un día largo. 

—No te preocupes. Pareces cansada, sí. 

Hubo un silencio. 

—¿Ha sido un día difícil? 

—Bastante. 

—¿No puedes hablar de tu trabajo? 

—Pues... 

Otra pieza de sushi fue a parar a la boca de Caroline. Otro 
entusiasta chasquido de la lengua. 

—¿Porque te molesta o porque es confidencial? 

Sarah trató de sonreír. 

—Lo siento, es solo que... no es el momento. ¿Podemos cambiar de 
tema? 

Por la cara de Caroline cruzó un destello de incomodidad, que ella 
disimuló de inmediato con otra sonrisa. 

—Sí, claro, por qué no. 

—Cuéntame tu día. Te gusta enseñar, ¿verdad? 

Caroline le habló de una chica que lo había hecho 
sorprendentemente bien en una competición de matemáticas, pero a 
ninguna de las dos le interesaba el tema. Estaban atrapadas en 
cortesías. Existían, tal vez, otras cosas de las que deseaban hablar, 
pero no podían llegar a ellas. 

—Disculpa. Tengo que volver al trabajo. 

Caroline miró su caja de sushi. 

—¡Pero todavía me quedan cuatro piezas! ¿Puedes quedarte 
conmigo hasta que las termine? 

Sarah miró la caja. Quedaban cuatro unidades, era cierto. 

—-Claro que sí. 

Caroline la estudiaba con atención. 

—¿No te caigo bien? 

—SÍí, me caes bien. Mira, ha sido un día largo. 

—Eso ya lo has dicho. 

De pronto ambas sonrieron, aliviadas por el reconocimiento del 
nerviosismo que hacía que quisieran sentarse juntas y, al mismo 
tiempo, las hacía sentirse incómodas. 

—No te sientas obligada a quedarte —dijo Caroline—. Tal vez 
podamos quedar en otra ocasión. 

—No, quiero quedarme. 


Caroline extendió la mano por encima de la mesa. 

—Mira, yo te admiro... 

—NOo seas tonta... 

—No sé cómo puedes hacer tu trabajo. 

“No sé cómo puedes hacer tu trabajo”. Era lo peor que podría haber 
dicho. Debió de reflejarse en la cara de Sarah, porque Caroline negó 
con la cabeza, desconcertada. 

—¿Qué? 

—Nada. 

—¿Qué he dicho? 

—No es nada. 

Hubo un largo silencio. Caroline había dejado de comer. Esperaba 
una respuesta con una sonrisa interrogante. 

Sarah dijo: 

—Es una tontería, la verdad. —Al ver que Caroline seguía sin decir 
nada, añadió—: Es esa frase. 

—-¿Qué frase? 

—NOo sé cómo puedes hacer tu trabajo. 

—¿Qué tiene de malo? 

—Todo el mundo la dice. 

—¿Y qué? Lo digo en serio. Te admiro. Haces un trabajo difícil. 

Sarah asintió. 

—Vale. 

—¿Vale? 

—SÍ, pero ¿qué quieres decir realmente cuando dices que no sabes 
cómo puedo hacerlo? 

Caroline se quedó pensativa. 

—Quiero decir eso: que yo no podría hacerlo. No podría soportarlo. 
Tanto sufrimiento. ¿Qué tiene de malo? 

—«¿De verdad quieres saberlo? 

—¿Cómo dices? 

—Piénsalo un instante. ¿De verdad quieres escucharlo? 

Caroline parecía molesta. 

—Sí, quiero escucharlo. Termina lo que estabas diciendo. 

—De acuerdo. Cuando todos dicen que no podrían hacer mi 
trabajo, no se refieren a que no son lo suficientemente inteligentes o 
astutos o que simplemente no podrían trabajar tanto. No se refieren a 
que no podrían levantarse después de haber dormido cuatro horas tras 
una guardia de dieciséis horas y comenzar de nuevo, ni que no 
podrían comportarse de manera profesional y controlar las ganas de 
vomitar cuando alguien está muerto en una bañera desde hace una 
semana. No, es una forma de elogiarse a sí mismos. Si no pueden 
hacer mi trabajo es porque son demasiado sensibles... 

—Sarah... 


—Voy a terminar. 

—De acuerdo. Adelante. Termina. 

—No pueden soportar ver cosas horribles. O son demasiado 
morales, pobrecitos. No pueden mostrarse pacientes con gente mala. 
No pueden sentarse, escucharlos, ser justos y tratarlos bien porque 
todo eso es parte del trabajo, por más repelente que sea la persona. 

Se interrumpió. Caroline se había puesto de pie y Sarah 
súbitamente sintió remordimientos. 

—Siempre parecías demasiado solitaria. 

Sarah se sentía horrorizada por su propio arrebato. 

—Mira —dijo—, siento mucho haber dicho todo eso. No he estado 
muy acertada. 

—Solo he tratado de ser amable contigo. 

—Sí, es cierto. Perdóname. No sé por qué he dicho todo eso. 

—No te conozco lo suficiente para que me hables de ese modo. No 
sabes nada de mí. 

El teléfono de Sarah había empezado a sonar. Por pura costumbre, 
inmediatamente lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Era Elaine, 
pero rechazó la llamada. Caroline se estaba alejando. Sarah se puso de 
pie y la llamó, sin siquiera avergonzarse porque la gente la estaba 
mirando. 

—Lo siento... 

Pero era demasiado tarde. La puerta de cristal se abrió y se cerró. 
Caroline se alejó por el centro comercial y Sarah se quedó sola. El 
teléfono volvió a sonar. Se sentó y contestó. Elaine había conseguido 
la dirección de Abigail Levy. 


La exmujer de Stephenson vivía en una caballeriza convertida en 
apartamentos de lujo. Era uno de esos rincones románticos, 
escondidos en la megaciudad, que los ricos habían descubierto hacía 
tiempo y de los cuales se habían adueñado. Los caballos y los peones 
de la caballeriza hacía mucho que ya no estaban: si vagaban fantasmas 
por los senderos adoquinados, seguramente eran amistosos. Las 
macetas de terracota fuera de la puerta de Abigail Levy estallaban de 
flores: rudbeckias de un amarillo refulgente, puntiagudos acantos 
blancos y violetas. 

Abigail era baja y delgada: medía alrededor de un metro sesenta y 
no debía pesar más de cincuenta kilos. Estaba muy bien para sus 
cincuenta y pocos años, tenía ojos oscuros y una melena corta y 
cuadrada con volumen. Vestía un elegante traje rosa con ribetes 
oscuros en los bolsillos que podía ser Chanel o, si no lo era, al menos 
insinuaba serlo. No hubiera estado fuera de lugar como anfitriona de 
un programa televisivo diurno sobre gatos para mujeres de una cierta 
edad. Sonrió con aire levemente hostil y desconcertado cuando Sarah 


le mostró su identificación, pero la invitó a pasar a su pequeña casa. 
La sala estaba impecablemente decorada: una alfombra persa de seda 
azul cielo, lámparas laterales de luz suave, un juego de sillones 
antiguos enfrentados. Abigail le ofreció té y lo llevó en una bandeja 
redonda de plata. Se sentó en uno de los sillones, extendió las piernas 
delante de ella y cruzó pies. Ladeó la cabeza. 

—¿En qué la puedo ayudar? 

—Gracias por aceptar hablar conmigo, señora Levy. 

—Señora no, señorita. 

—Disculpe, señorita Levy. Estoy haciendo averiguaciones sobre una 
alumna de su exmarido, Tania Mills. 

Abigail esbozó una sonrisita tensa que le marcaba pequeñas arrugas 
a los ojos, pero no parecía contener ninguna alegría. 

—El nombre no me dice nada. 

—¿Su exmarido nunca le habló de ella? 

—Que yo recuerde, no. 

—Porque desapareció. Nunca la encontraron. Debe de haber sido 
un tema de conversación importante. 

Abigail acercó los pies a la silla, flexionó las piernas hacia un lado, 
sin apoyar los talones en el suelo. 

—Sí, me acuerdo de ese caso. No recordaba el nombre. Pero no es 
que hablara de ella. A mi marido nunca le interesó nadie excepto él 
mismo. 

—Se divorciaron al año siguiente. 

—Por fin, sí. 

—¿Puedo preguntarle sobre eso? 

La mujer juntó las manos y se las llevó a la barbilla. Se quedó así 
un instante; luego, dijo: 

—Preferiría no hablar del asunto, si no le importa. No veo qué 
tiene que ver con una investigación policial. 

Sarah pensó en presionarla, pero decidió no hacerlo. 

—¿Participaba su marido en actividades benéficas? 

—Mientras estuvimos juntos, no. Creo que no. 

—¿No participaba en temas comunitarios, en ese tipo de cosas? 

Abigail soltó una risa amarga. 

—i¡No, por Dios! ¿Por qué habría de hacer algo así? Se nota que no 
lo conoce. No le interesan los demás. 

—Pero ahora sí que participa en organizaciones benéficas. 

—No lo sé. 

—Hubo una tormenta... 

—Sí, la tormenta. Lo recuerdo. 

—Se ofreció para ayudar a volver a plantar árboles en Morville 
Park. 

Ella se mostró sorprendida, hasta interesada. 


—¿En serio? 

—¿No lo sabía? 

Abigail se arrellanó en el sillón. Contuvo el ánimo que había 
mostrado hacía segundos. 

—No, no lo sabía. Ya no teníamos una buena relación. 

El teléfono de Sarah emitió un zumbido. Ella miró la pantalla. Era 
un mensaje grupal para su equipo, “OPERACIÓN WOODHALL: 
URGENTE”. Volvió a guardar el teléfono, e hizo una pausa antes de 
hablar para permitir que la interrupción se disipara en el elegante 
salón. 

—_Le pido disculpas. 

—No hay problema. 

Abigail volvió a sonreír, extendió las piernas y volvió a cruzar los 
tobillos. 

—¿Puedo solamente preguntarle...? —dijo Sarah. 

—¿Sí? 

—Su exmarido y usted, ¿cómo se conocieron? 

— Me enseñaba violín. Era muy buen profesor. 

—¿Usted sigue tocando? 

Abigail negó con la cabeza. 

—Ay, no. Hace años que no toco. —Sonrió y ladeó la cabeza—. 
¿Hay algo más que necesite preguntar? Porque si no... 

Sarah sonrió y se puso de pie. 

—No, gracias por su tiempo. —Le ofreció su tarjeta—. Si recuerda 
algo que pueda ayudarme con la investigación... 

Abigail le dio las gracias y la dejó sobre la mesa. 


Capítulo 24 


BRANNON LLEVABA BEBIENDO UN BUEN rato. Skye seguía en la sala de 
estar. No podía mirar a su hija, porque simplemente le resultaba 
imposible. Aún no. Necesitaba beber un poco más. 

Aquel momento en el que Lizzie se había marchado en el coche y él 
se quedó allí con el cuchillo en la mano: no lo podía tolerar. 
Literalmente oía a la gente riéndose de él. Fue como si hubiera 
recibido un golpe en la sien con un hierro. Se había sentido abrumado 
y tuvo que sentarse. 

Se había levantado de un salto como si necesitara primeros auxilios 
y se había dirigido a la sala. Pensó que Skye, todavía esposada a la 
tubería del radiador, le decía algo, pero no estaba seguro. No había 
podido mirarla ni responder. Buscó la botella de Jack Daniels y volvió 
al recibidor. 

Ya estaba familiarizado con esa grieta oscura en la que ahora se 
encontraba. Había conocido una versión de ella, desde niño, pero en 
aquel entonces era más pequeña, era un espacio reducido, estrecho, 
como si estuviera dentro de una alacena cerrada. La primera vez había 
sido con uno de los novios de su madre. El recuerdo era tan distante 
que no sabía qué edad tenía en aquel momento. Estaba de pie, de 
espaldas a la pared, observando. El hombre le pegó a su madre varias 
veces y un pánico terrible se apoderó de él. No sabía qué hacer. Había 
visto una película, Jasón y los Argonautas, y quería con toda su alma 
ser como Talos, la estatua de bronce de larguísimas piernas que se 
movía y miraba desde arriba, inexpresiva, a los pobres y débiles 
guerreros que no eran más que temerosas hormigas bajo su espada 
despiadada. En cambio, él solo era una de las hormigas. ¿Por qué no 
había nadie responsable? ¿Por qué nadie venía en su ayuda? 

Otro recuerdo lo envolvió como un banco de nubes. Su madre lo 
había llamado desde el dormitorio. Las cortinas estaban cerradas y la 
habitación, oscura. No podía recordar la cara del hombre en absoluto, 
como si en realidad, no hubiera tenido una cara; solo la forma de su 
cuerpo se elevaba sobre su madre, como una bestia. Como los cíclopes 
en Simbad con la ceja tupida y los muslos peludos. Ella se incorporó 


sobre los codos y le pidió que fuese a comprarle cigarrillos. El dinero 
estaba sobre la mesilla de noche, muy cerca de ellos. Al ver que él 
vacilaba, ella le dijo: “¡MUEVE EL CULO DE UNA VEZ!”. 

Tuvo que pedirle a un viejo borracho que estaba fuera de la tienda 
que los comprara, ya que él era menor. El borracho quitó el celofán 
del paquete y se quedó con dos cigarrillos. 

—Impuestos —dijo y se tocó un lado de la nariz. 

La caja estaba estropeada sin el celofán. Lo recordaba 
perfectamente: el paquete dorado de Benson 8: Hedges en su mano. 

Debió de haber sido justo antes de que llegara la policía. Aquel día 
una señora se sentó junto a él en el sofá y le leyó un libro, mientras 
los demás conversaban en voz muy baja. Los policías recorrían el 
apartamento, hablando por radio, y la familia del libro corría por 
praderas floridas buscando un oso. 

En el hogar de acogida coincidió con Marley al principio, pero 
luego hubo algunos cambios. Intentó escuchar lo que decían, pero no 
podía seguirlos. Todo lo que entendió fue que Marley se había 
marchado. Él había mojado la cama. Los demás niños se rieron de él. 
Fue entonces cuando la oscuridad comenzó a transformarse, a 
moverse, a desarrollar mayor alcance y potencia. Podía sentir cómo 
iba creciendo, como en esos mapas de las tormentas, donde las 
isotermas avanzan acumulando fuerza e intensidad. Tenía algo de 
maravilloso, la verdad. 

En la escuela había sido un desastre y lo enviaron a un centro 
especializado. ¿Pero qué le importaba? Había conseguido mucho 
dinero sin necesidad de toda esa mierda. Al poco tiempo ya estaba 
trabajando para los Young. Ellos podían confiar en él. Quería que lo 
supieran. No era algo meramente profesional; era mucho más que eso. 
Y se notaba que ellos lo sabían porque confiaban realmente en él, lo 
trataban con respeto. Formaba parte de la familia. No era uno de los 
más importantes, pero sí, lo cuidaban. Comenzaba a ser alguien. Y 
gracias a eso, él había formado su propia pequeña familia. Los Young 
también respetaban eso. Lo notaba en la manera en la que se dirigían 
a él. 

Se había enamorado de Georgina en cuanto la vio por primera vez. 
La quería con locura. Era la mujer ideal para él. ¡Qué hermoso hogar 
habían construido! ¡Su bonita familia! Fueron los demás los que se 
interpusieron entre ellos, gente que debería haberlos ayudado. La 
madre de Georgina y esa perra de Lizzie Griffiths. ¡Nadie nunca quería 
ayudarlo! Nadie nunca lo había cuidado. No podía confiar en nadie. 
En nadie. Él debía de comportarse como un hombre con todo el 
mundo. Nadie más ponía reglas claras. Nadie cumplía sus promesas. 

Pensó en Skye, que seguía en la sala de estar. Al principio había 
llorado, pero ahora estaba en silencio. Sentía tanta, pero tanta pena 


por ella. Era tan pequeña y preciosa. Tan inocente. Nadie podría 
protegerla de este mundo. Había creído que él sería capaz de hacerlo, 
pero no era así. Y cuando lo cogieran y lo mataran, la enviarían a un 
hogar de acogida igual que a él. ¡Jamás! No permitiría que hicieran 
eso con ella. Hacer lo que tenía que hacer lo mataría, pero tenía la 
fortaleza suficiente. Se ocuparía de Skye. Necesitaba continuar 
bebiendo para poder hacerlo. Le dio la vuelta al Samsung que tenía en 
la mano. Era como una luz trémula en la oscuridad. A pesar de todo, 
se sentía orgulloso de sus habilidades. Técnicas de espionaje, se 
llamaban. Era demasiado inteligente para hacer llamadas telefónicas. 
Ese teléfono de prepago de alta calidad era nuevo y estaba intacto. 

Tenía una aplicación. La abrió. Solo necesitaba verificar y ver 
dónde estaba esa perra de Lizzie. Al estudiar el registro, sintió un 
atisbo de luz dentro de sí. Podía rastrearla. Aún a distancia podía tener 
cierto control sobre ella. Se había detenido durante unas horas en un 
hotel en las afueras de Londres. Por un momento, se preguntó la 
razón. La muy puta seguramente se había ido a follar con algún 
hombre casado. Ahora se movía por la M-6. Se sintió poderoso: sabía 
que en algún momento ella tendría que regresar. Tal vez pudiera 
esperar, después de todo. 

Inició sesión en un buscador de internet. Había subido su vídeo a 
YouTube. ¡Llevaba miles de vistas! Los comentarios entraban sin cesar. 


Truck407: Mark Brannon, eres mi héroe. 
Fedora-Man: Muere, pedazo de mierda asesina. 


Le importaba tres cojones ese perdedor de Fedora-Man, quienquiera 
que fuese. ¡Él era mucho más que eso! 

Se dirigió a la sala de estar. Skye dormía, tumbada junto al 
radiador. Fue hasta la cocina y revisó los armarios. Por suerte, Lizzie 
tenía harina y huevos. Batió la mezcla. Se arrodilló junto a Skye y le 
quitó las esposas. La levantó, la acunó entre sus brazos y le acarició el 
pelo. 

—Vamos, preciosa, despierta. Prepararé tortitas. 


Capítulo 25 


LAS OFICINAS DEL EQUIPO DE Homicidios parecían una biblioteca de 
noche, cuando solo quedaban los estudiosos. Había tan poco 
movimiento que las luces de los pasillos estaban apagadas y solo se 
encendían cuando Sarah pasaba. Casi todos habían salido a hacer 
investigaciones urgentes sobre el vídeo que alguien había subido a 
YouTube. Los que quedaban trabajaban en silencio en sus escritorios. 
Lee estaba solo en la sala principal de coordinación. Le señaló un 
ordenador y, cuando Sarah clicó en el enlace, se levantó y fue junto a 
ella. 

El vídeo ya tenía casi ocho mil vistas. Mark Brannon estaba sentado 
frente a una pared blanca en un sillón que había cubierto con una 
sábana blanca. Su actitud se parecía, en un sentido demencial, a la 
ansiedad que siente un candidato antes de una entrevista para la que 
no está suficientemente preparado, pero que espera contra toda 
probabilidad que le permitirá conseguir el trabajo que ansía con todas 
sus fuerzas. Llevaba una camisa planchada, pero no se había afeitado, 
y sus manos descansaban sobre los apoyabrazos del sillón como si 
estuvieran amarradas allí. La perra, Candy, estaba echada a su lado. 

“Georgie era mi mujer perfecta. Todo lo que yo quería era que 
estuviéramos juntos...”. 

—Twitter está enloqueciendo —dijo Lee. 

—¿Ya le hemos pedido a YouTube que lo elimine? —preguntó 
Sarah sin despegar los ojos de la pantalla. 

—El jefe se está ocupando de eso. 

Las lágrimas rodaban por la cara de Brannon. El perro cambió de 
posición. 

“Yo tenía una familia. Tenía amor. Lo tenía todo. Si no fuera por la 
policía, Georgie aún estaría viva”. 

—Cretino autocompasivo —dijo Lee. 

—¿Tenemos la ISP de donde se subió a internet? 

“Nunca quise hacerle daño a Georgie, pero ¿qué podía hacer? Iba a 
marcharse, llevándose a Skye con ella. No podía dejar que lo hiciera”. 

—Es un cibercafé. Tenemos agentes allí, revisando las cámaras de 


seguridad —dijo Lee. 

Brannon se había derrumbado por completo. Lloraba, sujetando la 
bóveda afeitada que era su cabeza. Luego pareció cansarse de hacerlo. 
Levantó la vista, se restregó la nariz y se secó las lágrimas de la cara 
con el canto de la mano. Se recompuso. Sus penetrantes ojos azules 
miraron directamente a la cámara. 

“Os lo voy a decir con toda claridad. Es una advertencia. Skye es todo 
lo que me queda. Nunca dejaré que la apartéis de mí. No os acerquéis a 
nosotros”. 

—Parece que los psicólogos están advirtiendo sobre asesinato- 
suicidio —dijo Lee—. El jefe está muy preocupado por Skye. —Entró 
un mensaje en su teléfono, lo miró y maldijo—. No nos sirve una 
mierda. 

Le mostró la pantalla de su móvil a Sarah. Era un wasap con una 
captura de pantalla de las cámaras de seguridad del cibercafé donde se 
había subido el vídeo: un hombre con una capucha que le cubría la 
cara. No había ninguna imagen facial, pero el hombre era demasiado 
alto y delgado para ser Brannon. 

—Así que lo están ayudando, pero no sabemos quién —dijo Sarah. 

Volvió a mirar la pantalla. Ahora había cierto parecido con un 
vídeo terrorista: la cara bañada en lágrimas de Brannon se veía muy 
segura, muy decidida. 

“Este no es el final. Esto no terminará aquí”. 

El título del siguiente vídeo se cargó automáticamente —uno de 
crímenes reales llamado Lágrimas de cocodrilo— y apareció un anuncio 
de un musical del West End. Sarah cerró la ventana de internet y 
repasó mentalmente el vídeo en busca de indicios. Aunque le habían 
indicado que se concentrara en Tania, todos sus instintos le gritaban 
que buscara a Skye. 


Capítulo 26 


FEDDEN ESTABA EN SU OfiCINA, la cabeza gacha, sin corbata; tenía 
puestas las gafas y leía unos papeles. Levantó la mirada y su expresión 
cambió de concentración a fastidio. Se colocó las gafas sobre la 
cabeza. 

—Sí, cierra la puerta. Siéntate. ¿Has visto el vídeo? 

Sarah asintió. Fedden alejó su silla del escritorio. Llevaba el cuello 
de la camisa desabrochado y tenía manchas húmedas en las axilas. 
Estaba redactando un llamamiento a Brannon, le dijo, mientras 
agitaba una hoja de papel en su mano derecha. 

—Me lo ha aconsejado un psiquiatra forense. Es apto para que se 
haga público, y si atrapamos al malnacido antes de que se mate, podrá 
usarlo para alegar inimputabilidad. No lo puedo entender. Al parecer, 
tengo que ofrecerle ayuda. Lo mataría con mis propias manos si 
pudiera. —Dejó el informe psiquiátrico sobre el escritorio, se inclinó 
hacia delante y le alcanzó a Sarah la copia impresa de un correo 
electrónico—. Justo en este momento, esto es lo último que necesito 
en mi bandeja de entrada. 

Sarah lo entendió rápidamente. Era una queja formal de los 
abogados del señor Richard Stephenson. Había consultado, por lo 
visto, a una de las firmas más prestigiosas, con oficinas en 
Westminster. El tipo tenía dinero y sabía también a quién recurrir. La 
amenaza de una demanda civil era palpable. Los abogados 
enumeraban los puntos principales —el daño ocasionado (“se ha 
manchado el nombre del señor Stephenson”), el valor de lo dañado 
(“un miembro respetado de la comunidad, condecorado con la Orden 
del Imperio Británico, que ha disfrutado de una larga y eminente 
carrera”)— y por supuesto insinuaba el posible costo para la policía 
cuando se calmaran las aguas: “Es difícil estimar la angustia y la 
pérdida económica...”. ¿Sobre qué prueba real, solicitaban saber, se 
apoyaba la acción de la policía? Mientras se preguntaba quién le 
habría contado a Stephenson lo de las investigaciones, Sarah dejó el 
correo electrónico sobre la mesa. El jefe tamborileó sobre su escritorio 
con sus pequeños dedos gordos. 


—«¿Algún comentario antes de que escribas la disculpa? 

—Solo que no me gusta que me digan que me aparte. Estoy segura 
de que usted es igual. 

Fedden sacudió la cabeza con incredulidad. 

—¡No tienes nada! ¡Conducía un Jaguar verde! —Golpeó el 
escritorio con la mano abierta—. No tengo tiempo para esto. 

Sarah apretó los labios y esperó. 

—Dame solamente los hechos. ¿Qué le estuviste pidiendo a Elaine 
que hiciera? 

—Le pedí que hablara con los colegios donde trabajó, con las 
orquestas que dirigió... 

— ¡Por Dios! 

—Si me permite decirlo, usted me presionó para que acelerara la 
investigación. 

Fedden parpadeó. 

—-Ciertamente no te di carta blanca para arruinar la reputación de 
un hombre. Si hubieras tenido más pruebas sobre las que basarte... 

Sarah levantó la mano para detenerlo. 

—Si me permite decir algo, estoy segura de que se sentirá mejor 
enseguida. 

Fedden la miró largamente. Parecía como si la presión que estaba 
generando fuese suficiente como para explotar. Su expresión era casi 
cómica, pero Sarah reprimió una sonrisa y moderó su lenguaje antes 
de que ambos se trataran tan mal que ya no hubiera vuelta atrás. 

—No creo que necesite preocuparse. Estamos bien cubiertos para 
nuestras investigaciones sobre el señor Stephenson. Acabo de revisar 
mi correo electrónico. Elaine mandó una petición a otros cuerpos de 
cualquier información relacionada con él. Hay tres investigaciones 
abiertas relacionadas con denuncias serias contra el señor Stephenson 
por abuso sexual grave, incluyendo violación, hechas por chicas que 
fueron sus alumnas. Una de ellas tenía trece años en aquel momento. 
Son de diferentes escuelas en áreas cubiertas por distintos cuerpos y 
las mujeres no se conocen entre sí. El método parece corroborar sus 
versiones. Con tiempo, podrían aparecer más. 

Fedden puso el codo sobre la mesa y apoyó la barbilla en su mano. 
Sus ojos se agrandaron mientras consideraba esta nueva información. 
Luego sonrió. 

—¡Tremendo! 

A medida que registraba la buena noticia las arrugas alrededor de 
sus ojos se iluminaron. Este era el Fedden alegre al que nada le 
gustaba más que hacer pagar a los tipos malos. Viéndolo ahora, Sarah 
hasta estaba dispuesta a creer que su versión de It's not unusual podía 
llegar a ser bastante buena. 

—Entonces que se meta la queja en el culo —dijo con mucho 


énfasis. Se removió en su asiento y estudió a Sarah un momento—. No 
tengo que disculparme contigo, ¿o sí? 

Sarah sacudió la cabeza. 

—No. 

—Bien, porque creo que voy a explotar si ocurre algo más. —Hizo 
otra pausa, pero después se inclinó sobre el escritorio y le ofreció la 
mano. Estaba caliente y sudorosa—. A la mierda, lo siento. Este tema 
de Skye... 

No hay problema. Está bajo mucha presión. 

Él volvió a sentarse. 

—Ya lo creo que sí. Cuéntamelo todo, lo más rápido que puedas. 
¿Qué tenemos sobre Stephenson además del Jaguar? 

Se oyó llamar a la puerta. Era Steve Bradshaw. Fedden se frotó la 
frente y le hizo señas para que entrara. 

—Perdón, tengo que atender esto. Se trata de Brannon. 

Sarah se levantó para irse, pero Fedden le dijo: 

—No, quédate. —Miró a Steve—. Si te parece bien... 

Steve acercó una de las sillas que estaban contra la pared. 

—Por supuesto. 

Sarah los miró a ambos y volvió a sentarse en su propia silla. Esto 
sí que era una sorpresa. Steve ya había empezado con su informe. 

—Un poco de contexto, Sarah. Hace un rato, Marley, una 
pariente... 

Sarah interrumpió. 

—Sí, gracias. Sé quién es. 

—Bien. Recibió una llamada de un móvil de prepago no registrado. 
Es una posibilidad remota, pero como estamos desesperados, el jefe 
mandó algunos agentes a la tienda donde se vendió el móvil hace seis 
días. 

Fedden interrumpió. 

—Date prisa, Steve. No esperemos para desenvolver nuestros 
regalos. ¿Encontraron algo en las cámaras? 

—Sí, jefe. El que compró el teléfono fue Brannon. 


Capítulo 27 


NO HABÍA PAZ COMO LA concentración. 

Sarah había informado a Fedden. Lo había puesto al tanto sobre el 
repentino interés de Stephenson en el trabajo comunitario después de 
la noche de la gran tormenta, y sobre las quejas del propietario de la 
casa que alquilaba porque había quitado la moqueta. Teniendo en 
cuenta las circunstancias, Fedden estuvo de acuerdo en que podría 
valer la pena echar un vistazo a Morville Park. 

Sarah hizo las gestiones necesarias y envió un mensaje a Elaine 
para encontrarse en el parque a la mañana siguiente. 

Una hora más tarde, Fedden asomó la cabeza por la puerta de su 
oficina. La orden de registro para el apartamento de Marley se había 
ejecutado, y Marley había sido arrestada nuevamente. 

Sarah condujo atravesando Londres y se dirigió al este por caminos 
secundarios. Los vecindarios cambiaban como si Londres no fuera una 
ciudad, sino un conglomerado de pueblos que se transformaban en 
cuestión de metros a medida que cruzaba fronteras invisibles. Aquí 
había judíos ortodoxos con sus hijos en su paseo del viernes por la 
noche; luego, calles anchas y arboladas, casas del siglo XVIIL, gente 
relajándose delante de un pub con un grupo de perros de pelo 
reluciente. Los vecindarios se volvían más pobres. A la izquierda, una 
chica con tacones y enseñando las piernas esperaba a un cliente a la 
luz del atardecer. A la derecha, campos de césped artificial y grupos 
de muchachos jugando al fútbol bajo una fantasmagórica luz blanca. 

Fedden le había pedido a Sarah que dirigiera el interrogatorio de 
Marley junto con Steve, pero ella no sabía de quién había sido la idea. 
No había trabajado con Steve desde que habían interrogado a Lizzie 
Griffiths. ¿Habría sido el mismo Steve quien había sugerido que 
volvieran a hacerlo? ¿O las noticias sobre Stephenson habían sido tan 
decisivas como para finalmente volver el voto de Fedden a su favor? 
En cualquier caso, no le disgustaba. Recordaba lo bien que ella y Steve 
se habían entendido en los interrogatorios. Él siempre había sabido 
cuál era el momento justo para hablar, cuál el énfasis correcto, el tono 
apropiado. A Sarah le entusiasmaba la tarea que tenían por delante, 


que, si bien era difícil, no tenía complicaciones: tenían que exprimir a 
Marley hasta que soltara todo lo que sabía sobre los planes de 
Brannon. Mientras se acercaba a la comisaría de policía de Caenwood, 
sintió una inyección de adrenalina mezclada con algo parecido al 
nerviosismo que imaginaba que sentían los atletas antes de correr una 
carrera que valía la pena ganar. 


Había mucha actividad en el área de detención de la comisaría: 
prisioneros y policías esperaban en el banco, un oficial tomaba huellas 
dactilares en un cuarto anexo, los agentes iban y venían con bolsas 
para pruebas. Marley era todo un espectáculo: apoyada en el 
mostrador, con su notable trasero hacia fuera, llevaba un sombrero 
negro de ala ancha bajo el que escapaban sus apretados rizos dorados, 
y mascaba chicle ruidosamente, como si todo fuera una actuación. 
Llevaba unos tacones blancos y negros, una falda muy corta y un top 
que mostraba su abdomen plano. Lee y el oficial de detención —un 
sargento bajo, de aspecto algo femenino, con cabeza cuadrada, 
barbilla hundida y la insinuación de suaves pechos debajo de la 
camisa— parecían seguir las reglas no oficiales de la policía al 
responder a la conducta de Marley con un aburrimiento impenetrable. 
Un joven pasó junto a Marley en su camino a las celdas para hombres 
y ella lo saludó, chocando las manos. 

—¡Colega! 

—El chicle, por favor —le oyó decir Sarah al sargento a cargo de 
las detenciones. 

Marley lo escupió en su mano y alargó el brazo para ofrecérselo a 
Lee. Él le acercó desdeñosamente una bolsa para pruebas y Marley 
metió lentamente el chicle haciéndole un mohín. 

Steve se acercó a Sarah. 

—Vamos —dijo en voz baja tocándose el bolsillo de la camisa. 

Salieron a fumar al patio. Era casi como en los viejos tiempos. 

Steve la puso al tanto sobre el arresto. 

—Encontramos un par de sobres de cocaína en el cajón de su 
mesilla de noche. Así que la arrestamos por posesión de drogas duras 
y por ayudar a un criminal. 

—¿Tenemos información del teléfono? 

Steve asintió, dio una calada y tiró la colilla al suelo. 

—Sí. Desde el teléfono comprado por Brannon se hizo una llamada 
a Marley desde un parque en Haringey. No hemos tenido tiempo de 
verificar las cámaras del lugar todavía. Ahora el teléfono ha salido de 
Londres, como ya sabes. 

Sarah recordó brevemente con cuánta frecuencia habían salido al 
techo fuera de la antigua oficina, a fumar y hablar de sus diversas 
investigaciones. Recordaba cómo brincaba el cuervo alrededor de 


ellos, con la esperanza de recibir comida. Habían sido buenos tiempos. 

—Se regaló por él —dijo Steve. 

—¿Has leído la información sobre ella, lo que pasaron juntos los 
dos cuando eran niños? 

Steve asintió. 

—Sé por qué lo está haciendo, pero no siento pena por ella. 

Hubo una pausa. 

—Dijo que no sabía que él había matado a Georgina cuando fue a 
verla justo después del asesinato, yo la creí —dijo Sarah. 

—Tal vez podamos trabajar sobre eso. 

—¿Mencionaste algo respecto del tiempo que podría pasar en la 
cárcel? 

—Sí; está haciendo su rutina de “me importa una mierda”, pero 
creo que está asustada. 

Sarah aplastó su cigarrillo contra la pared. 

—Qué bien. 


En cuanto terminaron los preliminares del interrogatorio, intervino el 
abogado. 

—Marley me ha dejado muy claro que está dispuesta a ayudar a la 
policía a encontrar a Mark Brannon. La motiva su preocupación por el 
bienestar de la hija de Mark, Skye. 

Sarah se quitó las gafas de lectura y observó al abogado. Era 
delgado, llevaba vaqueros y zapatillas y no parecía llegar a los treinta 
años. Un idealista, adivinó. Cualquiera a su edad, con un título de 
abogado de una buena universidad, tenía que ser un idealista para 
elegir trabajar en defensa penal. Defender a Marley era probablemente 
su caso más importante hasta la fecha, y la responsabilidad 
comenzaba a colarse en sus ojos pálidos. Sarah se preguntó si le 
creería a su cliente. 

—Gracias por informarnos. 

Miró a Marley, que se mordía lentamente el labio superior. 
Primero, lo primero. Ya volverían al ofrecimiento de ayuda del 
abogado, pero todavía no. Este era el momento de presionar. 

—Marley, la vi por primera vez hace dos días cuando fui a su 
apartamento buscando a Mark y Skye. Me dijo entonces que no sabía 
que Mark había matado a Georgina. Que no le había ayudado a evitar 
el arresto. 

Al ver que Marley no respondía, Steve puso sobre la mesa la bolsa 
para pruebas que contenía el móvil. Lo hizo sin dramatismo, y Sarah 
recordó cómo él siempre había intuido cuando ella quería que hiciera 
algo, y cómo había sabido también de qué manera hacerlo. 

—Prueba instrumental LMC/4, su teléfono móvil, que le fue 
devuelto tras su arresto en la madrugada del 17 de julio. Un peritaje 


muestra una llamada entrante desde un teléfono móvil de prepago no 
registrado ligado a Mark Brannon —dijo. 

Marley chasqueó los labios, pero había temor bajo su desdén. 

—Sabía que estábamos buscando a Mark. Sabía que había cometido 
un asesinato. ¿Habló con él? ¿Lo ayudó? 

—¡Traté de convencerlo de que se entregara! 

—Si nos hubiera mencionado el teléfono, podríamos haberlo 
localizado. 

—Todavía podéis hacerlo. Él no sabe que vosotros conocéis la 
existencia de ese teléfono. 

—¿Qué le dijo? 

—Solo habló de cómo se sentía, de lo difícil que es. Dijo que era 
todo culpa de la policía y que no me preocupara. Él nunca le haría 
daño a Skye. 

Sarah se echó hacia atrás en su silla. 

—El teléfono desde el que llamó fue rastreado por la M-6. 

—Tiene amigos allí. Gente con la que ha trabajado. Puedo darles 
nombres. 

Sarah se frotó la nuca, como si le doliera. 

—Sé que usted y Mark pasaron muchas cosas juntos. Sé que quiere 
serle leal. 

—Solo hablé con él. No le ayudé. Eso no es ayudarle. 

—Veo que tiene muy clara su historia. 

Marley miró a Sarah y luego a Steve. Steve se puso el bolígrafo en 
la boca, como si fuera un cigarro, e imitó un acento estadounidense: 

—Me encanta cuando los planes salen bien. 

El abogado empezó a protestar, pero Steve lo silenció con un 
movimiento de la mano. 

—Es de El Equipo A, la serie de televisión. De una época anterior a 
la suya. 

—Ya sé lo que es —cortó Marley. 

—Creo que su primo se cree Hannibal Smith —dijo Steve. 

—Lo que está diciendo Steve, Marley, es que Mark la ha estado 
usando —aclaró Sarah. 

—¿Qué quieren decir? Os estoy ayudando. Estoy dispuesta a daros 
nombres, direcciones, todo. 

—La vida de Skye está en peligro y usted se anda con jueguecitos. 

— ¡Estoy tratando de ayudar! 

—NO0, no es cierto. 

El abogado trató de intervenir. 

¿Por qué simplemente no aceptáis la información que mi cliente 
está ofreciendo y hacéis algo con ella? 

Sarah lo ignoró. 

—Es todo demasiado escrupuloso. Ese móvil que está usando. Solo 


ha hecho una llamada a un número, su número, y que la policía 
conoce... 

—¡Cometió un error! Se sentía solo, quería hablar con alguien. 

—Y habiendo cometido ese error, no se da cuenta de que lo ha 
cometido, y ese teléfono, que estuvo apagado excepto para llamarla a 
usted, está ahora encendido y viajando convenientemente hacia el 
norte. Lo podemos localizar. Después de dos días de estar 
escondiéndose hábilmente de nosotros, Mark se ha vuelto 
repentinamente idiota. 

Marley parecía acorralada, como si hubieran capturado uno de esos 
feroces gatos desconfiados que arañan su supervivencia entre 
matorrales. Sarah entrevió el núcleo de la desesperación en su 
interior. 

—Ha sido leal a Mark; siempre. Han pasado muchas cosas juntos. 

Los ojos de Marley se movían de un lado a otro como si las 
respuestas estuvieran escritas en las paredes en algún código 
indescifrable. 

—Tal vez no sea El Equipo A. Tal vez Mark vio La conspiración 
Bourne demasiadas veces. Ya sabe, cuando mete su móvil en el bolsillo 
de alguien y siguen al teléfono en vez de a Matt Damon —dijo Steve 
pensativamente. 

—Para cuando veamos que no podamos encontrarlo en Manchester, 
será demasiado tarde. Las pruebas en su contra serán, para entonces, 
abrumadoras. La hemos arrestado y le hemos pedido que diga la 
verdad, pero sigue mintiendo —dijo Sarah. 

—¿Realmente se va a quedar a su lado hasta el amargo final? — 
preguntó Steve. 

—No creo que usted sea una persona despiadada. ¿Ha considerado 
realmente la posibilidad de que pueda matar a Skye? ¿La ha 
imaginado apuñalada hasta morir como su madre? —dijo Sarah. 

Marley tenía la boca apretada con fuerza. Se encogió de hombros 
como si nada de esto le importara realmente, pero también pasaba las 
uñas por la superficie de la mesa, al parecer sin darse cuenta de lo que 
estaba haciendo. Sarah movió su mano hacia la línea de visión de 
Marley, atrayendo su mirada. 

—«¿Confía en que Mark no le hará daño a Skye? 

Un destello de horror brilló en ojos de Marley. Sacudió la cabeza. 

—Detendremos la grabación durante un minuto —dijo Steve. 


Sarah sentía como si tuviera caballos galopando en el pecho. En algún 
lado, muerta o viva, Skye estaba con su padre. Steve fue a llevar a 
Marley de vuelta a su celda por un rato. Sarah permaneció en la sala 
de interrogatorios con el abogado. 

Al parecer sin prisas, él abrió su libreta. Pulsó el botón para sacar la 


punta de su bolígrafo. Sarah trató de calmarse. Su urgencia podía ser 
justamente lo que impedía que se comunicara. Se preguntó si el 
abogado era lo suficientemente realista para entender que lo mejor 
para su cliente era seguirles el juego. 

¿Quiere un café? 

Él negó con la cabeza. 

Sarah comprendió: su actitud amistosa podía ser traicionera. Ella 
era el enemigo, la persona que quería perjudicar a su cliente. Este era 
el honor singular del abogado defensor: dar la máxima protección a su 
cliente, sin importar las circunstancias. Su corazón podía estar 
gritando que debían encontrar a Skye, pero su deber era apoyar a 
Marley. 

Sarah se pasó los dedos por el cabello. 

No estoy segura de que Marley entienda lo que ha hecho. 

Él la miró con cautela. 

—No puedo comentar nada. 

Hubo una pausa. 

—Voy a aclarar la posición de la policía, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

Se pellizcó el labio un segundo, mientras pensaba lo que iba a 
decir. 

—Marley y Mark Brannon se criaron juntos en un hogar violento. 
No es sorprendente que ella le sea leal sin importar lo que pase. Es un 
atenuante, por supuesto, pero no impedirá de ninguna manera que 
vaya a la cárcel. Lo que estoy diciendo es que la lealtad de Marley a 
Mark Brannon no tiene por qué ser la lealtad de su abogado. Mark no 
es su cliente: su cliente es Marley. Mark la está metiendo en serios 
problemas y su trabajo es ayudarla. 

—No voy a ayudarla haciendo que parezca culpable. 

—Lo entiendo. Pero piense en las pruebas: ese teléfono no ha 
llamado a nadie más que a Marley. Es una trampa, un intento de 
confundir a la policía, y Marley está ayudando en ese intento. Ella 
tiene que darse prisa y decirnos la verdad sobre lo que se dijo en esa 
llamada y con quién habló. 

—No trate de presionarme. No nací ayer. 

—Vale, puede tener la esperanza de que se considere por los pelos 
“demasiado difícil de probar”. Pero ¿sinceramente piensa que un 
jurado será benévolo con ella si pudo haber salvado la vida de Skye y 
no...? 

Él levantó la voz. 

—No voy a hacer comentarios sobre las instrucciones de mi cliente. 

Lo estaba sintiendo, eso quedaba claro. Sarah necesitaba darle 
espacio para que tomara la decisión correcta. 

—Terminaré de contarle cómo lo vemos nosotros, y después podrá 


hablar con Marley. 

Él pulsó otra vez el botón del bolígrafo; resultaba evidente que 
estaba ansioso por tener algo que escribir. 

—Nuestra prioridad es encontrar a Skye con vida. En este 
momento, Marley es solo una pequeña parte de una foto mucho más 
grande y tiene ventaja porque puede ayudarnos. En el instante en que 
encontremos a Skye, todo eso cambia. La ventaja desaparece, y si Skye 
está muerta y Marley no ha ayudado, entonces, créame, nuestra 
perspectiva cambiará. Tendremos mucha más energía disponible para 
centrarnos en ella. Puede contar con eso. 


Toda la chulería de Marley había desaparecido. Estaba acurrucada en 
su silla. Tal vez así se había visto cuando la justicia se había hecho 
cargo de ella a los nueve años: pequeña y asustada. 

—No hablé con él —dijo, mordiéndose las uñas—. Era otra 
persona, alguien que no conozco. Me dijo que yo le estaba haciendo 
un favor a Mark al contestar el teléfono. Que yo no necesitaba saber 
nada más nada al respecto. Le pregunté si la policía me iba a arrestar, 
y él dijo: “Si lo hacen, solo diles que Mark te habló de cómo se siente, 
así no estarás ayudando”. —Frunció el ceño con expresión nerviosa—. 
Le pregunté por Skye y él me dijo que estaba bien. Mark había 
prometido que no le haría daño. 

Sarah dejó que Steve se encargara de imputar a Marley. Habían 
acordado con el abogado que, una vez que hubieran solicitado la 
prisión preventiva, Marley se sentaría con Steve y le contaría todo lo 
que sabía sobre Brannon. Llevaría un tiempo, porque cualquier detalle 
podía resultar útil. Sarah informaría a Fedden y luego se iría a casa 
para empezar temprano en Morville Park. 

Había una jarra de café sobre la mesa en la cafetería, y Fedden la 
empujó hacia Sarah cuando la vio entrar. 

—He traído café de la oficina principal —dijo—. ¿Es 
suficientemente bueno para ti? 

—SÍí. Gracias. 

—No te entretendré. ¿Qué te dice tu instinto sobre Marley? ¿Está 
diciendo la verdad? 

—Lamentablemente, creo que sí. No sabe nada. Ni siquiera habló 
con Brannon. Fue otra persona la que llamó desde ese teléfono. La 
información que le dé a Steve sobre los socios de Brannon tal vez sea 
útil, pero lo dudo. Brannon ha sido muy cuidadoso. 

—Envié agentes a seguir el teléfono hasta Manchester. Tal vez 
podamos arrestar a los que lo están ayudando. Apuesto que están 
relacionados con los Young. Brannon probablemente tenga 
información que ellos no quieren que se sepa, por lo que están 
obligados a ayudarlo —Fedden miró su reloj —. Necesitas dormir. 


—Me volveré a unir a la búsqueda en cuanto pueda. 
—No te preocupes por eso. Solo mantén en orden el caso Egremont. 


Parecía que todos los semáforos se ponían en rojo cuando ella se 
acercaba. Esperó a que cambiaran con paciencia infinita. Este era el 
cansancio secreto del trabajo policial, el seguir andando a pesar del 
agotamiento que simplemente había que soportar. 

Londres seguía adelante a su alrededor. Esto era lo que observaba 
sentada en su coche, sin siquiera darse cuenta de que el semáforo 
había cambiado hasta que alguien detrás de ella le pitó. Se incorporó a 
los dos carriles que avanzaban y se detenían a lo largo de Euston 
Road. Algo no la dejaba en paz. Finalmente, su cerebro lo rescató de 
su agotamiento y se lo mostró: ese encuentro fortuito en el local de 
sushi. La sonrisa de Caroline y la risa en sus ojos. El tráfico se detuvo 
y Sarah apoyó la cabeza sobre el volante, abatida y frustrada por lo 
grosera que había sido. 

Se desvió por calles secundarias que discurrían entre las vías del 
tren, evocando el algoritmo que evitaría el tránsito y la llevaría a casa. 

Encontró el camino al supermercado turco. El dueño estaba fuera, 
recogiendo la marquesina. La reconoció. 

—Está bien, pero dese prisa. Estamos cerrando. 

Pero no se dio prisa. Se detuvo frente a las neveras con panes y 
tartas. No tenía hambre. No necesitaba nada. Daisy no estaba en casa 
esperando una golosina. La casa estaría vacía y silenciosa. Echó dentro 
de su cesta un paquete transparente de pasta que parecía cuero y fue 
hacia la caja. El hombre la esperaba, impaciente por cerrar. Sarah 
puso la cesta sobre el mostrador. 

—No tiene sentido venir aquí para ver si tiene suerte. Tendrá que 
llamarla —le dijo. 

—¿De qué está hablando? 

—Sí, claro, claro. 

Pasó la pasta por el escáner. Sarah le dio un billete de veinte libras. 

—Mire —le dijo él, mientras buscaba el cambio—, no puede 
esperar encontrarla por casualidad. Especialmente a esta hora de la 
noche. Si quiere verla, tendrá que llamarla. ¿Todavía tiene su 
número? 


Capítulo 28 


Sábado 19 de julio de 2014 


Los ÁRBOLES PARECÍAN UNA CONGREGACIÓN silenciosa. El sol 
matutino arrojaba rayos de luz entre los pasillos que formaban sus 
troncos y araba brillantes surcos en el suelo boscoso de hojas en 
descomposición. Eran árboles de ciudad en los rincones menos 
poblados de un parque londinense. Aun así, parecían intactos, 
primitivos. Sarah recordaba vagamente un mito de árboles que 
caminaban, hablaban, observaban. En realidad, aunque el terreno 
boscoso en sí era antiguo, la mayoría de esos árboles no eran viejos. 
Su altura y el ancho de sus troncos medían solo los años que habían 
pasado desde aquella noche en octubre de 1987 cuando, imprevisto e 
incontrolable, un ejército de viento había barrido el sur de Gran 
Bretaña levantando techos de casas y aplastando los coches como si 
fuesen latas de aluminio. 

Algunos dijeron entonces que la tormenta era un castigo por la 
reelección de Margaret Thatcher en el sur, pero las autoridades locales 
habían resistido firmemente cualquier sugerencia de algo 
sobrenatural. Era un asunto práctico. Rápidamente llevaron a cabo las 
reuniones y discusiones necesarias. Se inclinaron sobre papeles y 
firmaron las órdenes requeridas. Liberaron fondos. Despacharon 
excavadoras con orugas y tiernos retoños —con sus partes delicadas 
protegidas dentro de bolsas— al campo de batalla de troncos 
inclinados y raíces arrancadas. Y tal vez, pensó Sarah mientras 
caminaba decididamente por el sendero boscoso, tal vez también 
había ido hasta allí alguien a quien la gente podría haber visto, pero a 
la vez no visto. Alguien rápido y furtivo en la noche. Alguien con un 
cadáver que acunar en una mano de raíces en crecimiento. 

Ya no quedaban indicios de la devastación. Los árboles no 
hablaban. Solo se oía el canto de los pájaros. 


El lugar estaba concurrido. Un par de agentes uniformados estaban al 


lado del cordón. Dos personas en vaqueros y camisetas marcaban la 
zona con cinta blanca. Elaine se encontraba junto a un enorme roble 
con un hombre en pantalones cortos y sandalias. Otra figura — 
probablemente el geofísico— estaba sentado, solo, sobre una loma 
arenosa con un portátil. Sarah se le acercó. 

—¿Doctor Stichill? 

Él levantó la vista. 

—¿Usted es Sarah? 

—Correcto. ¿Ya han comenzado? 

Él miró a Elaine y al hombre que estaba con ella. 

—Sí, bueno, su colega ha sido muy útil. Y el señor Medcalfe, por 
supuesto. Gracias a él sabemos exactamente dónde ayudó la escuela a 
replantar árboles. Por suerte es una superficie relativamente pequeña. 

—Me alegro. Si no me necesita inmediatamente, iré a saludar. 
Vuelvo enseguida. 

—No hay problema. Tengo bastante que hacer. 

Sarah se acercó a Elaine y el hombre que la acompañaba. Le tendió 
la mano. 

—¿Señor Medcalfe? 

Medcalfe era alto; probablemente andaba cerca de los ochenta 
años, con los apretados tirabuzones de su pelo bien cortos, 
perfectamente grises, como lana suave. Una simple camisa a cuadros 
de algodón, un cordón con una llave alrededor del cuello, pantalones 
cortos que le llegaban hasta debajo de las rodillas, leves nudos de 
varices bajo la oscura piel de sus pantorrillas. Su apretón de manos fue 
rápido y firme. No había perdido el acento caribeño, ni la cadencia 
que lo hacía sonar como si la oración más simple llevara un placer 
escondido. 

—¿Detective Sarah Collins? 

—-Correcto. Llámeme Sarah, por favor. Gracias por venir tan 
temprano. 

—No hay problema. Soy madrugador. 

Sarah miró a Elaine. 

—«¿Le has tomado declaración? 

—Sí —asintió. 

Sarah volvió a mirar a Medcalfe. 

¿Trabajaba para el ayuntamiento, señor? 

Él se rio. 

—Llámeme Harry. —Miró a su alrededor—. Sí. Parques y Jardines. 
Me encantaba. 

—¿Y ahora está retirado? 

—Sí, ya hace mucho. Pero me mantengo ocupado. 

—Estoy segura de ello. ¿Y recuerda al señor Stephenson? 

Sonrió con aire escéptico. 


—Sí. Tenía muchas ganas de participar en la plantación. 

—¿Y los voluntarios del colegio trabajaron solo aquí? ¿En ningún 
otro lado? 

—SÍ, estoy seguro. Ciento diez por ciento. 

Sarah miró a Elaine, que asintió. 

—Está bien, lo tengo todo en la declaración. Harry tenía en su 
poder un cronograma y un mapa de quién trabajó dónde y cuándo. 
Muy organizado. No podríamos haber tenido más suerte. Me ha dado 
sus libretas. 

— ¡Fantástico! —dijo Sarah. Se volvió hacia Harry—. Pero no está 
seguro de qué árboles exactamente puede haber plantado el señor 
Stephenson. 

Medcalfe se rio. 

—¡Dios, no! Pero no plantó muchos, eso es seguro. Creo que estaba 
aquí para que lo vieran. No para plantar árboles, no. —Miró a su 
alrededor, a las copas de los árboles. Inspiraba el aroma del bosque—. 
¿Podrían decir cuál es el más joven? 

—Tenemos un experto en botánica haciendo un estudio. 

Él soltó una carcajada. 

— ¡No necesitan un experto! 

Sarah también se rio. 

Bueno, pero tenemos uno. 

Él sonrió. 

—Yo lo sé. Pro-ce-di-mien-to —dijo, alargando la palabra con 
escepticismo. 

Sarah le devolvió la sonrisa. 

—Harry, no sé cómo agradecérselo. ¿Necesita que lo lleve a su 
casa? 

—No gracias. Iré a aburrir un poco a los jóvenes. —Le tendió la 
mano y Sarah se la estrechó nuevamente. Miró hacia arriba, a la 
corteza rugosa del roble que subía hacia las copas—. Este no les sirve. 
Es antiguo. 

Sarah levantó la vista también y por entre el mapa de hojas, casi 
translúcidas al sol, vio el cielo, azul y distante. 

—Lo dejaremos tranquilo. 

Harry apoyó su mano sobre el ancho tronco del árbol como si fuera 
un viejo amigo que necesitaba consuelo. 

—¿Cree que la encontrarán? 

—No lo sé. 

—Es muy triste —suspiró con tristeza. 

—Sí, sí que lo es. 


El doctor Stichill era más joven y más bajo que Harry, pero era, de 
alguna manera, de la misma clase: un hombre delgado y práctico. 


Llevaba pantalones cargo y un forro polar con más bolsillos de los que 
nadie podía llegar a necesitar. Palmeó el suelo a su lado. 

—Siéntese aquí. 

Ella extendió su impermeable en el suelo. 

—Entonces, ¿cree que la encontrará antes de la hora de la comida? 

Él sonrió. 

—AsÍ es. Antes, tal vez. 

Sarah echó hacia atrás y se apoyó en los codos. 

—Cuénteme lo que están haciendo ahora. 

—Estamos buscando anomalías, depresiones, esa clase de cosas. Si 
hay un cadáver, tuvo que haber habido fluidos producto de la 
descomposición, pero podría no ser visible. Depende de toda clase de 
cosas: cuánto tiempo después de muerta fue enterrada, si llevaba ropa, 
si estaba envuelta en algo. —Señaló con la cabeza en dirección a los 
jóvenes en vaqueros que estaban estirando la cinta—. Mi gente está 
mapeando el sitio para que podamos hacer correcciones 
topográficas... 

Sarah no necesitaba entender las cuestiones técnicas y se 
desconcentró. Podría fácilmente quedarse dormida en esa bonita loma 
cálida. 

El doctor Stichill estaba terminando. 

—La llamaré si encontramos algo interesante. 

—Gracias. Tendremos agentes uniformados permanentemente en la 
zona. Mi colega les ha dado instrucciones, pero si alguien parece 
particularmente interesado en lo que están haciendo, no deje de 
avisarme. 


El sendero de regreso al coche estaba marcado con objetos dejados a 
la vista para que quienes los habían perdido pudieran encontrarlos. En 
un tronco caído, un par de gafas de sol. Colgando de una rama, un 
collar de cuentas hecho algún niño. Junto a una fuente, el vaso de un 
bebé. Sarah encontró un banco frente a una pradera de césped que 
descendía hacia los árboles. 

Una niña de ocho o nueve años, con piel del color y brillo del 
ébano lustrado, avanzaba lentamente en bicicleta por la hierba 
crecida. Llevaba un vestido rojo. Su padre caminaba unos pocos pasos 
detrás. Al principio, Sarah pensó que estaba hablando por teléfono con 
el altavoz. Luego se dio cuenta de que estaba filmando a su hija, 
tratando de captar ese bello momento. 

Hoy era la ceremonia en memoria de Susie. 

Sarah recordaba la oscuridad de la clase, la superficie del pupitre 
manchada de tinta. Habían estado repasando la Eneida, leyéndola en 
voz alta, cada alumna una frase o una línea. Un profesor ciego había 
venido de la universidad local y no se había dado cuenta de que era 


necesario encender las luces. Su propia línea le había quedado 
grabada para siempre; sentada en la oscuridad creciente de la clase, el 
dedo sobre la página, las palabras que se acercaban, pero no llegaban 
nunca. “Et vastos volvunt ad litora fluctus”: y ruedan sus enormes olas 
hacia la costa. Alguien había llamado a la puerta. Entró la secretaria 
del instituto, encendió las luces en un relampagueo de fluorescencia y 
pidió permiso para llevarse a Sarah. La condujo a la oficina de la 
directora —“No, lo siento, la directora te lo explicará”— con pasos 
cortos y apresurados, siempre delante de Sarah hasta que le abrió la 
puerta para hacerla pasar al despacho. La directora —pelirroja, 
extravagante, graduada de Oxford, muy admirada tanto por las 
alumnas como por sus padres— se levantó cuando ella entró y dijo su 
nombre con amabilidad. 

“Sarah”. 

En los años setenta, generalmente la rectoría había sido un centro 
de actividad, un lugar donde la puerta nunca estaba cerrada. 
Repentinamente se había vuelto silenciosa. Las áreas comunes —la 
sala de estar, la cocina, el comedor— estaban desiertas, y Sarah se 
sintió una intrusa moviéndose por allí. Su padre rezaba sincera y 
fervorosamente en su estudio, y la puerta del dormitorio de sus padres 
en la planta alta estaba cerrada. Su madre no quería que la 
molestaran. 

Sarah, que se ausentó del instituto hasta después del funeral, 
pasaba de un canal de televisión a otro, sin sonido, sentada en el sofá. 
El timbre sonaba constantemente, y aunque su atención no estaba 
centrada en nada en particular, solo se levantaba de mala gana para 
atender a los feligreses compasivos que venían ofreciendo guisos y 
pasteles. Su padre era muy querido por la congregación y querían 
ayudar. Eso era lo único que se les ocurría. Entraban, ofrecían hacer 
té. Ordenaban la cocina y le preguntaban cómo estaban sus padres. 
Cuando los ojos de ella se llenaban de lágrimas, rápidamente 
cambiaban de tema y encontraban algo útil para hacer, como limpiar 
el suelo. 

Cuando se marchaban, quedaban los pasteles: oxímoron de 
repostería, amargas dulzuras, expresiones exuberantes de una 
compasión que nadie podía soportar. Café y nueces. Bizcochuelo 
Victoria con gusto a arena. Las latas también —dibujos de gallinas, de 
globos aerostáticos— espléndidamente inapropiadas, guirnaldas de 
colores en un sitio bombardeado. La sensación abrumadora de vasta 
soledad. Susie se había ido. Querida Susie: práctica, directa, cálida, 
divertida. Para Sarah había estado allí siempre. No era dada a las 
tragedias. Susie era todo bromas tontas y pasar un buen rato. Era tan 
natural y necesaria como el agua y la luz del día. ¿Qué clase de Dios 
podía chasquear sus dedos y apagarla? 


Luego vino el funeral. Su madre había bajado las escaleras, con el 
rostro alterado para siempre, y la vida se había reanudado. Pero sin 
Susie, la casa quedó en silencio. ¿Cómo podía Sarah no pensar que 
Dios, en su perversidad, se había llevado a la niña equivocada? 

Se movió. Debería volver al trabajo. 

Una familia pasó a su lado —niños de distintas edades, dos perros, 
un bebé sobre los hombros de un hombre, su mano alrededor del 
cuello de su padre— y de repente a Sarah le pareció que si un satélite 
lejano tuviera una cámara con una lente diseñada para localizar la 
felicidad humana, este parque reluciría a través del espacio oscuro. 
Tal vez había algo de bondad después de todo si este era el lugar en el 
que Tania había estado descansando. 

Buscó en su bolso y sacó su cartera. El número de Caroline estaba 
allí; marcó y dejó un mensaje de voz. 

—Soy Sarah. Ya sabes, la oficial de policía. Lamento mucho lo del 
otro día. Me porté fatal. Estoy algo ocupada los próximos días, pero si 
puedes tolerar verme, tal vez podríamos encontrarnos y tomar algo 
cuando las cosas se hayan calmado. 


Capítulo 29 


YA ERA ENTRADA LA MAÑANA, y Lizzie despertó en la cama de su 
infancia. En una estantería frente a ella estaban sus trofeos de 
atletismo y sus medallas. Bajó los pies al suelo, cogió el teléfono y 
buscó en Google a Mark Brannon. La pantalla de búsqueda se llenó en 
segundos. Había un vídeo con un comunicado público; giró el teléfono 
para ver la imagen en horizontal y presionó el triángulo de inicio. Un 
hombre gordo con un traje gris rayado, camisa blanca y corbata gris 
brillante se dirigía a la cámara. Debajo se leía: “Inspector jefe James 
Fedden”. 

—Mark, me dirijo a ti. Debes de estar aterrorizado por lo que está 
sucediendo y buscando un modo de detenerlo. Sabemos... —El vídeo 
se congeló por la mala señal de wifi de su madre y luego continuó—-: 
... Cuánto quieres a tu hija, Skye, y te pedimos que nos ayudes a 
ayudarte... 

El esfuerzo del inspector jefe era palpable, y Lizzie entendió por sus 
palabras cuánto cuidado habían puesto en hacer ese vídeo. Deben de 
estar desesperados. Tres días después del asesinato de Georgina, 
Brannon todavía seguía prófugo y Skye, desaparecida. 

Sonó el timbre. Lizzie lo ignoró. Sonó nuevamente. 

—¡Mamá, hay alguien en la puerta! —gritó. 

Otro timbrazo insistente. Se levantó y fue hacia la ventana de su 
habitación en ropa interior y camiseta. En la entrada había un 
Mercedes clase A blanco, y tres personas junto a él. Una de ellas, un 
hombre con traje gris, levantó la vista y saludó alegremente. Lizzie se 
envolvió en la bata de felpa a rayas rosas y blancas que su madre le 
había dado y bajó las escaleras descalza. Abrió la puerta. El hombre le 
sonrió. 

—Denning y Reeves. Tenemos concertada una visita. 

—AL, sí, pasen. 

Se amontonaron en el vestíbulo. El hombre de traje tenía granos en 
la cara. Llevaba camisa blanca con cuello celeste, a juego con la 
corbata. Lo acompañaba una pareja; ambos llevaban anillos de 
matrimonio. La mujer estaba embarazada. 


Lizzie se pasó la mano por el pelo. 

—Lo siento, me acabo de levantar. 

—No hay problema, yo puedo hacer la visita —dijo el agente 
inmobiliario. 

—SÍ, gracias. 

Se fue hacia la cocina, puso agua a calentar y café en la cafetera. 
Una nota de su madre sobre la mesa. “Salgo a comprar. Vuelvo 
enseguida”. Había sacado sus camisas y pantalones de la lavadora y 
los había colgado cuidadosamente en el tendedero. Se quedó en la 
puerta de la cocina, mirando cómo el agente inmobiliario comentaba 
las vistas desde la ventana de la sala de estar. Recordó lo mucho que 
le había gustado a su padre, cómo los halcones solían sobrevolar los 
arbustos y el campo antes de que la tierra fuera drenada para 
construir campos de deporte y una zona de juegos para niños. 

—Es un buen lugar para criar una familia —decía el agente 
inmobiliario—. Está un poco deteriorada, necesita algunas reformas, 
pero eso se ve en el precio. 

Lizzie miró la sala de estar. La silla reclinable en la que su padre se 
había sentado a enfrentar la muerte como un tótem rígido, la mesa 
baja de cristal, las cortinas, las cenefas de flores verdes del papel 
pintado. 

El agente inmobiliario se volvió, vio a Lizzie con las piernas 
desnudas vestida con la bata a rayas de su madre. La mujer 
embarazada sonrió, incómoda. 

—Es un lugar adorable. ¿Es la casa de su infancia? —le preguntó, 
apoyando inconscientemente la mano en su abdomen. 

—Sí. Mi padre falleció aquí el año pasado. Por eso mi madre la 
vende. 

—-Oh, lo siento. 

—No se preocupe. Los dejo seguir con lo suyo. 

Lizzie volvió al vestíbulo y de ahí subió las escaleras hacia la 
habitación de su madre. En el armario había una caja de fotografías 
que no habían entrado en los pesados álbumes que vivían abajo dentro 
de una cajonera de pino. Llevó la caja a la cama. Los visitantes ya 
estaban subiendo las escaleras, hablando en voz baja. Si ella no 
estuviera presente, pensó Lizzie, podrían hablar más libremente en vez 
de referirse a la casa como si fuera propiedad del Fondo Nacional que 
brindaba una oportunidad única para encontrar la auténtica 
experiencia suburbana. Se sentó en la cama a mirar las fotos. Su 
desfile de graduación. Lizzie sonriente y elegante, con guantes blancos 
y uniforme de gala. Su padre en silla de ruedas junto a ella, 
cogiéndola de la mano, rebosante de orgullo. Miró las otras fotos. Su 
hermana, Natty, de unos tres años, sentada en la entrada nueva de la 
casa, con su triciclo. Ella misma enterrando a su padre en la arena de 


la playa, con luz anaranjada en la foto. Unas pocas fotos de 
competiciones de atletismo: Lizzie en la carrera de obstáculos, otra de 
ella en un podio. 

En el fondo de la caja había una sola foto: un hombre que no 
conocía, de pie en un puente decorativo sobre un río. La luz era 
difusa, pero vio una boca sensible, leves ondas en el cabello rubio. 
Llevaba vaqueros gastados y una camisa liviana de algodón y miraba 
tranquilamente a la cámara. Debajo de la foto había un par de sobres 
pesados. Lizzie levantó una solapa y vio papel color crema, escrito a 
mano en tinta azul. 

Llamaron a la puerta. Cerró la caja, la volvió a guardar en el 
armario, abrió la puerta del dormitorio. El agente inmobiliario estaba 
esperando en el descansillo de la escalera con los dos potenciales 
compradores. Parecían nerviosos, pero decididos, como misioneros de 
la Iglesia de los Santos de los Últimos Días. 

—«¿Le importa si pasan a ver el dormitorio principal? —preguntó el 
agente. 

Lizzie trató de sonreír, pero temía estar irradiando hostilidad. 

—Por supuesto. ¿Ya han terminado con el baño? 

Asintieron, devolviéndole la sonrisa. Lizzie se sentía una extraña 
impredecible en su propia casa. 

Parada en la penumbra del baño, se puso la mano entre las piernas. 
La sacó y se miró los dedos. Todavía nada. Preparó el baño, se 
desnudó, cogió un frasco de sales, lo abrió e inhaló los perfumes de 
una generación anterior. Se metió en el agua caliente, manteniendo su 
brazo herido apoyado en el borde de la bañera, y se recostó. La 
preocupación se extendió por su piel como el calor. Tendría que 
comprar una prueba de embarazo, por si acaso. Su mente volvió al 
hombre de la foto de la caja. Un recuerdo fragmentado de su madre 
bailando demasiado cerca de él en una fiesta de adultos, cuando Lizzie 
estaba en la escuela primaria. La cabeza de su madre apoyada en el 
cuello de él, su brazo alrededor de la cintura de ella. Después de esa 
fiesta su madre se había ido durante cinco meses. Lo había visto — 
Alan se llamaba— el día que su madre volvió a casa. Mirando por la 
ventana de esta misma casa, había visto el coche acercarse a la 
entrada. Era rojo y tenía un caballo galopando en la rejilla del 
radiador. Solo mucho más tarde, cuando vio otro similar en la calle, se 
había dado cuenta de que era un coche atractivo, un coche divertido: 
un pequeño Mustang americano antiguo. Cómo debía de haberlo 
odiado su padre. Pero no había habido ninguna señal de disgusto 
cuando salió a ayudar a Alan a sacar las maletas de su madre del 
maletero del coche. Se pasó la mano sobre el abdomen y sintió un 
cosquilleo en la piel. Se apretó la nariz, levantó su brazo herido y se 
sumergió hacia atrás hasta que el agua le cubrió la cara. Pensó en 


Kieran y en su mujer y su hija en algún lugar de la costa sur. Dios, 
ojalá no estuviera embarazada. 

Oyó que el agente inmobiliario se marchaba. Luego, otro coche en 
la entrada. Se abrió la puerta delantera. Lizzie se vistió con sus viejos 
pantalones de chándal y una camiseta. Bajó las escaleras. Su madre 
estaba en la cocina sacando la compra de las bolsas. Lizzie volvió a 
hervir el agua. Sacó las tazas de porcelana con moras pintadas en su 
interior. 

Su madre la miró por encima su hombro. 

—¿La porcelana, Lizzie? ¿Es una ocasión especial? 

Allí estaba el toque familiar de irritación. 

—¿Es necesario que sea una ocasión especial? 

—Supongo que no. —Su madre sonrió, tensa—. Tienes razón. Están 
ahí en el estante, abandonadas. Mejor usarlas. 

Dejó la compra y se acercó a Lizzie mientras ella vertía agua 
hirviendo sobre el café en la cafetera y dentro de las tazas, para 
calentarlas. Allí estaba la habitual búsqueda de intimidad. 

—Y ¿cómo van las cosas? 

—Bien. 

Lizzie se alejó y fue hacia la ropa tendida. Todavía estaba húmeda, 
y comenzó a ponerla en la secadora. 

—¿No se te va a estropear si la metes ahí? —preguntó su madre. 

—Necesito una camisa seca para trabajar esta noche. 

—Pero son camisas buenas. Podrías dejarlas una hora más. 

Lizzie giró el botón y puso la máquina en marcha. 

—No les pasará nada. 

Vertió leche en una jarra y la puso en el microondas. Su madre la 
miraba como si sus acciones banales fueran, de hecho, interesantes. 

—¿Te duele mucho el brazo? 

—No, no es nada. 

Su madre trató de atraer su mirada. 

—¿Hay algo que me quieras contar? 

—-¿A qué te refieres? 

Una risa nerviosa. 

—Bueno, a ese hombre que vino al funeral de tu padre, por 
ejemplo. ¿Lo volveré a ver? 

Lizzie pensó desolada en su retraso y en la hijita de Kieran, y 
emitió una especie de gruñido por respuesta. Su madre lo notó y una 
ligera arruga de ansiedad apareció entre sus ojos. 

—¿Todo bien? 

—SÍ, sí, todo bien. 

Su madre volvió a sacar la compra. Aunque rechazaba sus intentos 
de acercarse, Lizzie lamentaba la dureza de su corazón. La miró: 
valiente de algún modo en su pulcra viudez, todavía guapa y delgada, 


con su cárdigan azul y los pantalones de buen corte. Pensó en el 
hombre de la fotografía con los vaqueros gastados y el Mustang rojo. 
Era una posibilidad para su madre que ella jamás podría imaginar. 

—¿Alguna vez pensaste en tratar de encontrar a Alan? 

Su madre se volvió hacia ella. 

—¿A qué viene eso? ¡Después de todos estos años! —Sacudió la 
cabeza, volviéndose hacia las bolsas que estaban en el suelo—. 
Realmente... 

—Bueno, ahora que papá está muerto. ¿Cuál sería el problema? 

No hubo respuesta inmediata. Allí estaban las latas para los 
estantes más altos. Su madre las apiló sobre la mesa. 

—Eso fue hace mucho tiempo, Lizzie. Por favor, no desempolves 
eso ahora. 

El microondas sonó. Lizzie se volvió hacia el fregadero y vació el 
agua caliente de las tazas. 

—Nuestro café está caliente. ¿Por qué no nos sentamos y lo 
tomamos juntas? 

Su madre se detuvo, se alisó los pantalones, y respondió 
alegremente. 

—Sí, ¿por qué no? 

Se sentaron a la mesa de la terraza acristalada. Lizzie trató de 
mantener un tono despreocupado. 

—Es bastante fácil encontrar a la gente en estos días. Redes 
sociales, Facebook, esa clase de cosas. Yo podría ayudarte. 

La madre de Lizzie apretó los labios, y Lizzie recordó la pulcritud, 
la organización escrupulosa, los severos retos que habían 
caracterizado sus últimos años con su madre. 

—Te pedí que no lo mencionaras. Está muerto. Murió un par de 
años después de que yo volviese con tu padre. ¿Podemos cambiar de 
tema ahora? 


Capítulo 30 


SARAH APARCÓ EN UNA URBANIZACIÓN de casas de los años treinta. 
Había niños jugando con las bicicletas al final de la calle. 

Cuando Katherine abrió la puerta, Sarah se dio cuenta de que, a 
pesar de anterior su actitud malhumorada al teléfono —“¡Acabo de 
hablar con esa otra mujer de Homicidios!”—, todavía seguía 
imaginando a la amiga de Tania como había sido en 1987. Claire Mills 
le había mostrado una foto de las dos chicas, una junto a la otra, 
vestidas con el uniforme escolar. Ambas sonreían como compartiendo 
la misma broma, inconscientemente sensuales en su aspecto de 
colegialas: cabello largo, corbatas flojas al cuello, los brazos alrededor 
de los hombros de la otra, las caderas hacia un lado. Pero aquí había 
una mujer de mediana edad, mayor que ella. Llevaba pantalones de 
deporte y una camiseta sin mangas, y tenía las pantorrillas firmes de 
alguien que se había mantenido en forma más allá de su juventud. Su 
cabello rubio con reflejos revelaba algunos mechones grises. Había 
profundas líneas alrededor de su boca y de sus ojos. 

Ni siquiera saludó, simplemente dijo: 

—Llega más tarde de lo que me había dicho. 

Sarah volvió a guardar la identificación en su bolsillo. 

—Lo lamento mucho. ¿Quiere que agendemos de nuevo? 

Exasperada, Katherine levantó las manos. 

—«¿Agendar? —Se volvió con un pesado suspiro y guio a Sarah 
dentro de la casa. 

Sarah la siguió hasta la sala de estar y la observó moverse 
rápidamente, recogiendo objetos tirados sobre el suelo y los muebles: 
gafas de natación, envoltorios de caramelos, una pelota de fútbol. 

—Les digo que lo recojan, ¡pero no escuchan! 

No le había ofrecido té, no le había ofrecido sentarse. Katherine se 
paró a ordenar cosas debajo del televisor, y habló rápidamente. 

—Es el fin de semana que mi ex tiene a los chicos. Es el único 
momento que tengo para mí misma. ¿Vino a preguntarme algo 
específico? 

Sarah había tenido esperanzas de conseguir tal vez alguna 


información que los demás no hubieran logrado, pero todo lo que 
hacía Katherine parecía pensado para evitar cualquier conexión. Lo 
único que podía hacer era ir al grano. 

—Usted y Tania habían quedado en encontrarse... 

—Ya lo he explicado cientos de veces —interrumpió Katherine. 

—Lo siento. 

—Tania era poco fiable. 

—¿Poco fiable? 

—Ya sabe cómo son las adolescentes, dicen que van a hacer algo y 
después no aparecen. No teníamos móviles en aquellos días. 

—¿Y no pensó llamarla a su casa, averiguar qué estaba pasando? 

—¿Llamar a su madre? ¿Quién haría eso? 

Sarah se detuvo a evaluar esas palabras. ¿Acaso ninguna 
adolescente consideraría llamar por teléfono para averiguar dónde 
estaba su amiga? 

—Creo que a esa edad, si una de mis amigas no aparecía, es 
probable que yo hubiera llamado a su familia. 

Katherine la miró y se rascó la cabeza. 

—Nenita buena, ¿eh? 

—¿Por qué dice eso? 

—Mire, lo siento. Yo simplemente no quería meter a Tania en 
problemas. 

—¿Por qué tendría problemas? 

—Si Tania no había venido a mi casa, probablemente anduviera en 
algo. 

—¿Andar en algo? ¿En qué? 

—Ay, vamos, todas las adolescentes andan en algo. 

Aquí estaba la información que tenía que ser analizada; aquí había 
que insistir. 

—Pero Tania no era todas las adolescentes. Era una de las pocas que 
parece haber salido perjudicada. Por eso estoy tratando de averiguar 
cualquier detalle, cualquier información que usted pueda tener, aun si 
no sabe que la tiene, que pueda ayudarnos a averiguar qué le sucedió. 
Si andaba en algo, necesito saber en qué andaba. Por eso le estoy 
haciendo estas preguntas. 

—Y yo estoy respondiéndoselas. No quiero ser grosera. Es que ya 
me han preguntado todo esto. Realmente no creo que la pueda ayudar. 

Sarah intentó sonreír. 

—Entonces, ¿en qué clase de cosas andaba? 

Katherine se encogió de hombros. 

—No lo sé. Ya no éramos tan amigas como habíamos sido. Había 
dejado de contarme lo que pasaba. 

—¿Se habían peleado? 

—No. Ya sabe cómo son las adolescentes. Yo tengo una hija: vive 


peleándose y reconciliándose con sus amigas. Le pierdo el rastro. 
¿Usted no tiene hijos? 

Una mirada acompañó la pregunta, una mirada que sugería que 
Katherine había adivinado que Sarah no tenía hijos. 

—Entonces, todavía eran amigas, ¿verdad? Las mejores amigas. 
Confiaban la una en la otra. 

Katherine se encogió de hombros. 

—Supongo que sí. 

—¿Sabía, por ejemplo, que su padre tenía una aventura? 

—Sí, me lo contó. 

Así que todavía eran lo suficientemente amigas para hablar de 
cosas personales. 

—-¿Sabía si Tania tenía alguna clase de relación? 

—Todo lo que me pregunta ya me lo han preguntado. ¿Acaso no ha 
leído los expedientes? 

Por supuesto que había leído los expedientes, pero quería escuchar 
las respuestas de primera mano. Asintió, esperando que Katherine 
respondiera. 

—No tenía ningún novio, que yo supiera. 

—¿Y usted? 

—¿Yo, qué? 

La dificultad persistente de hacerle preguntas era interesante en sí 
misma. 

—«¿Usted tenía novio? 

Katherine la miró a los ojos, dudó; luego, dijo: 

—No, no tenía novio. Tenía quince años. ¿Algo más? 

—Solo una cosa más. Su profesor de música, el señor Stephenson... 
—Sintió la mirada de Katherine fija en ella y buscó las palabras 
adecuadas—. ¿Lo veían mucho? Quiero decir, ¿más de lo que se 
esperaría de un profesor? 

—Es una pregunta extraña. 

—¿Pero lo veían mucho? 

Katherine la estudió. 

—Claro que lo veíamos mucho. Las dos estábamos en la orquesta, 
Tania y yo. ¿Por qué pregunta sobre el señor Stephenson? 

—Es solo una línea de investigación. ¿Alguna vez estuvieron en su 
coche? 

—Realmente no lo recuerdo. Mire, el señor Stephenson no era un 
hombre agradable... 

—Ah, ¿no? ¿Podría hablarme de eso? 

—Era desagradable. Un fantasma... Pero estoy segura de que él no 
mató a Tania, si eso es lo que está pensando. 

—nteresante. ¿Cómo puede estar segura? 

Sarah notó algo, una rigidez que Katherine reprimió de inmediato; 


se relajó y arrugó el entrecejo. Se sentó en el sofá. 

—Por supuesto que no puedo estar segura. Pero no lo imagino 
asesinando. Es demasiado. 

—¿Demasiado? 

Katherine se encogió de hombros. 

—Dice que era un fantasma... 

Katherine negó con la cabeza. 

—Era un hombre desagradable, nada más. —Se puso de pie, casi 
sorprendida de haberse encontrado sentada—. ¿Tiene alguna otra 
pregunta? Quisiera ir a nadar. 


En el vestíbulo ante la puerta abierta, Katherine se disculpó. 

—ZLo siento. Si he estado un tanto desagradable, quiero decir. 

Sarah lo desestimó con un movimiento de la mano. 

—No se preocupe, por favor. 

Pero se detuvo un momento, esperando ver una grieta en la cautela 
de Katherine. Lo que oyó no fue información, sino una pequeña 
catarsis. 

—¡Tengo la impresión de vivir siempre corriendo! 

Sarah esperó. 

—Me he acostumbrado a hacer las cosas a toda velocidad desde 
que el inútil de mi marido me dejó... De acuerdo, no es solo eso. Tania 
desapareció hace mucho tiempo y prefiero no pensar en ello. —Su 
rostro se contrajo momentáneamente—. Así que probablemente eso 
me haya hecho comportarme de manera antipática. —.Miró 
directamente a Sarah—. Pero ruego que esta nueva pista, sea lo que 
sea, lleve a algo; que puedan decirme qué pasó. Incluso si Tania está 
muerta. Me gustaría tener una tumba que visitar. Ya simplemente eso 
significaría mucho para mí. 

Sarah titubeó. Sintió la tentación de preguntarle directamente. 
“Esto de que era un fantasma...”. Pero se estaba adelantando. Lo había 
intentado, le había dado muchas oportunidades. Cualquier sugerencia 
de lo que estaba empezando a sospechar contaminaría la prueba. Si 
iba a llegar, tendría que llegar de Katherine, sin ningún tipo de 
insinuación. Pero el momento había pasado. La grieta se había 
cerrado. Katherine sonrió con una de esas sonrisas que nunca llegaban 
a sus ojos. 

—Entonces, ¿hay algo más? 

—No que se me ocurra ahora. Gracias. —Sarah se obligó a quedarse 
un segundo más, aunque podía sentir la fuerza de la voluntad de 
Katherine empujándola hacia la puerta. 

—Pero cometí un error al avisarle con tan poca antelación que 
vendría. Lo siento. —Le ofreció su tarjeta—. Me gustaría que sepa que 
puede hablar conmigo. Sobre cualquier cosa. Si se le ocurre algo, no 


deje de llamarme. 


Capítulo 31 


BRANNON DESPERTÓ ENTUMECIDO Y DOLORIDO en el suelo junto a la 
cama. Skye se estaba moviendo y se frotaba los ojos. Lo invadió la 
ansiedad: había dormido demasiado. Estaba perdiendo el control. 
Alguien tenía que estar al cargo, y ese alguien era él. Se sentó, se 
masajeó la cabeza, trató de pensar positivamente. 

Las tortitas habían sido un éxito. Eso había estado bien. Había 
querido que todo fuera perfecto para Skye, y había logrado 
mantenerlo. Sin reglas, sin retos. Le había dejado a ella dar la vuelta a 
las tortitas en el aire, y había aplaudido cuando lo lograba; se habían 
reído y la había abrazado cuando fallaba. La perra se enredaba entre 
sus piernas esperando atrapar algo. Cuando se les caía alguna, corría 
hacia ella y se la tragaba. Señora Glotona, dijo Skye, y de pronto él 
recordó todos los nombres que Georgie solía usar para guiar a su hija 
en la dirección correcta. Señora Haragana, Señora Dormilona, Señora 
Cuando-Te-Ates-Los-Cordones-Podrás-Tener-Un-Premio. El recuerdo 
fue como un camión que venía de frente, sin que hubiera sitio para 
esquivarlo. Había abierto los armarios de la cocina de Lizzie Griffiths 
y tratado de alejar el recuerdo, contemplando sus frascos de pasta 
Marmite y mantequilla de cacahuete en busca de inspiración. ¡No era 
culpa suya! Gradualmente su vista se fue enfocando. Jarabe de arce; 
había una botella cerrada de jarabe de arce. La cogió, la levantó como 
si fuera maná. 

— ¡Mira lo que he encontrado! 

Skye lo sirvió con sus manos de niña. 

Luego vieron Ice Age: La edad de hielo por milésima vez, abrazados 
a la perra en el sofá. Georgina la había metido en la bolsa que había 
preparado para Skye cuando iba a marcharse. Todo era por 
complacerla. A él nunca le había gustado la película —el mamut 
aburrido, el perezoso tonto, Sid—. Su mente vagaba. Skye lo estaba 
protegiendo de los monstruos cogiéndole de la mano. Cuando despertó 
en los créditos finales, ella estaba dormida en sus brazos. La había 
abrazado, oliendo su aroma de niña. A las dos de la mañana la había 
despertado y la había llevado a través del jardín trasero a la oscuridad 


del parque. Son unas vacaciones mágicas, le había dicho. Pero 
recuerda que debes ser una niña buena, y la había mirado a los ojos 
para asegurarse de que entendiera lo que él quería decir: que detrás 
del día perfecto que pasaban juntos también estaba el guerrero que 
tenía que mantener a salvo a su familia, el cuchillo en sus vaqueros, la 
perra a su lado. 

—¿Te gusta el parque de noche? Todo para nosotros. 

Y ella había dicho que sí. 

La empujó en el tiovivo, la sostuvo en sus brazos mientras se 
deslizaban juntos por el tobogán. La empujó en el columpio todo el 
tiempo que ella quiso. Sus manitas apretaban las cadenas de metal; 
Skye cerraba los ojos mientras él la impulsaba alto hacia el cielo 
anaranjado sin estrellas. Ella cantaba “Debajo de un botón, ton, ton, 
que encontró Martín, tin, tin”. Pero cuando Skye corrió hasta el 
extremo del parque, tuvo que llamarla. Ella se frenó en seco como si 
estuviera jugando a las estatuas, se volvió y vio que él tenía a la perra 
agarrada del collar, con el cuchillo contra la garganta. 

Cuando volvieron al apartamento, los pájaros estaban empezando a 
cantar y Skye se quedó dormida en sus brazos. La arropó y le besó la 
mejilla hasta que ella dijo basta. Acarició su frente mientras se 
dormía. Solo entonces lo atacaron los escarabajos. Bajo su piel y 
detrás de los ojos. Las recriminaciones. La injusticia. Había creado esa 
hermosa familia y otros la habían destruido. Pensó en la película que 
había visto con Skye: ese estúpido mamut peludo dentro de la cueva 
viendo el dibujo de su mujer y su hijo, asesinados por los humanos. El 
perezoso narrando: “Ah, y tiene una familia. Es feliz, mira, está 
jugando con su hijo”. Lo enfurecían las mentiras, el falso 
sentimentalismo. Él no habría perdonado. Él habría matado, destruido. 
Él no quería ser ese mamut blando con la mirada vacía y el habla 
lenta. Él quería ser la estatua de bronce, muda, inconmovible, que 
levantaba la nave de Jasón y arrojaba a los argonautas al mar. 

A las seis de la mañana, había mirado la aplicación y había visto 
que el coche de Lizzie Griffiths seguía inmóvil, a trescientos 
kilómetros de distancia por la M-6. ¿Y si estaba de vacaciones y no 
volvía en varios días? Semanas, tal vez. Sus opciones se reducían, las 
nubes negras amenazaban, su fecha límite se acercaba. Necesitaba 
pensar con claridad mientras aún podía, antes de que la oscuridad lo 
abrumara. Ese paseo por el parque. ¡Debilidad! Y no podía confiar en 
Skye. Había visto cómo lo miraba a veces. ¡No, no podía arriesgarse de 
esa forma otra vez! Si lo encontraban, sería catastrófico. Los 
atraparían a Skye y a él. No podría salvarla; hasta era posible que ella 
corriera hacia ellos. Y una vez que lo atraparan, podía verlo todo en 
su mente: el asiento en la celda del camión de policía, y él encerrado 
ahí como un pequeño poni en su remolque. Podía ver el tribunal, el 


estrado, el inepto guarda de seguridad vestido de azul, sentado a su 
lado con expresión aburrida. Ni siquiera podría matarse en su celda. 
Lo vigilarían para impedirlo. Había visto ese estúpido comunicado 
público hecho por el gordo de los dientes pequeños. “Debes de estar 
aterrorizado por lo que está sucediendo y buscando un modo de 
detenerlo”. Esas palabras: era como Jasón en la película, arrastrándose 
y sacando la válvula del enorme pie de bronce de Talos. La vida salía 
a borbotones por el tobillo de la estatua. Se apretó su propio cuello, se 
lo partió y cayó. Un sonido terrible. “Sabemos cuánto quieres a tu 
hija”. Tenía que resistirse a esas palabras. Estaban calculadas para 
debilitar su fuerza. Eran trucos para separar a su familia. Y Skye, Skye, 
Skye... ¡Lo que ella no entendía es que eso sería lo peor! Sin él, estaría 
sola. Sin nadie que la cuidara. No podía dejar que eso ocurriera, no 
dejaría que ocurriera. Tendría que haber abandonado el país con ella 
de inmediato en lugar de esperar. 

Trató de evaluar sus opciones. El Volvo tenía una matrícula falsa. 
Tal vez ni siquiera lo sabían. Había estado viendo las noticias y no 
habían dicho nada al respecto. Pero no confiaba en la policía. 
Probablemente conocían el coche. Habría una descripción para 
policías y aduana. Lo había dejado aparcado en una calle secundaria y 
hacía días que no iba a ver si seguía allí. Tal vez ya se lo habían 
llevado, o, peor, lo habían dejado donde estaba y estaban esperando 
que él volviera a buscarlo. Si lo sorprendían sin Skye, no sería más que 
un animal acorralado. 

Tal vez podía entrar en alguna casa y llevarse las llaves de otro 
coche. Pero el robo se denunciaría enseguida. No había forma de 
cambiar las matrículas ahora, lo detectarían casi de inmediato. 

Miró cómo subía y bajaba el pecho de Skye con su respiración, la 
suavidad de su cara dormida. El tiempo y las opciones se estaban 
acabando. ¡Cómo lo había intentado por ella, más que nunca en su 
vida! Esos cabrones, esos cabrones. Nadie se había preocupado por él 
nunca. 

No abandonaría a Skye y no la decepcionaría. No la dejaría sola 
como lo había estado él. Sería más fácil hacerlo mientras dormía. 
¿Sería una almohada lo más suave? Se imaginó apretándola contra su 
carita, el intento de lucha de ella, su propia fuerza abrumadora. 
Estaba llorando. Se secó los ojos. Sus manos estaban húmedas. Georgie 
siempre había sido la única para él. La única. Ahora estaba allí, solo, y 
tenía que tomar todas las decisiones. 

Lizzie era su única esperanza. Si tan solo la pudiera atrapar en la 
casa, podría llevarse su coche. Era policía. Su vehículo no sería 
registrado. Pasarían días antes de que se dieran cuenta de que ella 
había desaparecido. Miró la aplicación. El coche estaba inmóvil. Ese 
hecho golpeaba en su cabeza como un motor de pistones. ¡Ella no iría 


a la casa! Trató de respirar, de pensar. Tal vez ahora era el momento 
de hacer lo que necesitaba hacer. No más falsos intentos, no más 
resoluciones fallidas. 

Haría lo que tenía que hacer. 

Pero Skye se estaba despertando. Se frotó los ojos y su carita se 
contrajo en un mohín encantador. 

—«¿Podemos comer más tortitas? 

Se le hizo un nudo en la garganta. Más tortitas, ¿y después, qué? 

—En un minuto, Skye. Necesito mirar algo. 

Miró la aplicación. ¡Al fin! El coche se movía. La perra había 
saltado a la cama y lamía la cara de Skye. Skye le sonrió, con algo de 
desesperación en sus ojos. 

—Por favor, papi, ¿podemos comer más tortitas? 

Volvió a mirar el teléfono. El coche seguía en movimiento, en 
dirección a la autopista. Le sonrió. 

—Claro que sí, señora Glotona. Todavía queda jarabe de arce. 


Capítulo 32 


SARAH HABÍA DECIDIDO VOLVER A Morville Park antes de dirigirse a 
Hendon para ayudar en la búsqueda de Brannon. Era tarde y el buen 
tiempo se había mantenido. El parque estaba lleno de gente haciendo 
picnic sobre mantas. Algunos tenían canastos, otros, versiones más 
básicas: vasos de plástico, bolsas de patatas fritas y frascos de salsas de 
supermercado. Los padres soñolientos habían dejado libres a sus 
niños, que deambulaban por allí. Un grupo de hombres jóvenes, sin 
camisa, le tiraban un frisbee y un collie corría ladrando frenéticamente 
entre ellos. Una pareja se besaba bajo la sombra de un árbol, ella 
sobre él, con la falda levantada y el tirante de la blusa caído. 

El sitio estaba en una zona más aislada del parque. Los científicos 
estaban guardando sus equipos. El doctor Stichill seguía sentado en la 
loma como si no se hubiera levantado. Movió su portátil para que la 
pantalla estuviera a la sombra. Sarah vio manchas y salpicaduras en 
azul y verde. 

—Déjeme explicárselo —dijo Stichill. 

Sarah se rio. 

—SÍ, mejor. 

Su dedo se movió sobre la pantalla. 

—En esencia, buscamos una anomalía en la resistividad: algo 
producido por materia orgánica en descomposición. Las áreas celestes 
son todas anómalas. —Golpeó la pantalla—. Creo que esta es la más 
prometedora. Hemos hecho otro levantamiento aquí. Es un perfil de 
tomografía de resistividad eléctrica. 

—No necesito los detalles técnicos. 

—De acuerdo. En esencia... —Clicó sobre otro icono. Apareció una 
imagen en blanco y negro en la que la profundidad estaba medida 
sobre un eje en metros—. Esto mira hacia abajo en sentido vertical y 
revela... —Movió su bolígrafo al centro de la imagen, donde había 
una depresión brillante. 

—¿Una fosa? —preguntó Sarah. 

El doctor Stichill inclinó la cabeza de un lado a otro. 

—Tal vez. Tal vez no. Lo que digo es que esa depresión es anómala, 


no que sea una fosa. No alimente esperanzas. 
Sarah sacudió su cabeza. 
—No lo haré, pero ¿estamos listos para empezar a cavar? 


Capítulo 33 


LIZZIE DEJÓ SU COCHE EN el aparcamiento. Se suponía que no se 
podía hacer, pero de noche nadie lo iba a controlar. Caminó hacia el 
centro comercial y compró una prueba de embarazo. De regreso a la 
comisaría, en el baño de mujeres, lo desenvolvió. Sentada en el 
inodoro con los pantalones bajados, leyó las instrucciones. Sostener el 
extremo del palillo bajo el chorro de pis era más incómodo de lo que 
había imaginado. Tendría que haber esperado a llegar a casa. Pero 
estaba impaciente por librarse de la duda. Serían buenas noticias, y 
podría dejar de preocuparse. Y si no eran buenas noticias, bueno, 
entonces podría ocuparse del tema. Cuanto antes, mejor. 

Había imaginado que tardaría años, pero no, allí estaban: dos 
líneas. Sin dramatismo, pero claras. 

Se quedó mirando las líneas, como si eso fuera a hacerlas 
desaparecer. Tal vez no significaban lo que ella creía. O tal vez había 
hecho mal la prueba. Volvió a leer las instrucciones, revisó y volvió a 
revisar, y miró la prueba y las dos líneas. 

Miró fijamente la puerta del baño durante un rato. 

Alguien utilizó el cubículo contiguo. Oyó el ruido del pis. 
Quienquiera que fuese se lavó las manos y se marchó. Lizzie ni se 
había dado cuenta de que todavía estaba sentada en el inodoro. 
Guardó la prueba en la bolsa de papel que le había dado el 
farmacéutico. La tiró a la papelera, se lavó las manos. Se dijo que 
tenía que ser práctica. 

No podía contárselo a nadie, y menos a Ash: la sacarían 
inmediatamente de las tareas de primera línea. Subió, se comió el 
sándwich de queso cheddar y pickles que le había preparado su 
madre. 

La guardia nocturna comenzó. 

Primero, Lizzie tramitó una advertencia por agresión simple como 
un favor para otro agente que ya quería irse. Tan solo una hora 
después, recibieron la primera llamada. Un anciano —mangas de 
camisa, pantalones negros, pantuflas marrones a cuadros— yacía de 
espaldas en su sala de estar, rígido como una tabla. Tenía los codos 


flexionados y los brazos sobre la cabeza, y su expresión sugería que la 
llegada de la muerte lo había sorprendido por completo. Los dos 
agentes uniformados estaban lejos del cadáver, como negando que 
tuviera nada que ver con ellos. En el escurridor junto el fregadero se 
secaban platos. Sobre el brazo del sofá, una novela había quedado 
abierta. 

—No parece tan mala forma de irse —dijo Ash. 

Lizzie se volvió hacia los agentes uniformados. 

—¿Esas ventanas? 

El agente más joven, cuyo cabello estaba peinado en una cresta 
sobre su cabeza, la miró, avergonzado. 

—Sí, disculpe, las abrimos nosotros. El olor, ya sabe. 

Y así siguió. Fueron de llamada en llamada. A medianoche hubo 
una rápida serie de robos en cadena. Escucharon por la radio cómo 
detenían al sospechoso —enloquecido como un hámster en su rueda— 
después de una persecución por los tejados de una fila de casas. Había 
sido un trabajo relativamente fácil: era demasiado tarde para tomar 
declaraciones y el sospechoso estaba en un hospital, totalmente 
pasado de crack. 

Entraron en la parte muerta de la noche. La calle estaba desierta y 
las transmisiones de radio se volvieron poco frecuentes. Lizzie pensó 
en la prueba de plástico con sus dos líneas en la papelera del baño de 
mujeres. Nadie tenía que saberlo, ni siquiera Kieran. 

Uno de los ratones de la comisaría, envalentonado por la quietud 
de la oficina, salió a la moqueta y se quedó a plena vista, moviendo la 
nariz. Ash sacudió la cabeza con incredulidad. 

—¡Pero mira a ese descarado! 

Completaron el libro de registros nocturnos, pusieron su comida en 
el microondas y cruzaron los dedos para que no hubiera más llamadas. 

A las 05.30 volvió a sonar el móvil del Departamento de 
Investigación Criminal. Era el inspector de guardia informándoles de 
una denuncia de violación en un club nocturno. Ash se restregó la cara 
con cansancio. 

—No podía ser más inoportuno. 


Condujeron hasta la escena del delito: un bullicioso club nocturno, 
abierto hasta la madrugada. Tres coches patrulla vacíos estaban 
aparcados a la entrada. Lizzie y Ash —de la misma edad que los 
jóvenes que llenaban las calles alrededor del club, tambaleándose, 
fumando y charlando— atravesaron la multitud y se identificaron en 
la puerta. Los hicieron pasar. 

La chica había denunciado que la agredieron en los baños. Los de 
seguridad —tipos con brazos como jamones, que llevaban auriculares 
colgando del cuello— esperaban a Ash y Lizzie en un pequeño espacio 


exterior bajo una escalera de metal. Parecían avergonzados e 
incómodos. La chica estaba en la oficina de seguridad, arriba, sentada 
en un sofá gastado que estaba contra la pared del fondo. Parecía tener 
dieciséis años, llevaba pantalones cortos de cuero y tirantes de 
algodón azul sobre una camiseta estampada con enormes labios rojos 
bordados. Tenía carreras en las medias y calzaba unas Dr. Martens 
violetas. Estaba borracha y lloraba. Pidió que la dejaran fumar, y 
Lizzie se arrodilló frente a ella y le explicó que no podía fumar 
todavía. Apagó su móvil —no quería que la interrumpieran justo en 
ese momento— y le explicó a la chica el uso del equipo de primeras 
pruebas. Allí estaba: el sexo reducido a fluidos corporales y químicos. 
Un hisopado de la boca y los dientes. La chica sentada en un inodoro 
sucio, haciendo pis. Lizzie puso cuidadosamente el papel higiénico y la 
muestra de orina en bolsas. La chica no dejaba de llorar y Lizzie 
trataba de consolarla. No, que estuviera borracha no significaba que 
no la fueran a creer. ¿Había alguien a quien quisiera llamar? Metió en 
bolsas la ropa interior y las medias de la chica, sus pantalones de 
cuero, su camiseta con los besos bordados. Una agente se asomó por la 
puerta y le entregó la camiseta blanca y el pantalón de algodón 
reglamentarios envueltos en celofán, los zapatos planos que a Lizzie 
siempre la hacían pensar en saltar sobre un cajón de madera en el 
gimnasio de la escuela. La chica dijo que había tomado éxtasis y lloró 
un poco más. El oficial especialista en crímenes sexuales llegó 
alrededor de una hora más tarde; un tipo alto en vaqueros y camisa a 
cuadros con la cabeza afeitada. Profesional y amistoso, se llevó a la 
chica para el examen médico completo y la declaración y se hizo 
cargo de las bolsas con las pruebas. 

Ya había pasado su horario de salida para cuando volvieron a la 
comisaría. Trabajaron silenciosamente y con concentración. Lizzie 
miró su reloj. Si tenía suerte, todavía podía esquivar el tráfico 
matutino y estar en la cama no mucho después de las ocho. 


Capítulo 34 


Domingo 20 de julio de 2014 


LAS SEIS DE LA MAÑANA, y el despertador de Sarah sonó con un 
irritante ruido de grillos electrónicos. Se movió cuidadosamente en la 
cama plegable que había puesto en su oficina. Le dolían los huesos. 
Recogió la cama y se fue con su toalla y su neceser al baño. No había 
señales de vida en ninguna de las oficinas por las que pasó, pero 
suponía que también había otros durmiendo en lugares ocultos del 
edificio. 

Después de visitar el parque se había quedado trabajando hasta 
tarde con el resto del equipo, tratando de encontrar y seguir pistas 
sobre Brannon. Había una sensación de desesperación en la oficina: 
Brannon había desaparecido el miércoles por la tarde. 

Las cámaras de la gasolinera de la M6 donde habían localizado el 
teléfono que Brannon había comprado no habían mostrado ninguna 
imagen útil. Ni él ni nadie más había aparecido en el apartamento de 
su amigo en Manchester, donde los agentes de vigilancia habían 
establecido un punto de observación. No había habido más actividad 
en el teléfono. 

A la 1.00 el móvil había aparecido en una dirección de Manchester. 
No había ninguna información que permitiera relacionar a Brannon 
con esa dirección. Tampoco ninguna información sobre esa dirección. 
Sin embargo, el teléfono estaba allí, activo, y tras hacer una entrada 
de urgencia, un equipo local de bomberos encontró a una pareja de 
mediana edad dormida en su cama y a un adolescente solo en su 
habitación, llamando a números de servicios de pago. Había 
encontrado el teléfono en una papelera y pensó que era un golpe de 
suerte. Ni siquiera parecía entender que había cometido un delito al 
coger el teléfono sin informar de ello. 

La moral en la oficina seguía cayendo. Brannon había resultado ser 
astuto e inteligente. Los psiquiatras habían advertido sobre la 
posibilidad de un asesinato-suicidio. Las propias palabras de Brannon 


habían confirmado la amenaza. 

“Este no es el final”. 

Era cuestión de seguir adelante. Por más críticas que recibieran —y 
el clamor estaba creciendo—, no tenían la opción de darse por 
vencidos. Fedden preparó otro comunicado público con otra imagen 
de las cámaras de seguridad, advirtiendo a la ciudadanía que no se 
acercara a Brannon. También hicieron circular una advertencia a los 
agentes de que el contenido del vídeo sugería que podría atacar a los 
policías. 

Sarah se había quedado en su oficina, perdida en la información, 
buscando cualquier conexión que ofreciera una posible pista. A las dos 
de la mañana, ya no podía pensar más. Sacó su cama plegable y el 
saco de dormir de su escondrijo. Estaba tan cansada que se durmió 
inmediatamente. 

Ahora, exhausta, bajo la ducha, su mente repasó nuevamente toda 
la información. Brannon había lanzado una amenaza. La pregunta era 
si era específica o general. Sarah había sacado a la madre de Georgina 
de la ecuación. Todavía estaba a salvo en el hotel. ¿A quién más 
podría atacar? Se cepilló los dientes y repasó nuevamente el contenido 
del vídeo en su mente. 

“Si no fuera por la policía, Georgie aún estaría viva”. 

¿A quién culparía? Una agente sobresalía con claridad. A pesar del 
historial de Brannon, Lizzie Griffiths había sido la primera en lograr 
una imputación en su contra por violencia de género. Sarah había 
leído el informe de Lizzie sobre la desestimación del caso, cómo los 
abogados de Brannon habían recibido instrucciones de atacarla. 
Parecía claro que había rencor contra ella. 

Y, sin embargo, ¿cómo podría atacar a Lizzie? A no ser que 
conociera sus horas de guardia y lograra situarla en la comisaría, no 
podría encontrarla. 

El asunto la inquietaba. Le contaría su preocupación a Fedden antes 
de volver al parque. 

Se vistió y se detuvo un momento, considerando maquillarse. Lo 
haría después, antes de salir de la oficina. Se asomó a la oficina de 
Fedden, pero no estaba allí. Probablemente habría tratado de dormir 
un par de horas él también. Luego, cuando ya había cerrado la puerta 
cerrada, recordó un dato. 

Encendió su ordenador y ojeó el resumen de la investigación. Allí 
estaba: una de las actividades criminales de la familia Young era, 
según un informante, el robo de vehículos de alta gama. Los robos 
estaban relacionados con la colocación de rastreadores en la parte 
inferior de los coches aparcados en Londres. Luego los monitoreaban 
hasta que encontraban la oportunidad de robarlos en algún sitio 
seguro y remoto. Eran robos peligrosos y los coches siempre 


desaparecían rápidamente sin dejar rastro. Sarah trató de seguir el 
hilo de su idea. Era una posibilidad remota. No había nada que 
relacionara a Brannon específicamente con esta actividad. Y, sin 
embargo, era un actor secundario en la red criminal de los Young. No 
era tan descabellado sugerir que tal vez conociera este método. ¿Pero 
cómo podía saber cuál era el coche de Lizzie? 

Sarah miró su reloj: las 07.10. Había dicho que estaría en el 
Morville Park antes de las ocho. 

El número del móvil de Lizzie estaba en la base de datos. Decidió 
advertirla por si acaso, pero se conectó el contestador y tuvo que dejar 
un mensaje. Llamó a la comisaría de Lizzie. El sargento que atendió no 
parecía tener mucha prisa por ayudar. Después del acostumbrado 
intercambio de correos electrónicos para verificar su identidad, le dijo 
que Lizzie había estado de guardia nocturna y que tendría que haberse 
retirado a las siete. 

—Conociendo al Departamento de Investigaciones Criminales, es 
probable que esté en su cama desde hace una hora —opinó. 

Sarah ignoró la breve oleada de irritación que sintió. 

—¿Me podría decir algo más? 

Él se rio ante la petición. 

—-Claro, ¿por qué no? 

—¿Los agentes pueden dejar sus coches en la comisaría? 

—Algunos sí, los de Investigaciones Criminales los dejan en el 
aparcamiento cuando tienen guardia nocturna porque piensan que 
pueden salirse con la suya, pero no está permitido hacerlo. 

—¿Y qué pasa cuando llega un agente recién trasladado? 

—Hay algunas plazas reservadas fuera del edificio. Tal vez tenga 
autorización para aparcar allí un día o dos. 

—-¿Y dónde se registra eso? 

—Hay un libro. 

—Por supuesto. Quiero que revise el libro y busque registros de la 
agente Lizzie Griffiths. Se debe de haber incorporado en las últimas 
dos semanas. 

—¿Es una broma? Eso es trabajo de Investigaciones Criminales. 
Estoy ocupado. 

—No estoy bromeando. Es una emergencia. No tengo tiempo de 
andar llamando a gente de su comisaría hasta conseguir que alguien lo 
haga. Soy inspectora del Comando de Homicidios y se lo estoy 
ordenando, no pidiendo. Acabo de registrar la orden y la hora en que 
la he emitido. Llámeme cuando tenga información. Gracias. 

Cortó la llamada antes de que él pudiera empezar a discutir sobre 
la cadena de mando. Ni Fedden ni Lee contestaban al teléfono. Se hizo 
un café usando la taza que estaba sin lavar sobre su escritorio. El 
sargento la llamó y le dijo las fechas en las que Lizzie había tenido 


permiso para dejar su coche en las plazas reservadas a la policía. 

—¿Tienen cámaras en esa zona? 

—Ni se le ocurra pedirme que... 

—Busque las copias y consiga que alguien las revise. Urgente. 
Quiero saber si Mark Brannon estuvo merodeando por el 
aparcamiento. 

¿Estaría sucumbiendo al pánico? Al fin y al cabo, Lizzie 
seguramente había vuelto a su apartamento después del asesinato de 
Georgina Teel. No había sufrido ningún ataque. Por otro lado, ¿y si 
tenía razón y Lizzie iba camino a su casa en este momento? Intentó 
llamar a su móvil otra vez; otra vez saltó el contestador. 

Llegaría tarde. Llamó a Steve y le transmitió su preocupación. 

—Tengo que estar en Morville Park antes de las ocho. Tenemos la 
escena de otra investigación allí. 

—No te preocupes. Yo me encargo. 

Sarah decidió que podría comprar algo para desayunar en el café 
del parque después de ver al doctor Stichill. Cruzó hacia el oeste de 
Londres; era domingo por la mañana, por lo que se arriesgó a ir por 
las calles principales. Sonó su teléfono y se detuvo a un lado de la 
calle. Era Steve, que habló rápido. 

—Me acaban de llamar de Caenwood. El 10 de julio, el primer día 
de guardia de Lizzie allí, dejó el coche fuera, en una de las plazas para 
policías. No se ven todas las plazas, pero se ve entrar el coche. Se 
queda allí dos días, excepto durante tres horas ese 10 de julio por la 
tarde, cuando sale y vuelve. Revisé el programa de detenciones y eso 
fue cuando Brannon estuvo detenido por agresión a Georgina. Lizzie 
fue a casa de Georgina para tomar la declaración de retirar la 
denuncia. El detective que revisó las cámaras dice que nunca tienen 
suficientes coches; lo que me preocupa es que cuando el coche no está 
allí, es porque lo utilizó para ir a casa de Georgina. 

—Entonces Brannon podría haber conseguido información sobre el 
coche: ¿alguien la vio llegar y le informó? 

—Dejó el coche vehículo más tiempo de lo permitido según la 
autorización que tenía. Las cámaras la muestran al atardecer del día 
10 subiendo a un Land Rover negro. Luego, el 11, a las 15.57, después 
de que el caso contra Brannon fuera desestimado, las cámaras lo 
muestran en la calle de la comisaría. Sale de la pantalla en dirección a 
la plaza de aparcamiento donde está el coche de Lizzie, luego la 
cámara lo capta otra vez. De hecho, se cruzan antes de que ella se 
aleje en el coche hacia su casa, supongo. La he llamado, pero no 
contesta. He pedido un equipo armado para que vaya hacia allí por si 
acaso, pero ya sabes lo que se tarda en poner estas operaciones en 
marcha. Si pido a la policía local que vigilen hasta que llegue el 
equipo de asalto, no puedo confiar en que me toquen buenos agentes. 


Creo que la casa de Lizzie te pilla de camino. 
—Voy hacia allí ahora, con luces y sirena. 


Capítulo 35 


LIZZIE APARCÓ FRENTE A SU casa con las prisas de alguien que ha 
terminado su guardia y a quien le esperan seis noches más de lo 
mismo. El cielo ya estaba completamente iluminado. Tenía que lograr 
dormirse lo antes posible. Al buscar su bolso en el asiento del copiloto 
se dio cuenta de que no había vuelto a encender su teléfono desde el 
interrogatorio a la víctima de violación. Mejor fijarse por si había 
alguna novedad de las investigaciones de la guardia nocturna. Así 
podía encargarse de lo que fuera necesario y dormir tranquila. Cuando 
lo encendió, inmediatamente sonaron las notificaciones del 
contestador y las llamadas perdidas. Fuera lo que fuese, se encargaría 
cuando estuviera dentro. Se colgó la bolsa del hombro, cerró el coche. 
Pero el teléfono volvió a sonar. ¡Sarah Collins! Por Dios. La última 
persona con la que quería hablar. Atendió la llamada. 

La voz sonó inmediatamente. 

—«¿Lizzie? 

—SÍ. 

—No entres en tu casa. 

—¿Qué? 

——¿Estás allí? 

—SÍ, justo fuera. 

—Vuelve a entrar en tu coche, gira en la esquina, Llámame desde 
allí. Estoy de camino. Por favor, hazlo ahora mismo. 

—Espera un momento... 

La voz del teléfono hablaba con urgencia, pero Lizzie no podía oír 
nada de lo que le decía. Estaba paralizada por otra cosa: había una 
niña en la ventana de su dormitorio. La niña estaba levantando la 
persiana y haciéndole señas. Lizzie interrumpió a Sarah. 

—Skye Brannon está en mi apartamento. La veo en la ventana. 

—Sal de ahí ya mismo. Tenemos un equipo de asalto en camino. 
Brannon está ahí. Si piensa que lo hemos descubierto, los psiquiatras 
dicen que probablemente mate a Skye. 

—Me está haciendo señas. ¿Qué pasa si le dice que me ha visto? 

—Espera... 


—Está golpeando la ventana. La va a oír. Intentaré sacarla de allí. 

Lizzie se metió el teléfono en el bolsillo sin cortar la llamada y 
corrió silenciosamente por el sendero hasta la ventana de su 
dormitorio. Apoyó un dedo sobre sus labios. Skye estaba cerca del 
cristal, un gesto de impaciencia en su suave carita blanca. La ventana 
tenía doble cristal reforzado. Lizzie lo había puesto por seguridad, y 
sabía que no podría romperlo. Pero los cierres eran nuevos y fáciles de 
abrir, aunque tal vez no para una niña. Consideró entrar por la puerta 
del frente, pero no se atrevía a perder de vista a Skye ni por un 
segundo. Volvió a apoyar el dedo sobre sus labios, señaló los cierres e 
hizo un gesto de rotación con sus dedos. Skye sacudió la cabeza, 
afligida. Apoyó las manos sobre la ventana y habló. 

—Papi dice que le hará daño a Candy. 

Lizzie respondió con un insistente susurro. 

—Abre la ventana, Skye. Yo traeré a la perra. 

Skye dudó. 

—Traeré a la perra. Te lo prometo. 

Skye subió a la cama y se estiró hacia los cierres. Luchó, su boquita 
torcida hacia un lado por el esfuerzo y la concentración. Pero 
finalmente pudo abrirlos. Lizzie trepó al alféizar y puso sus manos 
sobre el marco de la ventana. La empujó hacia arriba; a un tercio de 
altura se bloqueó. No se movía. Nunca había abierto esa ventana 
desde abajo. De todos modos, Skye probablemente podría escurrirse 
por debajo. 

—Vamos, Skye, deslízate. 

Skye miraba ansiosa a través del cristal. 

—¿Cómo vas a traer a Candy? 

—_La traeré. 

Pero era demasiado tarde. Brannon estaba de pie detrás de Skye y 
sujetaba a la perra por el collar. Su mano izquierda estaba oculta 
detrás de su espalda. 

—Aléjate de la ventana. 

Skye se volvió, dudó por un instante terrible. 

—Te lo he dicho, Skye. Esto no es un juego. 

Lizzie empezó a  forcejear con la ventana, tratando 
desesperadamente de forzarla hacia arriba. Hubo un alarido de dolor y 
Skye gritó. Lizzie levantó la vista. Brannon había clavado el cuchillo 
en el flanco del animal y Skye se inclinaba sobre la perra. Brannon la 
sujetó del brazo. 

—;¡Te dije que obedecieras! 

La perra gemía y levantaba una pata; Skye le tomó la cabeza entre 
las manos y se echó a llorar. 

—Candy, Candy, Candy. 

Por un momento, Lizzie quedó en estado de shock, con la 


mandíbula apretada y los brazos caídos a lo largo del cuerpo. 

Brannon la estaba mirando. 

—Mira lo que has hecho. 

Era ridículo. Lizzie casi soltó una risa. 

Skye tenía sangre de la perra en su camiseta y en la cara, donde 
había tratado de secarse las lágrimas. 

—Papi, papi, por favor. Ayúdame a cuidar a Candy. 

—Te dije que obedecieras. Te lo advertí. 

Lizzie pensó que parecía una extraña parodia de un padre 
enfadado, desilusionado. Era una locura. 

—Mark —dijo levantando sus manos hacia la ventana en un gesto 
de rendición. 

En ese instante lo había decidido. Aun cuando la aterrorizaba, tenía 
que entrar, ofrecérsele, dejarlo llevarse a Skye. Era la única forma de 
impedir que matara a su hija allí mismo. Era inútil negociar, eran 
inútiles los ofrecimientos que la policía había hecho en el comunicado 
público. Habló en voz alta, con la esperanza de que Sarah pudiera 
oírla por el teléfono que tenía en el bolsillo. 

—Voy a entrar, Mark. Por la puerta del frente. Tengo mi llave. 
Nadie sabe que estás aquí. He visto a Skye por la ventana. Así me he 
dado cuenta de lo que pasaba. Puedes coger mi coche y escapar con 
ella. No van a notar mi ausencia hasta las diez de la noche; aún 
entonces, no enviarán a nadie a buscarme durante una hora, por lo 
menos. Podrías estar en Europa con Skye antes de que se den cuenta 
de lo ocurrido. 

Brannon vaciló. 

Candy gimoteaba y trataba de lamerse la herida. Skye le besaba la 
cara y lloraba. Lizzie pensó que con tratamiento, el animal podría 
sobrevivir. Ciertamente tardaría bastante en morir. Podría haber sido 
más fácil para ella si hubiera muerto. Tal vez Skye se habría mostrado 
menos dispuesta a hacer lo que Mark le ordenaba. Pero la entendía: 
Candy era todo lo que le quedaba. 

—Es a mí a quien quieres, ¿no es cierto? Por eso te has estado 
escondiendo aquí. Estoy sola. Déjame entrar antes de que alguien me 
vea y sienta curiosidad. 

Brannon puso su brazo alrededor del cuello de Skye e hizo que se 
levantase. 

—Baja de la puta ventana entonces. Ve hacia la puerta del frente. 
Rápido. No llames a nadie. Haz exactamente lo que te digo, o la 
mataré. 

Skye gimió y Brannon le acarició la cara. 

—Lo siento, cariño. Tengo que encargarme de todo esto, por 
nosotros dos. Después cuidaremos a Candy. 

Había cierta locura en sus palabras, pero todavía quedaba algo del 


Mark Brannon que Lizzie había conocido. Era una exageración oscura 
del hombre que había visto por primera vez, el hombre que había 
dicho que quería a su familia. 

—Voy hacia la puerta del frente. No le hagas daño a Skye. 

Lizzie perdió tiempo forcejeando con la llave en la cerradura, pero 
no se atrevió a esperar más. El vestíbulo estaba vacío excepto por 
Candy, que yacía jadeando en el suelo. Había un olor rancio a comida, 
a perro encerrado, a un apartamento que no se había ventilado. 

Un grito ronco salió desde la sala de estar. 

—Cierra la puerta. Quiero oír el cerrojo. 

Podía oír a Skye llorar. 

—¿Skye, estás bien? 

—Está bien. Cierra la puerta o dejará de estarlo. 

Por primera vez, Lizzie temió por su vida. Mirando el camino de 
entrada, cerró la puerta haciendo sonar el cerrojo. Luego, la sostuvo 
firmemente con su mano izquierda al tiempo que giraba lentamente el 
cerrojo y la dejaba abierta. Probablemente no significaría nada para 
un equipo de asalto, pero cada segundo podía contar. 

El pasillo estaba vacío. Miró a su alrededor buscando algo que 
pudiera servir de arma y entró en el baño. Había unas tijeras para 
uñas en el botiquín. No harían mucho daño, pero podrían servir si se 
las clavaba en la cara. 

Vio su imagen en el espejo y tomó repentina conciencia de la otra 
vida que anidaba en secreto dentro de ella. 

—Ven a la sala de estar. 

Se metió las tijeras en el bolsillo y caminó hacia la sala. 

—La perra. ¿Puedo ayudar a la perra? Tengo un botiquín de 
primeros auxilios en el baño. 

Skye gritó. 

—Papi, papi, por favor, deja que ayude a Candy, deja que ayude a 
Candy. 

El sonido de una bofetada. Más llanto. 

—Ven aquí. 

Tocó su bolsillo. Podría mostrarle las manos vacías, pero sería fácil 
agarrar las tijeras, solo tenía que deslizar su mano hacia abajo y 
sacarlas. 

—Estoy yendo. 

Lizzie temía que estuviera esperando para degollarla en cuanto 
entrara en la sala, pero él estaba en el lado opuesto, cerca de la 
cocina, con el cuchillo en la mano, pegado al cuerpo. Estaba afeitado y 
llevaba una camisa limpia. Skye estaba tumbada en el suelo, esposada 
al radiador. Las cortinas estaban cerradas para que no se viera desde 
fuera. La cocina estaba sucia. Las puertas de los armarios, abiertas. El 
sofá, lleno de pelo de perro. Había cubierto uno de los sillones con 


una sábana. Lizzie comprendió que era allí donde había filmado el 
vídeo. 

—Tírame las llaves de tu coche. 

Las tiró hacia el otro lado de la habitación. Él las atrapó con 
facilidad y las dejó sobre la mesa. 

Había descendido una extraña calma. Lizzie entendió lo que debía 
de ocurrir en la mente de Brannon. Tenía que matarla para poder 
escaparse en su coche. También vislumbró cómo él se había 
convencido a sí mismo de la sensatez de su plan. No había alternativa 
que incluyera rendirse. 

Se arrodilló junto a Skye, dándole la espalda a Brannon 
intencionadamente, y le enseñó la pulsera de gomas en su muñeca. 

—Mira, aún la tengo. Te dije que la cuidaría. No quiero que te 
preocupes por nada. 

Los ojos de Skye miraban a su padre, llenos de miedo. Lizzie deseó 
con todas sus fuerzas tener algún modo de abrir las esposas, de sacar a 
la niña del apartamento. Le dio vueltas y más vueltas. Tal vez si decía 
que estaba embarazada, él podría mostrar piedad. Pero su cerebro de 
policía le advirtió que no lo hiciera. Sería como arrojar una granada 
en la habitación. ¿Por qué podría ella tener una familia y él no? 
Apretó la mano de Skye. 

—Le he dado el coche a tu papá para que te pueda llevar a un lugar 
seguro. 

Sintió el brazo de Brannon en su hombro, la punta afilada del 
cuchillo en su espalda, contra sus costillas. Se estremeció de miedo. 

Skye sollozó. 

—;¡No le hagas daño! 

—No me digas qué hacer, Skye. No entiendes nada de esto. 

Apretó a Lizzie contra su cuerpo y ella gritó al sentir la punta del 
cuchillo presionando con más fuerza. 

—Papi, por favor —gimoteó Skye. 

—No quisiste dejarnos en paz. Trataste de mandarme a la cárcel, de 
separar a mi familia. 

Clavó el cuchillo, y Lizzie sintió que algo húmedo le corría por la 
espalda. Él seguía hablando. 

—Todos vosotros no hicisteis más que causarme problemas. Tenía 
una buena relación con Georgie... 

—Papi —sollozó Skye. 

—Lo hacía todo por ella, la mantenía, les compré un perro. 

Lizzie sintió que le corrían lágrimas de miedo por las mejillas, pero 
trató de seguir pensando, trató de aferrarse a lo más importante que 
había aprendido en su entrenamiento. Nunca te des por vencida. 

—Está bien, Mark. Está bien. 

—No quería hacerle daño. No quería. 


Clavó el cuchillo nuevamente y Lizzie sollozó a pesar de sí misma. 
La humedad seguía desparramándose. Bajó a tientas su mano derecha 
hacia el bolsillo, hacia las pequeñas tijeras. 

—Está bien. Tienes el coche. 

—Te dije que vendría por ti. Te lo advertí. Tú me hiciste esto. Tú 
me hiciste ser así... 

La estaba arrastrando hacia el pasillo. 

—;¡Papi, papi, por favor, por favor, por favor! —suplicó Skye. 

—-Cierra la puerta. 

Lizzie estiró la mano y tiró para cerrarla. Él la arrastraba hacia 
atrás. Metió la mano en el bolsillo, buscando las tijeras. La perra yacía 
con la cabeza sobre las patas delanteras, aun jadeando. Dudó por un 
momento estúpido, aterrada. Luego clavó las tijeras hacia atrás con 
todas sus fuerzas. 

Brannon ahogó una exclamación de dolor, la soltó y se tambaleó 
hacia atrás. Pero casi inmediatamente, recuperó el equilibrio. Tenía 
una herida debajo del ojo, pero todavía sujetaba el cuchillo con 
firmeza en la mano. 


Capítulo 36 


SARAH HABÍA APARCADO FUERA DE la vista del apartamento de Lizzie. 
Escuchaba con el teléfono pegado a su oído. Todo dependía de que 
Brannon no se diera cuenta de que la policía estaba en camino. 
Recordaba bien la calle por el registro que habían realizado allí en los 
primeros días de la investigación por las muertes de Farah y Hadley. 
Recordaba los armarios y cajones, la intimidad de la agente Lizzie 
Griffiths expuesta ante el frío escrutinio de la investigación. Recordaba 
haber fumado y charlado fuera con Steve Bradshaw. 

El sonido de la tela del bolsillo de Lizzie crujía dolorosamente en el 
oído de Sarah. El equipo armado se estaba acercando. Les trasmitió 
por radio lo escuchaba de la llamada aún en curso. Planeaban las 
tácticas mientras cruzaban Londres a toda velocidad con luces y 
sirenas. Consideraron negociar, pero lo descartaron. Brannon era muy 
inestable y se encontraba demasiado cerca de Lizzie y de Skye. No 
había que darle oportunidad de volver a matar. Entrarían rápidamente 
con las armas listas. ¡Pero estaban tardando demasiado! Sarah 
interrumpió su transmisión, pidiendo un tiempo estimado de llegada. 

Siete minutos. 

En el teléfono, la voz de la niña gritó. 

—;¡No le hagas daño! 

Sarah salió del coche y se puso el chaleco antibalas; deslizó su 
arnés por encima de su hombro. De repente oyó un sonido 
inconfundible a través del teléfono: un grito femenino de dolor. 

Sarah se estremeció, como si una corriente eléctrica la hubiera 
atravesado. 

Había una calma antinatural en la calle; las hojas de los árboles 
jóvenes revoloteaban en la brisa veraniega. Se sintió muy sola. 

—Peligro de muerte, repito, peligro de muerte. Agente 
probablemente herida. No puedo esperar al equipo de ataque. Voy a 
entrar —transmitió. 

Los oyó decir que estaban muy cerca, pero no podía arriesgarse a 
que se oyera la radio. Silenció el altavoz y transmitió usando el botón 
de emergencia que anulaba a los otros oficiales. 


—Peligro de muerte, peligro de muerte. Agente Griffiths 
probablemente herida. Estoy intentando entrar por la puerta principal. 

La voz de Brannon se oía frenética por el teléfono, como un 
dictador de poca monta capturado en una caja metálica. 

“... trataste de mandarme a la cárcel, de separar a mi familia...”. 

Sarah corrió silenciosamente por la esquina y tuvo una vista clara 
del apartamento. La puerta delantera estaba levemente entreabierta. 
Su corazón galopaba. Sacó su porra y la aferró con fuerza. No iba a 
haber lugar para esgrimirla dentro de la casa. Oyó la voz entrecortada 
y furiosa en el teléfono de un hombre que no se dejaría contradecir. 

“Te lo advertí”. 

Guardó el móvil en el bolsillo, corrió silenciosamente por el 
sendero de entrada. Le sudaban las manos por el miedo. Empujó la 
puerta sin hacer ruido y entró en el apartamento. Oyó lo que pensó 
que era un cerrojo, y movimientos justo más allá de donde estaba, en 
el pasillo. La voz de Brannon estaba extrañamente cerca. 

“Cierra la puerta”. 

Se mordió la punta de la lengua para controlarse, levantó la porra a 
la altura del hombro. Casi inmediatamente hubo un furioso grito de 
dolor. Una explosión de rabia. 

“¡Maldita puta!”. 

Sarah avanzó hacia el pasillo. Brannon estaba de espaldas, 
levantando el cuchillo con su mano derecha. Estrelló su porra contra 
la nuca de Brannon y él cayó hacia delante con una pesada 
exhalación. Casi de inmediato, se incorporó en cuatro patas, aun 
sosteniendo el cuchillo. Lo golpeó otra vez en la nuca. Volvió a caer, 
pero el cuchillo seguía en su mano extendida. Lizzie se desmoronaba 
contra la pared. Sarah dio un pisotón a la mano que sostenía el 
cuchillo. Brannon soltó un gruñido contenido de dolor que sonaba casi 
como agotamiento. La mano se relajó. Se puso sobre él con la porra. 

—Lizzie, ayúdame, espósalo. 

Pero el rostro de Lizzie estaba ceniciento y tenía los labios 
azulados. Su camisa estaba empapada de sangre. Sacudió la cabeza. 

De la sala de estar llegó el sonido de una niña llorando. 

—¡Mami, mami, mami! 

Luego, un estruendo en la entrada, gritos de “¡Policía armada!”. 
Sarah soltó la porra y puso sus manos a la vista. Un agente estaba 
frente a ella, apuntándole con un arma. 

—Soy la inspectora Sarah Collins —dijo. 

Un hombre alto y delgado que había entrado por detrás de ella la 
empujó lejos de Brannon hacia el dormitorio. Verificó su 
identificación sin ninguna emoción aparente. 

—¿Se encuentra bien? 

—Sí. La mujer adulta es la agente detective Lizzie Griffiths. La han 


apuñalado. 

El policía se alejó y volvió al vestíbulo, transmitiendo la 
información. 

—Agente herida. Apuñalada. Consciente, respira. Se necesita 
atención médica de urgencia. 

Sarah salió al vestíbulo. Brannon se encontraba acostado, en 
posición lateral de recuperación. Un agente armado lo vigilaba. Detrás 
de ellos, apoyada contra la pared, estaba Lizzie Griffiths, casi 
inconsciente, blanca como un papel. Le habían arrancado la camisa y 
un agente le estaba cubriendo con una venda la herida en la espalda. 
Se le acercó. 

—Lizzie. 

Lizzie abrió los ojos. 

—_La perra, Sarah. Por Skye. Salvadla. 

Sarah miró al animal. Estaba completamente colapsado, pero aún 
respiraba con cortos jadeos. Sacó la radio de su arnés. 

—Alguno de los agentes uniformados de fuera, vengan 
inmediatamente a sacar un perro herido de aquí. Llévenlo a un 
veterinario. 

Llegaron dos sanitarios y se pusieron a trabajar con Lizzie. Le 
colocaron una máscara de oxígeno sobre la cara. Sarah fue a la sala de 
estar; veía el mundo como a través de un filtro. Arriba, en algún lugar, 
se oía el rugido de un helicóptero. La puerta que daba al jardín había 
sido derribada. Skye, con la cara bañada en lágrimas, estaba en brazos 
de uno de los agentes armados, gritando: 

—¡Quiero ver a mi papá! 

Sarah se volvió hacia la ventana y vio que el helicóptero 
ambulancia descendía sobre el parque como una gran libélula roja. 
Desde el jardín entraban médicos y más sanitarios. Los siguió de 
vuelta al vestíbulo. Lizzie estaba inconsciente y los médicos 
inmediatamente se concentraron en ella. Brannon estaba en el suelo 
del dormitorio. Pálido, grisáceo. Los sanitarios, un ajetreado equipo de 
abejas verdes encerrado en su propio mundo, se estaban preparando 
para sacarlo. Sarah se acercó a una de ellos, una mujer de aspecto 
rudo con trenzas y la insignia de oficial de guardia en su hombro. 

—¿Está consciente? 

—Parcialmente. Tiene una posible fractura de cráneo. 

—¿Puedo arrestarlo? 

La oficial de guardia la miró con clara impaciencia. 

—No es mi prioridad. 

—Mató a su mujer y trató de matar a una agente de policía. 

La oficial asintió, más comprensiva ahora. 

—Hágalo rápido. 

Sarah se sentó junto a Mark. 


Mark, soy la inspectora Sarah Collins. 

Él gimió, la miró. Balbuceó algo. 

—Procedo a arrestarlo por el homicidio de Georgina Teel, el 
secuestro de Skye Brannon y el intento de homicidio de la agente de 
policía Lizzie Griffiths. 

Una voz fuerte en el vestíbulo la distrajo del arresto. 

Volvió hacia allí. Lizzie estaba horizontal ahora y aún inconsciente, 
con el torso completamente desnudo; el sujetador azul de algodón — 
cortado en dos— había quedado en el suelo, a su lado. Sarah se quedó 
mirando la prenda durante un instante: su delicada vulnerabilidad 
violentada, irrelevante. Sin darse cuenta, se cubrió la boca con la 
mano, atemorizada. Había algo desconcertante en la desnudez de 
Lizzie, en su inerte indiferencia a la urgencia de los médicos que se 
movían a su alrededor. Tenía el aspecto pasivo, gris, de los 
agonizantes. Había sangre en su piel y en los guantes de plástico azul 
de los médicos. Una cánula asomaba por el costado izquierdo de sus 
costillas y el médico le estaba aplicando las almohadillas del 
desfibrilador en el pecho y en la espalda. Sarah sentía los labios 
helados y entumecidos. Oyó las palabras “¡Descarga! ¡Apartaos!” sin 
realmente comprenderlas. Un estremecimiento de electricidad sacudió 
el cuerpo joven e inerte frente a ella, y lo que estaba ocurriendo le 
vino a la mente en una frase: 

“El corazón de Lizzie se ha detenido. Debería haber entrado antes”. 


TERCERA PARTE 
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Jueves 24 de julio de 2014 


DESDE EL ARRESTO DE BRANNON, el equipo de Sarah había estado 
trabajando tratando de juntar las piezas. 

Habían interrogado a Sarah por su entrada en el apartamento de 
Lizzie y su ataque a Brannon, que le había ocasionado una contusión 
lo suficientemente severa como para que tuvieran que ingresarlo en el 
hospital. La había acompañado un representante de la Federación de 
Policía y un abogado; al fin y al cabo, había golpeado a Brannon dos 
veces en la cabeza con la porra sin advertencia previa. Cuando volvió 
a la oficina, encontró sobre su escritorio flores de su equipo y una 
tarjeta firmada con una cita de un texto que compara a un policía con 
un perro pastor. “Las ovejas no quieren que el perro esté cerca...”. 
Sospechaba quién habría tenido la idea de enviarlo. Aun así, las flores 
la conmovieron. Elaine había dejado de regalo un paquete de cápsulas 
especiales de Nespresso. “Lo único de lo cual estaba segura de que te 
gustaría. De ninguna manera te compraría cigarrillos”. 

En medio de todo el trabajo por el caso Brannon, Sarah había 
encontrado tiempo para visitar Morville Park. 

Habían removido el terreno en varios sitios y derribado tres 
árboles: un haya y dos robles. Sarah había observado mientras caían, 
había oído el zumbido de las motosierras, había visto a los jóvenes 
podadores de altura meciéndose en sus cuerdas, amputando las anchas 
ramas hasta que solo quedaron troncos despojados. Había olido el 
combustible de la astilladora cuando la alimentaban con las ramas 
caídas. 

Se sentía frágil; no había querido informar a la madre de Tania 
sobre la excavación. Sabía que la tierra removida sería un territorio de 
extrañas esperanzas y miedos, de desear y no desear. Y que, al final, 
todo podía ser en vano. Quizá no encontraran a Tania. Pero Elaine 
había insistido en que era su deber mantener informada a Claire, por 
supuesto, tenía razón, y Sarah la dejó hacer. Claire, que al parecer 


pensaba que repasar cada línea fallida de investigación era un acto de 
devoción, quiso ver el lugar donde su hija podría haber sido 
enterrada. Por la mañana temprano, Sarah la había esperado en el 
aparcamiento del parque. Llegó en su Hyundai nuevo; se veía elegante 
y práctica, vestida con pantalones, un anorak y cómodos zapatos 
marrones sin tacón, y sostenía un ramo de rosas color crema. Sarah se 
sentó junto a ella mientras el guarda del parque, Tom, las llevaba 
hacia allí en su vehículo eléctrico, rebotando por el terreno, sin 
colaborar con conversaciones triviales sobre el tiempo. Claire dejó las 
flores en el suelo junto a un roble y luego se situó al borde de la 
excavación y observó cómo derribaban el haya. Comentó cómo le 
recordaba al árbol que había caído frente a su casa la noche de la 
tormenta. 

Pero hoy Sarah había tenido que aceptar que no encontrarían nada 
excepto el armazón de una bicicleta y el esqueleto de un perro. 
Nuevamente Elaine se había hecho cargo de decírselo a Claire, pues 
intuía que Sarah no se sentía con ánimos para hacerlo. 

El doctor Stichill, con las botas sucias de barro, había guardado su 
equipo. Al ver que Sarah fumaba apartada, sola, se había vuelto sobre 
sus pasos para hablarle en privado. 

—Lo lamento mucho. Si no está allí, no puedo encontrarla. 

—¿Y está seguro ahora, seguro de que ella no está allí? 

—SÍ, tan seguro como puedo estarlo. No es una ciencia exacta. 

Sarah contempló el terreno embarrado. Le recordaba esas fotos de 
troncos desmembrados en los campos de batalla de Francia. Pero no 
era ni un campo de batalla ni una tumba; solo un bosque suburbano 
que ella había destruido por una corazonada. 

Antes de subirse al coche, llamó al hospital para preguntar por 
Lizzie: seguía en estado crítico, pero estable. 

El sobre la esperaba en el vestíbulo cuando llegó a su casa, 
destacando entre sus compañeros menos llamativos, que incluían una 
factura de electricidad, el ofrecimiento de una tarjeta de crédito y una 
comunicación general de un agente inmobiliario local. El pesado papel 
texturizado y la letra manuscrita en tinta negra inmediatamente 
identificaron al emisor. Allí, persistentemente, a pesar de sus años en 
una parroquia de una zona deprimida, estaba su padre: el alumno de 
una buena escuela, con su frasco de tinta que se iba vaciando. No 
había querido leerla en seguida. En cambio, había sacado a la perra y 
se había preparado un baño, dejando sus gafas, una toalla y el sobre 
junto a la bañera. 

Sabía lo que contenía la carta. Sería un relato de la ceremonia en 
memoria de su hermana, a la que ella no había asistido. Sabía cuánto 
había herido a su padre su ausencia. Sabía cuánto significaba para él. 
Cada año preparaba la ceremonia, buscando en sus libros, pegando 


notas en las páginas. Siempre en la misma capilla del pueblo, donde la 
luz se filtraba azul y roja a través de las sencillas ventanas ojivales 
triples. Las amigas de la escuela de Susie llegaban, aparcaban sus 
coches de cualquier forma en el camino, cruzaban por la loma y por 
encima de los setos. Al principio llevaron a los novios, luego a los 
maridos, luego a los hijos que corrían sin control entre los bancos de 
la iglesia y por los pasillos, hasta que escaparon para siempre a sus 
propias vidas. Su padre subía las escaleras de madera del púlpito más 
lentamente ahora que al principio. 

No podía negar que parte de ella lo había hecho adrede. Él le había 
consultado las fechas y ella no le había dicho que evitara el siguiente 
turno de guardia, siempre el momento más ajetreado, cuando era 
imposible ausentarse. 

Se metió en la bañera y leyó. No había tachones ni nada 
emborronado. Eso le decía cuán ensayado era el tono informal. La 
había editado hasta estar completamente satisfecho y luego había 
tomado una hoja limpia para copiarla. Lo imaginó sentado frente a su 
escritorio en zapatillas, redactando, del mismo modo en que alguna 
vez había redactado sus sermones. 

Sabía lo que ella desearía ver en la carta. La podría haber escrito 
ella misma, podría haber proporcionado la cita bíblica que hubiera 
querido leer. 

“Todos los que aman son hijos de Dios”. 

Eso sería suficiente. ¿Por qué no? Pero la carta evitaba 
cuidadosamente las citas bíblicas, y el tono de su padre era 
determinadamente alegre. Había un chiste sobre Job y sus ampollas, 
luego que entendía perfectamente que sus compromisos profesionales 
no le habían permitido estar allí. Aun así, ¡qué pena que no hubiera 
podido llegar! Todos la habían echado de menos; muchos compañeros 
de colegio habían estado allí. Esperaba que la investigación fuera bien. 
¡Cómo se necesita y se desea la justicia! Estaba orgulloso de ella y de 
su trabajo. 

“Mamá y yo te queremos mucho”. 

Eso era verdad, sin duda. Recordaba haberse caído de una pared en 
el jardín cuando aún estaba en primaria. Había visto el corte 
profundo, repugnantemente blanco y azul, en el instante antes de que 
empezara a sangrar. Su padre la levantó y la llevó en brazos a la sala 
de estar, donde le vendó la herida y luego, sonriendo, le pellizcó 
suavemente la nariz. Había sido más prolífico con las citas bíblicas en 
aquellos días. “Un Dios misericordioso y lleno de gracia”, había dicho 
con una gran sonrisa, “abundante en bondad amorosa”. Luego la había 
besado en la frente y le había dado una buena ración de tarta de 
chocolate. 

Las cosas eran más simples en aquel entonces. 


Ahora, más circunspecto, terminaba su carta con la única cita que 
se había permitido. 

“Y así, mi querida hija, que el Dios de la esperanza te llene de gozo 
y de paz, tu padre que te ama siempre”. 

Estaba ahí, pensó, escondida en esa cita, la levísima sugerencia de 
que él sabía que no estaba verdaderamente llena de gozo y de paz y 
que había algún obstáculo que no se podía mencionar. 

La carta estaba hinchada y arrugada donde habían estado sus 
manos. La dejó caer al suelo junto a la bañera. Tendría que estar llena 
de gozo y paz, pero no ser ella misma. Era un truco demasiado difícil 
de lograr. 

No tenía sentido volver sobre todos esos pensamientos. 

No era culpa de su padre. Él era un hombre de principios. No podía 
permitirse ignorarlos, simplemente porque era doloroso para él. Ella 
tenía cierta experiencia personal en el tema. Después de todo, ¿no era 
el pecado del que la había acusado Steve cuando ella investigó a Lizzie 
por las muertes de las Torres de Portland? Dogmatismo, no ver el 
contexto, no tener corazón. 

Tal vez por eso había mencionado la agonía de Job en su carta. Tal 
vez quería decir que a él también le dolía seguir amándola siempre, 
pero no poder permitirse aceptarla. La historia de Job trataba de la 
incapacidad de entender a Dios. ¡No solo se había llevado a sus hijos, 
sino que también le había enviado llagas! Y cuando Job se quejó, ¿qué 
respondió Dios? 

“¿Dónde estabas cuando puse los cimientos de la tierra?”. 

Cuando su hermana murió, Sarah soñó que habían tallado un 
hermoso agujero en ella, como si fuera una escultura a través de la 
cual soplaba el viento. 

El agua se estaba enfriando, pero ella seguía en la bañera; la perra 
estaba tendida en el suelo junto a ella. Miró hacia abajo, hacia su 
propio cuerpo. Los pequeños pechos flotantes, la chata curva 
vulnerable de su abdomen sumergido bajo la línea de agua, la cresta 
de sus caderas... Ella, que pasaba gran parte de su vida laboral 
examinando las intimidades de desconocidos, sentía como si fuera una 
desconocida para sí misma. 

Recordó el cuerpo de la adolescente Farah Mehenni, demasiado 
joven para estar tan frío y muerto. Sarah había estado segura también 
entonces no solo de que lograría un resultado, sino de que era lo que 
correspondía hacer. Pero al final, hasta esa convicción había 
tambaleado. Se había quedado sin nada, con una sensación de manos 
vacías. 

Luego pensó en Lizzie en cuidados intensivos, aún en estado crítico. 
La había visto una sola vez: inconsciente, conectada a monitores, con 
un tubo que drenaba desde su pecho a una botella de líquido junto a 


la cama. 

Debería haber entrado antes a ese apartamento. 

Se puso de pie y salió de la bañera. Empezó a secarse rápidamente, 
con determinación. 

Tras terminar la investigación de las muertes de Farah y Hadley, el 
terapeuta le había explicado que ese hábito de dar vueltas y vueltas a 
sus pensamientos no era parte del problema. Era el problema. Tenía 
un nombre: Rumiación. Sarah había llegado a imaginar esa Rumiación 
como un personaje de ciencia ficción agazapado, un Darth Vader que 
se movía secretamente junto a ella, chupando el sabor de su comida y 
los colores de su día. 

Cada día, al despertar, tomaba religiosamente las pequeñas pastillas 
que el médico le había recetado. Hacía lo que le habían dicho. Se 
mantenía en movimiento. No permitía que Rumiación se sentara a su 
lado y la tomara de la mano. Hacía ejercicio. Cambió sus rutinas. 
Trabajaba en el jardín. Tomaba las pastillas. Era como esperar que una 
cuerda soportara una corriente muy fuerte. 

Últimamente había podido convencerse de que su autodisciplina 
había resultado efectiva. Había mejorado. 

Cuando descubrió que investigaban a Stephenson por explotación 
sexual infantil, se había sentido reivindicada. Incluso mientras 
conducía hasta el apartamento de Lizzie y aparcaba para esperar al 
grupo de asalto, se había sentido inteligente, más inteligente que los 
otros policías. Ahora se estremeció, ante la tonta vanidad de la 
excitación que había sentido. Recordó a Lizzie, inconsciente, sacudida 
por el espasmo de corriente que había pasado por su cuerpo inerte 
cuando le aplicaron el desfibrilador. 

Era el momento de contárselo a alguien, de pedir una baja por 
enfermedad antes de que las cosas empeoraran. Necesitaba ayuda, lo 
reconocía, mucha más de la que podían darle esas pastillas. Necesitaba 
hacer un gran cambio. Se había resistido, temiendo el daño que podía 
hacerle a su carrera y lo que eso, a su vez, podía provocar en su vida. 
No había nada que pudiera hacer excepto ser policía; ninguna otra 
cosa que le diera una satisfacción tan profunda. Pero también tenía 
que enfrentarse a eso. No podía sobrevivir a base de procesamientos y 
veredictos condenatorios. No era dedicación, al fin y al cabo. Era un 
trastorno de personalidad. 

Daisy se había levantado y meneaba la cola. 

—Sí, cariño, el tiempo justo para un paseo nocturno. 

Pero mientras subía la colina, Rumiación caminaba firmemente 
junto a ella. 

Había apostado demasiado a encontrar a Tania Mills. Qué patético 
era poner tanto esfuerzo en una investigación sobre la que tenía tan 
poco control. 


Se dio la vuelta. La gran ciudad de Londres emitía un brillo 
anaranjado sobre la curva del horizonte distante. La perra se le 
enredaba entre las piernas. Sarah sintió las duras garras sobre sus 
pantalones. Se arrodilló y la acarició. La asaltaron pensamientos que 
la avergonzaban y se alejaron cuando trató de examinarlos. Recordó 
una vez que estaba junto al borde del andén del metro; el tren se 
acercaba... 

Su teléfono emitió un sonido. Lo sacó de su bolsillo. Un mensaje de 
Caroline. 


¿Qué hay de ese encuentro que prometiste? 


Le contestó, tratando de encontrar un tono positivo. Qué parecida a su 
padre que era. 


Sí, lo siento. Todavía ocupada, me temo. Me pondré en contacto en una 
semana. 


El teléfono empezó a sonar. Lo miró por un momento; luego, contestó. 
—No empieces con esas tonterías. Si quieres verme, pon una fecha. 
—Estoy ocupada... 

—Siempre estás ocupada, ¿no es cierto? ¿Te has arrepentido? 

Sarah miró hacia Londres. Pensó en la carta de su padre —“que el 
Dios de la esperanza te llene de gozo y paz”— y pensó en el viento frío 
que soplaba a través de ella. La desesperanza, después de todo, 
también era un pecado. 

Se obligó a elegir una fecha. Dentro de poco más de una semana. 
Sería un viernes, antes de un día de descanso. 

—-¿El primero del mes te viene bien? 

—Más te vale que no lo canceles. 

Caroline colgó. 

La perra le olisqueaba la cara. Ella le acarició los pequeños 
hombros y la cabeza mientras Daisy meneaba la cola. 

—Sí, muy bien, muy bien. No te preocupes, no te preocupes. 

Se volvió y retomó el camino hacia su casa. 

Y entonces la idea la golpeó con la fuerza de una convicción 
absoluta. 

¿Richard Stephenson, el quisquilloso profesor de violín, 
ofreciéndose como voluntario para cavar en un parque? Por supuesto 
que habían fallado en la búsqueda de Tania. Debía estar allí. 

Se detuvo y la perra también se paró y la miró. En cuanto tuvo el 
pensamiento, Sarah empezó a cuestionarlo. Era desagradable la 
sensación de ya no confiar en su propio juicio. ¿Este último impulso 
era la percepción informada de una investigadora entrenada o era la 
compulsión irracional de alguien al borde del colapso? ¿Sufría, acaso, 


la fijación de un detective con un sospechoso? Ese rasgo era muy 
conocido, aun los mejores podían perseguir ciegamente a un sujeto, 
dejando otras líneas serias de investigación sin explorar. Había cierto 
nerviosismo en su pensamiento, una vacilación que no le gustaba. Ya 
se había puesto en ridículo con toda esa excavación. Pero una vez que 
había tenido esa idea, no podía dejar de seguirla. Era un fenómeno 
poco fiable: el instinto de policía. La sensación de “esto no me cuadra” 
que podía ser tanto pura genialidad como prejuicio. 

Daisy meneaba la cola ansiosamente. Sarah tenía el número del 
guarda retirado en su teléfono; lo sacó de su bolsillo y contempló el 
teclado antes de empezar a escribir. Bien podía ir a fondo y terminar 
de dinamitar su reputación antes de admitir que tenía una crisis. 


Harry, perdona que te escriba tan tarde. ¿Hay alguna posibilidad de que nos 
encontremos mañana temprano? 


Capítulo 38 


Viernes 25 de julio de 2014 


SARAH BAJÓ DEL COCHE Y dejó el libro de registro policial sobre el 
salpicadero. Se puso la chaqueta, se subió la cremallera y entró en el 
parque. Las copas de los árboles se movían, oscuras, en el viento. Un 
frente frío había disipado rápidamente los cielos claros, y el sendero 
que llevaba al área de descanso de los guardas estaba sombrío en 
comparación con la luminosidad de los días previos. 

Harry la estaba esperando en la caseta, sentado con Tom y otros 
dos guardas, un hombre y una mujer jóvenes; todos desayunaban café 
y tostadas. 

—Esconded la marihuana —dijo Harry—. Ha llegado la policía. 

Sarah se encogió de hombros y abrió sus manos fingiendo 
resignación ante el comentario de Harry. 

—:¡Qué le vamos a hacer! 

—Podría haber ido a buscarla, Sarah. ¿Quiere tomar algo? 

—No, estoy bien. Y gracias, pero me gustaría pasear un poco. —Se 
volvió hacia Harry, que se estaba poniendo de pie—. ¿Me hará esa 
visita guiada, entonces? 

—SÍí, señora, pero no es muy larga. 

Cruzaron la puerta y Sarah vio un pequeño vestuario. Harry ya 
estaba hablando. 

—Sí, siempre llegaba temprano, hay que admitirlo. Llegaba antes 
que yo. 

Sarah miró a su alrededor. El suelo estaba sucio de barro. Había un 
banco, percheros. Una ducha y baños. 

—¿Y él o los chicos usaban esta zona? 

No mucho. Algunas veces, si nos sentíamos bondadosos, 
dejábamos que los chicos usaran el baño. Pero por lo general, no. Hay 
uno en el parque. 

—Bien. ¿Y cómo llegaban hasta aquí los voluntarios de la escuela? 
¿Ibais a buscarlos vosotros o venían por su cuenta? 


—Venían en un autobús, con sus profesores. Excepto el señor 
Stephenson, por supuesto. Se creía demasiado importante para eso. 

—AL, ¿sí? 

—Sí, al señor Stephenson había que tratarlo como si fuera de la 
realeza. Había que guardarle un sitio para aparcar. 

Siguió a Harry afuera, a la pequeña área asfaltada. Estaba atestada. 
Había un camión eléctrico, un tractor y tres coches privados, todos 
viejos. 

—Estábamos excavando el aparcamiento en aquel momento para 
volverlo a asfaltar. Aun así, insistía en traer su coche, sin discusión. 

—¿Y llegaba aquí antes que usted? ¿Tenía llave? 

—Sí, Sarah, siempre. Tenía llave, insistió en eso. 


Capítulo 39 


LE DOLÍAN LAS FOSAS NASALES. Era doloroso tragar, un esfuerzo 
respirar. Lizzie manoteó a través de la oscuridad para quitar aquello 
que le molestaba, pero una mano más grande detuvo la suya y la llevó 
nuevamente a un lado de su cuerpo. 

—Mejor dejar eso en su sitio, por el momento. 

Abrió los ojos. Kieran estaba allí, sentado a su lado. 

—Bienvenida. —Sonrió. 

—Skye. ¿Está bien? —preguntó Lizzie. 

—Está bien. 

—¿Brannon? 

—Prisión preventiva. Homicidio e intento de homicidio, privación 
ilegítima de la libertad. 

—Entonces, ¿Collins no lo mató? 

Él sacudió la cabeza. 

—Desgraciadamente, no. Pero le dejó un buen dolor de cabeza. 

Lizzie se volvió a recostar en la almohada. 

—Bien. Julie lo quería con vida. 

Se estaba adormeciendo. Entonces recordó algo más: el perro 
jadeando a su lado. Abrió los ojos. 

—¿Qué pasó con Candy? 

—¿Candy? 

—La perra. 

Él apoyó su mano sobre la de Lizzie. 

—No te preocupes por la perra. 

Trató de sentarse. 

—No. ¿Cómo está la perra, Kieran? 

Le apretó la mano. 

—Murió. Pero no importa. Salvaste a Skye. 

Cerró los ojos. Quería llorar. ¡Sí que importaba! Recordaba al pobre 
animal jadeando, despacio. 

—Le importaba a Skye —susurró. Las lágrimas le corrían por las 
mejillas—. Skye la quería. 

Kieran se inclinó hacia ella. 


—¿Qué has dicho? 
Pero ella sacudió la cabeza. Estaba hundiéndose en la morfina otra 
vez. 


Capítulo 40 


Sábado 26 de julio de 2014 


SARAH TUVO SUERTE. EL DOCTOR Stichill había podido volver el día 
anterior. La zona de aparcamiento era pequeña y estaba nivelada. Por 
la tarde, el equipo había identificado una clara anomalía en el terreno. 
A la mañana siguiente, empezaron a cavar y rápidamente encontraron 
a Tania. Estaba envuelta en un trozo de moqueta, tendida de espaldas; 
la ropa todavía no se había descompuesto del todo. No la habían 
sostenido las raíces de los árboles, sino los cimientos duros del 
aparcamiento. Estaba notablemente bien preservada. Su chaqueta y su 
minifalda de lana todavía estaban allí para insinuar que alguna vez 
había sido una adolescente. 

Oculta dentro de la tienda montada por el equipo de criminalística, 
Joanne Robinson, la investigadora forense, cortó cuidadosamente los 
bolsillos de la chaqueta por las costuras y los retiró. En el bolsillo 
interior superior había un trozo de papel fino, con texto impreso 
deteriorado. 

—Es un trozo de papel, ciertamente, y por el poco peso puede 
haber sido sacado de una guía telefónica. No voy a poder darte más 
que eso. 

—¿Qué hay de la moqueta? ¿Puedes limpiarla? ¿Conseguirme 
alguna información sobre ella? —preguntó Sarah. 

—Podemos intentarlo. Probablemente podamos identificar el 
material. Podríamos recuperar algo del dibujo. 

—«¿Podrías darle prioridad a eso, por favor? 

Sarah llamó a Fedden y solicitó el arresto de Stephenson. Cuando 
estaba a punto de colgar, Fedden se lo impidió. 

—Mira, no quiero que te preocupes por esto, pero acabo de hablar 
con el cirujano. Lizzie no está fuera de peligro aún. Tendrán que 
operarla a primera hora de mañana. 

—¿Un domingo? 

—Me lo apunté por algún lado, espera... sí, un hemoneumotórax. 


¿Alguna vez habías oído eso? No, yo tampoco. Bueno, había mucha 
sangre en el drenaje del pecho y han decidido que no lo pueden dejar 
así. Tiene fiebre y creen que hay una herida interna que no se está 
cerrando. Pero dicen que no están demasiado preocupados. 


Capítulo 41 


Domingo 27 de julio de 2014 


DURANTE EL DÍA, OTROS RITMOS enmascaraban el paso de la luz a la 
oscuridad. Siempre los pasos suaves. El abrir y cerrar de cortinas. 
Gente que tocaba su piel, la levantaba, la movía. Dolor en el costado y 
la espalda. La boca seca. Dificultad para tragar y dolor en la nariz 
donde se apoyaba el tubo de oxígeno. Allí siempre había penumbra. 

Respirar era un esfuerzo. Se puso las manos sobre el pecho y la piel 
crujió bajo sus dedos como papel tisú. Trató de levantarse, miró a su 
izquierda y vio sus signos vitales en el monitor. Su corazón latía, lento 
y firme. En su dedo índice veía la luz del monitor del pulso. Trató 
nuevamente de sentarse, pero una mujer con un vestido azul la detuvo 
con una mano sobre su brazo. 

—Te voy a llevar al quirófano. ¿Quieres ver un momento a tu 
madre? 

¿Al quirófano? Quería preguntar: “¿Qué estamos investigando?”, 
pero sabía que era una tontería, aunque en su confusión no sabía muy 
bien por qué. Abrió los ojos, vio a su madre. 

—Mamá. 

Su madre sonrió. 

—Lizzie. 

Cerró los ojos. La mujer del vestido azul estaba hablando, pero era 
demasiado difícil seguir lo que decía. La cama se alejó. De pronto se 
sintió realmente confundida. Asustada. ¿Adónde estaba yendo? ¿Qué 
estaba haciendo, por qué se movía así? ¿Qué estaba pasando? ¿O era 
tan solo su hermana, Natty, que la empujaba por el jardín en una 
carretilla, con los ojos vendados, como solía hacer? 

Se había detenido. Había gente hablando. Los oyó hablar de ella: 
confirmar su nombre, su fecha de nacimiento. 

—¿Estás al tanto de que la prueba de embarazo dio positiva? 

Abrió los ojos. Frente a las luces brillantes del quirófano había un 
hombre de pie mirándola. Tenía una redecilla sobre el cabello gris 


rizado. 

—¿Todavía estoy embarazada? —preguntó. 

—Sí, pero no te preocupes por eso ahora. Hay tiempo de sobra para 
hablar de ello en cuanto arreglemos esa fea herida que tienes en el 
pulmón. 

Miró a la gente vestida de azul que la rodeaba. Su corazón se llenó. 
Parecían tan bondadosos. 

—Gracias. 

El hombre de cabello gris sonrió. 

—Es un placer, agente Griffiths. Eres una heroína. Ahora, cuenta 
hasta diez. 


Capítulo 42 


LA LUZ DE LA MAÑANA era dorada en las anchas calles de Hampstead. 
Las cortinas estaban cerradas. Los inmensos árboles con sus troncos 
grises y sus hojas anchas tenían el vecindario prácticamente para ellos. 
Unos pocos hombres y mujeres con trajes elegantes y zapatos caros se 
dirigían a la estación de metro con aire de enérgica satisfacción. 
Elaine conducía y Sarah, en el asiento del copiloto, estaba libre para 
mirar las placas azules que conmemoraban a los antiguos ocupantes 
de esas casas de un millón de libras. 

Lee, sentado en el asiento trasero, dijo: 

—Más placas en estas calles de las que se pueden contar. 

—Me pregunto cuándo empezarán a hacer placas para los 
administradores de fondos de inversión —dijo Elaine. 

Aparcaron a unas casas de la dirección y el equipo de registros 
frenó detrás de ellos. Enfrente había una casa del siglo XVII con 
puertas de hierro forjado y un gran patio adoquinado. Del otro lado, 
una fila de imponentes casas victorianas con escalones de piedra en la 
entrada. 

—Bien, entraremos y explicaremos lo que está ocurriendo —dijo 
Sarah—. Luego, Elaine, tú harás el arresto y haremos entrar al equipo 
de registro. 

Subieron los escalones juntos, identificaciones en mano. Sarah 
llamó dos veces con el llamador de bronce y esperó. Lee se alisó el 
cabello. 

Richard Stephenson representaba los sesenta y dos años que tenía, 
pero aún era una figura imponente: alto y anguloso, con boca grande, 
rastros de bronceado y una sombra de barba. Tenía el pelo canoso, 
corto a los lados y largo arriba, casi como un tupé. Llevaba vaqueros 
azules y zapatos negros. Sobre una camisa de algodón blanca con 
cuello Mao abierto llevaba un chaleco azul oscuro de terciopelo. El 
conjunto era teatral —de coronel confederado, tal vez—; se movía 
como un actor convencido de que realmente era uno de esos hombres 
que se había pasado la vida representando. 

Sarah le mostró su identificación y Stephenson la saludó con una 


sonrisa impaciente. Sus ojos se desviaron hacia Elaine y Lee, de pie en 
el escalón detrás de ella, y luego volvieron a Sarah. Habló como 
distraído, como si perteneciera a una categoría que normalmente no 
tenía que preocuparse por la policía. 

—Sí. ¿Qué puedo hacer por vosotros? —Miró a la calle—. ¿Ha 
habido un robo? 

—Inspectora Sarah Collins. ¿Podemos hablar dentro? 

—Por supuesto. 

Los guio por el vestíbulo. 

En medio de la sala de estar había un piano negro de media cola. 
Sobre la tapa lustrada se veía una funda de violín abierta. Sobre la 
chimenea, un óleo oscuro de dos mujeres jóvenes con sombreros 
sentadas en un café. La superficie de un mueble de nogal satinado 
estaba cubierta de fotos en marcos plateados. Elaine fue hasta el gran 
mirador que daba a Hampstead Street. 

—Tiene una casa muy bonita. 

Stephenson pareció complacido por un instante y les dedicó una 
sonrisa cortés. 

—Gracias. —Abrió las manos con resignación—. Desgraciadamente, 
en hora punta los que van a trabajar usan la calle como atajo. 

Elaine volvió hacia él su rostro inexpresivo. 

—-_Qué fastidio, ¿no? 

Había suficiente aspereza allí como para que Stephenson la notara. 
Se dirigió a Sarah arqueando las cejas, como perplejo por los malos 
modales de su agente. 

—Entonces, señorita, eh, Collins, creo que usted es la oficial a 
cargo. ¿Por qué no me dice de qué se trata todo esto? 

—Hemos encontrado el cuerpo de Tania Mills. 

Él puso un gesto ceñudo, como si le costara situar el nombre. 

—Vamos, debe recordar a Tania Mills. Fue alumna suya —dijo 
Sarah. 

Él asintió gravemente. 

—Ah, sí, tiene razón. La pobre chica que desapareció después de la 
gran tormenta. 

—Encontramos su cuerpo ayer bajo el aparcamiento de Morville 
Park, donde usted ayudó a replantar árboles. El guarda del parque ha 
declarado que usted tuvo acceso al aparcamiento no mucho después 
de la tormenta; de hecho, usted insistió en dejar su coche allí a pesar 
de que lo estaban asfaltando de nuevo. No han hecho ningún trabajo 
en el área desde entonces, así que Tania debió de haber sido enterrada 
justo en ese intervalo. ¿Tiene algo que decir al respecto? 

Un relámpago de tensión atravesó su cara. 

—No, nada. 

Sarah se volvió hacia Elaine. 


—-Creo que deberías proceder. 

Elaine se adelantó. 

—Richard Stephenson, queda usted detenido por el homicidio de 
Tania Mills el 16 de octubre de 1987... 

Él parecía escuchar con intensa concentración. Mientras Elaine 
completaba la detención y explicaba que tenían una orden para 
registrar su casa, Sarah se acercó al mueble y estudió las fotos en los 
marcos de plata. Todas mostraban triunfos profesionales. Stephenson 
codeándose con músicos famosos, tanto de música popular como 
clásica. Una foto de él frente a los estudios de grabación de EMI en 
Abbey Road. Otra con un hombre que Sarah no pudo reconocer, pero 
que creía que era un director de cine. Stephenson vestido de gala 
frente al palacio de Buckingham, mostrando la cinta roja y la cruz de 
plata de su condecoración de Miembro de la Orden del Imperio 
Británico. A su lado, una mujer unos veinte años menor, vestida con 
un traje de seda azul y sombrero con velo haciendo juego, sonreía. 

—Señorita Collins. 

Se volvió hacia él. Elaine tenía listas las esposas. Stephenson, 
levantando la mano para detenerla, dijo: 

—_La tarjeta de mi abogada está en mi cartera. ¿Puedo llamarla? 

Sarah asintió. 

—Lee, ¿puedes ayudar al señor Stephenson? 

Lee cogió la tarjeta, marcó el número de la abogada, luego le pasó 
el teléfono. 

—¿Puedo hablar en privado? 

—Lo siento. No tenemos ningún lugar aquí donde podamos darle 
privacidad y que sea seguro. Puede hablar con su abogada en privado 
una vez que esté custodiado. 

Stephenson farfulló lo suficientemente fuerte para que todos lo 
oyeran. 

“Pequeña Hitler de mierda”. 

Elaine sonrió. 

Stephenson habló por teléfono; dio breves detalles de la detención 
y Oyó la voz del otro lado. Tras unos segundos, le devolvió el teléfono 
a Lee. 

—Están enviando a alguien para que esté presente durante el 
registro. ¿Serían tan amables de esperar hasta que llegue para 
empezar? 

—Por supuesto, el equipo de registro esperará fuera. Precintaremos 
la puerta mientras lo llevamos a la comisaría. 

Elaine se adelantó con las esposas en la mano derecha. 

—Señor, ¿podría apoyar su mano derecha en el codo izquierdo, por 
favor? 

Sus labios se contrajeron. 


—¿Realmente es necesario? 

—No sabemos qué riesgos corremos, señor. Es tan solo para 
protegerlo a usted y a nosotros hasta que lleguemos a la comisaría. 

Stephenson sacudió los dedos de su mano derecha como si 
estuviera espantando una mosca. 

—Bueno, supongo que entonces no voy a esperar a la abogada. Les 
ahorraré el trabajo de llevarme. —Movió la mano otra vez—. Tengo 
una coartada para el 16 de octubre. 

Sarah intervino. 

—Señor Stephenson, está detenido. Tal vez quiera esperar... 

—No. ¡No quiero esperar! —exclamó. Sus labios se contrajeron con 
desagrado. Luego, las palabras salieron a borbotones—. ¿Por qué voy 
a desperdiciar mi día cuando simplemente no es necesario? Recuerdo 
el 16 de octubre muy bien por la tormenta. Estuve con la amiga de 
Tania, Katherine Herringham, todo el día. 

Hubo una pausa. 

Stephenson se aclaró la garganta con dos rápidas contracciones de 
la nuez de Adán. 

—¿Entonces? 

Se lo veía expectante, como si hubiera jugado una carta 
inesperadamente alta. Pero también había miedo detrás de la frágil 
sonrisa. 

Elaine había guardado sus esposas y estaba escribiendo en su 
libreta de arrestos. Sarah miró a Lee, solo para asegurarse de que 
estuviera prestando atención. Luego habló en tono lento, mesurado. 

—Usted sigue vinculado al descubrimiento del cuerpo de Tania en 
el aparcamiento. Todavía está detenido. Tenemos que investigar su 
coartada e interrogarlo formalmente. 

—¡Eso es ridículo! 

Sarah vio de reojo que Lee acercaba la mano a la porra. 

—Lee, ¿por qué no le pones las esposas? —dijo con tranquilidad. 

Por un segundo hubo algo salvaje en Stephenson, como si, contra 
toda probabilidad de éxito, fuera a luchar, pero cuando Lee se le 
acercó asintió y obedeció. 

Elaine, que tenía la libreta de arrestos apoyada sobre la rodilla, 
levantó la mirada. 

—Tomé nota de sus comentarios. Creo que los entendí bien. 
Veamos: “Recuerdo el día muy bien por la tormenta. Estuve con la 
amiga de Tania, Katherine Herringham, todo el día”. ¿Quiere firmar 
esto como un registro veraz de lo que dijo? 

—¡No, no quiero! Voy a demandar a la Policía Metropolitana 
cuando esto termine. 

—Le advertí, señor Stephenson, que estaba detenido. El 
procedimiento correcto es registrar cualquier cosa significativa que 


diga de ahora en adelante —le informó Sarah despacio. 

Elaine había empezado a escribir en su libreta otra vez, y 
Stephenson se volvió hacia ella furioso. 

—¿Qué MIERDA está haciendo ahora? 

—Solo anoto que se niega a firmar. Es el procedimiento. Los otros 
oficiales presentes firmarán para corroborarlo. 

—;¡Pero no me niego a firmar! 

Le ofreció la libreta nuevamente. 

—Entonces, ¿quiere firmar mis notas? 

—Por Dios. ¡Es como hablar con idiotas! ¡Miren, si van a llevarme 
la comisaría, pueden olvidarse de que he dicho eso! 

Sarah habló como si estuviera genuinamente perpleja. 

—«¿Olvidar lo que ha dicho, señor Stephenson? Lo hemos detenido 
por homicidio. 

—;¡Y soy inocente! ¿Por qué no escribe eso? 

—Señor, le he informado de sus derechos y le he hecho las 
advertencias correspondientes. ¿Escuchó lo que le dijimos, que todo lo 
que usted diga puede ser usado como prueba? Elaine anotará 
cualquier cosa significativa que diga; incluye, por favor, Elaine, la 
indicación del señor Stephenson de que olvides su coartada. 

—SÍ, lo tengo, Sarah. 

Stephenson apretó los labios hasta dejarlos blancos. El momento 
pareció durar una eternidad. 

—Muy bien, entonces —dijo adoptando el tono de un hombre 
inteligente asediado por idiotas—. Muy bien. ¿Puedo llevarme una 
partitura a la comisaría? Entiendo que puede ser que tenga que 
esperar allí. 

Sarah miró a Lee. 

—«¿Podrías ayudar al señor Stephenson a encontrar la partitura que 
quiere llevarse? 


Stephenson le pidió a Lee que buscara una chaqueta para ponerla 
sobre sus hombros y esconder así las esposas. Precintaron la puerta y 
fueron hacia el coche. 

Lo sentaron en el asiento trasero. Elaine se sentó junto a él, 
resoplando. 

—Muévase un poco, ¿quiere? 

Sarah se preguntó si lo estaría haciendo a propósito. Lee miraba 
fijamente hacia delante, con toda la apariencia de estar conteniendo la 
risa, y Sarah también tuvo que resistir la tentación de mirar a sus dos 
pasajeros por el espejo retrovisor. 

Elaine y Sarah dejaron que Lee hiciera las gestiones para que 
Stephenson viera a su abogada y condujeron los cuarenta minutos 
hacia el oeste, a la casa de Katherine Herringham. 


Capítulo 43 


KATHERINE ABRIÓ LA PUERTA EN pantalones cortos y una camiseta 
que dejaba ver su estómago. Se la veía en forma y de mal humor. 

—Tendrían que haber llamado antes. Iba a salir a correr. 

—¿Podemos entrar? —preguntó Sarah. 

Katherine apoyó la mano sobre el marco de la puerta. 

—No, no pueden. Es la tercera vez que alguno de vosotros viene a 
mi casa. Usted me dio su tarjeta. Si tuviera algo más que decirles, 
habría llamado. 

—Tenemos novedades. 

La cara de Katherine cambió: en un instante, tuvo la falta de 
expresión que a veces causa la notificación de una muerte. Sin hablar, 
se dirigió a la sala, se sentó y esperó con las manos sobre el regazo. 

Sarah se sentó frente a ella. 

—Encontramos un cadáver. Todavía estamos esperando la 
confirmación oficial, pero creemos que es Tania —dijo Sarah. 

—Es que no sé —fue lo primero que dijo Katherine. Luego, tras una 
pausa—: Siempre tuve esperanzas de que todavía estuviera viva. 

—Podemos llamar a alguien que la acompañe —dijo Elaine. 

Katherine negó con la cabeza. Se hizo un silencio. 

—¿Quiere que le prepare un té? ¿Café? —preguntó Elaine. 

—No —miró a su alrededor, la mirada perdida—. ¿Saben cómo 
murió? 

—Estamos trabajando en eso. Necesitamos su ayuda —dijo Sarah. 

Katherine asintió. Se la veía abatida, derrotada. 

Sarah continuó hablando amablemente. 

—¿Dejaría que Elaine le haga esa taza de té? 

—Sí, está bien, té. 

Elaine llenó la tetera, encontró las tazas. El agua siseó hasta hervir. 

—¿Recuerda que la última vez que estuve aquí le dije que quería 
que sintiera que podía hablarme de lo que fuera? —dijo Sarah. 

Katherine asintió, pero no dijo nada. 

Elaine puso el azucarero y las tazas en la mesa. Se sentó también. 
Katherine miró a las dos policías con cautela. 


—Tania fue inhumada ilegalmente. ¿Entiende lo que eso significa? 
—dijo Elaine. 

Katherine sacudió la cabeza. 

—Significa que alguien la enterró a escondidas para que nunca la 
encontráramos. 

Sarah miró a Katherine, que parecía escuchar con atención 
extrema. Elaine continuó. 

—Tania sufrió una fractura de la segunda vértebra cervical. 
Estamos trabajando sobre la hipótesis de que fue asesinada. 

Repentinamente Katherine apretó las manos contra sus ojos. 

Sarah y Elaine esperaron, pero no habló. 

—Richard Stephenson dice que estuvo con usted el día que Tania 
desapareció —dijo Elaine. 

Katherine retiró las manos de sus ojos. Miró a Elaine y asintió. 

—¿Eso es un sí? —preguntó Elaine. 

—Estaba con él, sí. 

—Adivino que tiene buenas razones para no haber hablado en 
todos estos años —dijo Elaine. 

Katherine asintió con el más leve movimiento de su nariz. 

—Pero es necesario que hable con nosotras ahora —dijo Elaine. 

Se mantuvo en silencio. Katherine dio un sorbo a su té. Se frotó la 
clavícula. 


Condujeron a Katherine a la sala de interrogatorios. Elaine fue quien 
la interrogó, mientras Sarah miraba por la pantalla en la sala de 
control. La visión de la cámara era impersonal, pero a pesar del ojo 
fijo e indiferente, Sarah vio suficientemente bien la naturaleza de lo 
sucedido en los gestos vacilantes de Katherine: una mano sobre la 
cara, los ojos bajos, el ocasional mordisqueo de uñas. Estaba también 
en el habla titubeante, la ocasional franqueza áspera. 

Con cuidado, Elaine comenzó extraerle lo que había pasado en 
palabras y sílabas, la primera ruptura de los secretos que Katherine 
nunca había contado. 

El 16 de octubre de 1987, la mañana después de la tormenta, el 
teléfono había sonado en la casa de Katherine. Estaba sola en el 
jardín, fumando, esperando a Tania. Aquellos habían sido los 
aburridos días finales de la adolescencia, cuando cada llamada 
telefónica parecía prometer, al menos, una interrupción del tedio. 
Dejó su cigarrillo encendido en la pared, corrió adentro, atendió el 
teléfono rápidamente antes de que quienquiera que hubiese llamado 
cortara. Al darse cuenta de quién era, se ruborizó, insegura, 
complacida. Normalmente tan distante, ahora sonaba amistoso. Había 
conseguido el teléfono de Katherine en los archivos del colegio, le 
dijo. Esperaba que no le molestara que la llamase a su casa. 


—Eh, no, señor. 

Se oyó una risita amable del otro lado de la línea. 

—Señor no, ¿no nos conocemos ya lo suficiente? 

—Señor Stephenson, no hay problema en que llame, de verdad. 

—Richard. 

—Sí, está bien. Richard. 

Mientras la mente de ella corría a toda velocidad, él siguió 
hablando. Últimamente, cuando ella tocaba el violín, había sentido 
que estaba lista para avanzar a otro nivel. Todo lo que necesitaba era 
un poco de ayuda, alguien que le mostrara los detalles que marcarían 
una gran diferencia. Hoy los dos tenían tiempo libre a la fuerza. ¿Le 
parecía bien si él iba a su casa? Solo si ella estaba dispuesta, claro... 
Por primera vez oyó una nota de seriedad. Él le advirtió que no le 
gustaba trabajar con gente que no se comprometiera. 

Corrió arriba a cambiarse y maquillarse. Tenía acné entonces y 
trataba de cubrirlo con corrector. Por un momento olvidó que Tania 
también iría. Luego lo recordó, pero era demasiado tarde para 
llamarla y posponerlo. Se sintió repentinamente molesta con Tania: 
casi no hablaban últimamente. ¿Por qué justo ahora quería volver a 
ser su amiga? 

El señor Stephenson llegó enseguida. La besó en la mejilla al entrar, 
como si ella fuera una adulta. Pasaron a la sala de estar. Él le pidió 
que trajera su violín. Al principio se sentó y la miró tocar. Luego se 
levantó y puso un brazo alrededor de ella para mostrarle la técnica 
exacta del martelé, los golpes de arco que le estaban costando. Se oyó 
la puerta. Stephenson se alejó de ella. 

—Creí que estabas libre para una clase —le dijo. 

Katherine se sonrojó. 

—Lo estoy. Es Tania. Le diré que vuelva más tarde. 

—Esperaré aquí, entonces. 

Tania estaba en la puerta con su minifalda, su cabello rizado, su 
bolsa y la funda del violín. Katherine no supo por qué le mintió. Tal 
vez porque —como le dijo el señor Stephenson más tarde— siempre 
supo lo que estaba pasando. Sarah observó a la Katherine adulta por el 
monitor. 

—Lo sabía, en cierto sentido, pero no lo sabía. No realmente. 
¿Tiene sentido lo que digo? 

Elaine asintió en silencio. 

—Perdona, pero se me olvidó que le había prometido a mi madre 
que iría de compras —dijo Katherine 

—;¡Ay, Katherine! He venido andando hasta aquí. 

—;¡Lo siento! 

—Puedo entrar un minuto hasta que estés lista para irte... 

—No, en serio. No estoy lista y mamá se va a enfadar. Está a punto 


de volver. 

Tania dudó. Luego, se encogió de hombros. 

—Nos vemos más tarde, entonces. 

La puerta se cerró. Katherine se puso nerviosa; comenzaba a dudar 
de que aquello fuera una buena idea, después de todo. Volvió a la sala 
de estar. El señor Stephenson estaba sentado, con las piernas abiertas, 
las manos sobre las rodillas. 

—¿Todo bien? —preguntó con una sonrisa que parecía de fastidio. 

—¿Empiezo a tocar otra vez? —preguntó ella. 

Pero entonces se oyeron golpes en la puerta, gritos a través de la 
ranura del buzón. 

—¡Sé que él está allí dentro! ¡He visto el coche! 

Katherine bajó el violín de su mentón y lo apoyó sobre su brazo. No 
sabía qué hacer. 

—Yo hablaré con ella —dijo Stephenson. 

Fue hacia el vestíbulo. Al principio, Katherine no pudo oír nada 
claramente, solo un susurro insistente. Dejó el violín sobre el sofá, se 
asomó por la puerta y miró desde el final del vestíbulo. La espalda de 
Stephenson en la puerta le tapaba la vista de Tania. 

—Si no me hablas educadamente, tendré que cerrar la puerta —lo 
oyó decir. 

Pero entonces, Tania se asomó y vio a Katherine y empezó a gritar. 

—¡Katherine, Katherine! 

Fue tan solo cuestión de segundos. Stephenson ya había cerrado la 
puerta. Los gritos cesaron. 

De pronto, Katherine se sintió muy afligida. Quería correr hacia 
Tania, pero Stephenson estaba en la puerta, así que corrió escaleras 
arriba hacia la ventana de la habitación de sus padres y miró a su 
amiga irse, encorvada, mirando el suelo. Quería salir, pedirle perdón y 
decirle que volvieran a ser amigas, como lo habían sido durante años. 
Pero Stephenson estaba allí, detrás de ella. La abrazó. 

—No has hecho nada malo —le dijo bondadosamente. 

La besó suavemente en la mejilla, susurró en su oído. 

—Vamos, sabes que solo está celosa. 

Puso la mano sobre su mejilla, acercó su cara a la de ella. 

—Realmente me gustas. 

Las palabras eran agradables, pero estaba asustada. Había estado 
celosa de Tania, pero no había tenido estas intenciones. La casa vacía 
ya no era una bendición. Los dientes de él presionaban contra los 
suyos. Introducía su lengua enorme en la boca de ella. Katherine se 
apartó. 

—Venga. Tú sabes por qué estoy aquí. 

Le puso una mano sobre el pecho. Le hizo daño. Más tarde, vio que 
le había hecho un moratón. Trató de reírse, pero él no se reía. 


—Vamos. Tú también lo deseas. ¿Por qué te has vestido así si no? 
Seguramente se trataba de un malentendido. Él lo comprendería. 
—No, de verdad, señor Stephenson. 

—Richard. 

—Richard, no quiero... 

Pero la mano de él ya estaba entre sus piernas; con firmeza, le 
apartó la ropa interior. Fue muy rápido. Ella estaba de espaldas, 
viendo que había telarañas en las esquinas del techo, y él empujaba su 
cabeza contra la pared repetidamente mientras se la follaba en el suelo 
de la habitación de sus padres. Le había dolido, pero en cierto sentido 
no importaba, porque eso no le estaba sucediendo a su cuerpo. 

Después no supo qué hacer. Pensó que él se marcharía, pero no lo 
hizo. Quería estar sola, pero él se quedó en la puerta del baño 
mientras ella se duchaba. Le dijo que era hermosa y que quería 
tratarla de manera especial, como a una dama, como lo merecía. La 
ayudó a elegir la ropa. La llevó en su enorme coche verde con asientos 
de cuero. Ella no quería ir, pero no sabía cómo librarse de él. 
Esquivaban árboles caídos, y tenían los caminos casi para ellos solos. 
La invitó a comer en un pub, la animó a que tomase vino, le dijo que 
era especial. 

Elaine estaba completamente quieta mientras la escuchaba. 

Katherine estaba quieta también, mirando hacia su izquierda, 
hablando sin expresión. Sarah tomaba notas, con actitud profesional, 
evaluando el relato, tratando de verlo todo a través del filtro de la 
declaración. Pero podía ver el tranquilo pub rural, el vino centelleante 
en la copa, a Katherine teniendo que elegir del menú. Estaba en aguas 
profundas, en shock, a la vez halagada y traicionada por el método de 
su depredador. 

A la vuelta, él detuvo el coche en un camino rural. 

El coche, la oscuridad otoñal que caía. El hombre adulto y su 
apetito. La joven en el asiento junto a él. 

Él echó su asiento hacia atrás. 

Sarah quería interrumpir el acto. Allí estaban sus palabras, sus 
palabras inevitables, las palabras que no eran más que una 
metodología. 

Eres fantásticamente hermosa. 

Es culpa tuya. No puedo resistirme. No es justo que me provoques así. 

Esto es algo especial que puedes hacer por mí. Me gustará y a ti 
también. 

Ninguna acción mientras él esperaba sentado en el coche con 
impaciencia creciente; ninguna caricia tierna, ningún beso, solo los 
pasos necesarios para conseguir lo que quería. 

Se bajó la cremallera. “Vamos, ponla en tu boca”. 

Y allí estaba Katherine, la niña, resistiendo, peleando. 


Dije que estaba asustada. Quería ir a casa. Dije que no sabía qué hacer. 
Antes de hoy no había hecho nada así, solo había besado a un chico de mi 
edad un par de veces. 

Y allí estaba el diablo, cansado de esperar. 

¡No seas tan inmadura! 

A Tania le encanta hacer esto. ¿Tienes algún problema? 

Deja... de... ser... tan... patética. 

Y, finalmente, la violencia. 

Puso las manos detrás de mi cabeza y me empujó tan fuerte que me 
dieron arcadas. 

Katherine, de quince años, en el coche, su cara en el regazo de él, 
las manos de él sujetándole la cabeza. Asqueada, asustada, 
horrorizada. 

No podía creerlo cuando acabó en mi boca. Era tan sucio. Ni siquiera 
estaba segura de lo que había pasado. 

Katherine se había bajado del coche, dejando abierta la puerta del 
copiloto con las prisas, y había vomitado una y otra vez contra el seto. 
Stephenson, sentado en el vehículo, solo sentía impaciencia por las 
exigencias de ese objeto tan necesario para él, esperando que volviera, 
que terminara ese aburrido asunto de su sufrimiento. 

Cuando volví al coche, dijo que era una buena chica y que me quería. 
Así era el amor. Ya me gustaría. Solo me faltaba experiencia. A todas las 
chicas les costaba al principio. Empecé a llorar. Me dijo: no llores. Después 
de todo, es lo que querías, ¿no es cierto? De otro modo, ¿por qué te 
deshiciste de Tania? Me dio su pañuelo y esperó. Giró la llave y arrancó el 
motor. 

Era como si lo hubiese soñado. ¿Podía haber sido realmente tan 
horrible? 

Me llevó a casa. Todo el tiempo hablaba. No solo me quería, sino que 
yo era una buena violinista, realmente buena, de hecho, excepcional. Me 
iba a hacer famosa. Me dejó a la vuelta de la esquina y fui andando hasta 
casa. 

A eso de las diez, la policía vino y dijo que Tania había desaparecido y 
me preguntaron si la había visto. 

No sabía qué decir. La última vez que la había visto, iba caminando, 
mirando el suelo. Le había quitado al señor Stephenson y resulta que yo no 
lo quería. No hay nada peor que desear con todo tu corazón no haber 
hecho algo. Tenía tantas ganas de verla, de pedirle perdón, de hablarle. 
¿Te pareció horrible, como a mí? ¿Lo quieres? Pensé, debe de estar muerta. 
Se ha suicidado. Quería matarme yo también. Durante toda la noche me 
estuve levantando a vomitar. No podía contarle a nadie lo que había 
pasado. Estaba muy avergonzada. Hasta hoy nunca se lo he contado a 
nadie. Pero él no pudo haber matado a Tania porque estuvo conmigo todo 
el día el 16 de octubre. 


Detuvieron el interrogatorio. El reloj del tiempo de detención de 
Stephenson se movía hacia el momento en que deberían imputarlo o 
dejarlo libre. Establecer los detalles del relato de Katherine era un 
trabajo de precisión que iba a llevar todo el día. Sarah necesitaba 
liberarse para encargarse de Stephenson. Había mucho que hacer. Su 
detención tendría que alargarse. Tenían que volver a interrogarlo. No 
quería admitir que volver a este aspecto de la investigación también le 
permitiría escapar de la historia de Katherine. 

Hizo un par de llamadas y luego habló con Fedden. 

—Stephenson tiene una coartada al menos hasta el atardecer. Pero 
la inhumación todavía está vinculada con él, así que tal vez la mató 
más tarde, cuando volvió a su casa. No sé, sinceramente, no lo 
entiendo. Mandé a Lee a investigar puerta a puerta en su dirección 
anterior. Estamos buscando cualquier cosa fuera de lo común que 
alguien recuerde. Fue el día después de la tormenta. Eso puede 
ayudar. ¿Podría asignar a alguien que me reemplace aquí con Elaine? 
Yo volveré a interrogar a Stephenson. Steve Bradshaw dijo que está 
libre para ayudarme. 


Steve hizo entrar a Sarah por la puerta de atrás de la comisaría como 
habían acordado. 

—Estamos listos —le dijo. Se tocó el bolsillo de la camisa—. 
¿Necesitas un cigarrillo antes de empezar? 

Sarah sacudió la cabeza. 

—No, mejor avancemos. 

Sus miradas se cruzaron brevemente, buscando ver cómo estaban 
las cosas entre ellos estos días. Steve sonrió, marcando las arrugas de 
cansancio de alrededor de sus ojos. La sonrisa parecía revelar algo más 
bondadoso que simple alegría, pero hacía mucho que Sarah 
sospechaba que era solo un atajo para llevarse bien con la gente. 

—Gracias por ayudarme —dijo ella. 

—No hay problema. Parece un caso interesante. Te agradezco que 
me hayas pedido participar. 

El primer impulso cínico de Sarah fue pensar: “Claro, porque es uno 
de los tipos realmente malos, los que a ti te parece bien atrapar”, pero 
luego pensó en Lizzie inconsciente en el hospital. Era una imagen 
perturbadora y nuevamente se preguntó si tal vez Steve había tenido 
razón respecto de Lizzie y ella se había equivocado. 

—Sí, bueno, me alegro de contar contigo —dijo. 

Fueron a buscar a la abogada, que esperaba en la oficina de la 
entrada, y pasaron juntos al área de detención. 


Stephenson estaba sentado sobre el colchón de plástico en su celda, 
haciendo anotaciones con lápiz en la partitura que había llevado con 
él. Tamborileaba un ritmo complejo con los dedos de su mano 


izquierda al tiempo que leía el manuscrito a través de las gafas sin 
montura. Su chaqueta estaba doblada cuidadosamente al pie del duro 
estante de hormigón que formaba la cama. 

Su abogada no tenía el aspecto cansado y desaliñado que 
generalmente se veía en el área de detención. Tenía algo más de 
cuarenta años; elegante, con cabello gris acero que le llegaba a los 
hombros y un rostro austero que no necesitaba maquillaje. Era 
delgada y llevaba un traje de falda oscuro sobre una blusa gris claro 
de seda. Dio un solo paso hacia su cliente y dijo: 

—Richard. 

Stephenson levantó la vista y se quitó las gafas, como si las 
personas que estaban en su celda fueran alumnos que interrumpían su 
trabajo, que llegaban tarde para una clase, tal vez. Miró solamente a 
su abogada, como si ella fuera la única importante. 

—Ah, Marion —dijo levantándose y poniéndose la chaqueta. Miró 
su reloj —. He estado aquí ocho horas ya. Y, al parecer, no pasa nada. 

La abogada habló en voz baja. 

—Veremos eso más adelante, pero los agentes ya están listos para 
el interrogatorio. 


La sala de interrogatorios era pequeña y sofocante en el calor de la 
tarde, y tenía el hedor desagradable de algún ocupante previo. 
Consideraron dejar la puerta abierta, pero decidieron no hacerlo: el 
señor Stephenson quería mantener su privacidad en la medida de lo 
posible. 

—En ese caso, espero que no les moleste si me quito la chaqueta — 
dijo. 

—Por supuesto que no —dijo Sarah. 

Mientras él se ponía de pie, se quitaba la chaqueta y la colgaba del 
respaldo de la silla, los ojos de Sarah se cruzaron brevemente con los 
de la abogada. Por un momento, Marion pareció destilar una irritada 
impaciencia ante la rebuscada formalidad de Stephenson, pero —si 
había sido así— rápidamente se controló, y adoptó una expresión 
serena que no revelaba absolutamente nada de lo que podía estar 
pensando. 

Habían acordado que Steve conduciría la entrevista, y Sarah se 
sentó más atrás a tomar notas, mientras él repasaba las formalidades y 
le leía los nuevos cargos. 

—La primera acusación es que el 16 de octubre de 1987 entre las 
09.30 y las 11.00 horas usted violó a Katherine Herringham en su 
casa; la segunda, es que en la misma fecha entre las 13.00 y las 18.00 
horas usted agredió sexualmente a Katherine en su Jaguar verde en un 
camino rural. Esta agresión sexual consistió en forzar a Katherine a 
practicarle sexo oral. De acuerdo con la legislación actual, sería 


arrestado y acusado de violación. 

Stephenson inmediatamente comenzó una protesta airada. 
¡Katherine estaba mintiendo! Nunca había imaginado que su 
dedicación pudiera ser usada en su contra. ¡Había entregado su vida a 
la música! ¡Todo esto era una cacería de brujas! 

Sarah resumió todo en una nota de tres palabras: “niega el delito”. 

Después de eso, desestimó la protesta: no tenía contenido 
probatorio. Los casos históricos de abuso sexual siempre eran difíciles. 
Era siempre la palabra de ella contra la de él. En este caso, no solo 
estaba segura de que Katherine decía la verdad, sino también de que 
Stephenson sería imputado. El relato de Katherine encajaba 
perfectamente con el de las otras víctimas, que no sabían nada unas de 
otras. A una de ellas, una chica de una escuela privada en 
Leicestershire, la había forzado a practicarle sexo oral en el coche 
exactamente de la misma manera, y también, llamativamente, igual 
que Katherine, después de un almuerzo en un pub en el que la había 
alentado a beber alcohol. El desafío en esta investigación no sería 
conseguir una imputación, sino más bien, más adelante, persuadir al 
tribunal de unir los cargos de las múltiples víctimas para que el jurado 
conociese el alcance y la similitud de los delitos de Stephenson. 

Tal vez Stephenson notó su falta de atención, pues se volvió hacia 
ella con movimientos teatrales. 

—¿Sabe de qué forma se usaron niños para acusar falsamente a 
adultos durante la Revolución Cultural en China? 

Sarah contuvo una sonrisa. Esas reacciones indignadas le resultaban 
familiares, pero que la compararan con un miembro de la elite 
maoísta era la mejor hipérbole. 

Steve intervino con esa paciente amabilidad que parecía sugerir 
empatía. 

—Gracias, señor Stephenson. Vayamos por partes. Empezaremos 
con el relato preciso de lo que sucedió el 16 de octubre. 

Sarah escuchó cuidadosamente mientras Stephenson narraba un día 
similar al que había descrito Katherine, pero sin los actos sexuales. En 
este relato, el día y el hombre eran, por supuesto, completamente 
distintos: Stephenson era un maestro generoso que iba mucho más allá 
de su deber para alentar a sus alumnos. Era, de hecho, víctima de su 
propia bondad. 

—Así que —dijo al concluir su relato— dejé a Katherine en su casa 
y eso fue todo. ¿Quién hubiera creído que tendría que terminar 
explicando un día tan banal en una comisaría? Cualquier profesor, hoy 
en día, debe tener mucho cuidado. —Lo repitió lentamente, con el 
énfasis de una amenaza implícita—. Debe tener mucho cuidado con 
ser amistoso con sus alumnos. —Se apoyó contra el respaldo de la silla 
—. Al menos Katherine me libera de la investigación por homicidio. 


No puedo haber matado a Tania porque estuve con ella todo el día. 

Luego, apoyó sus cuidadas manos sobre la mesa, como diciendo: 
“Listo, a ver qué hacéis ahora”. 

—Bueno, señor Stephenson, su vinculación con la inhumación sigue 
siendo muy fuerte, y el hecho de que Katherine crea que usted 
abusaba sexualmente de Tania no lo va a ayudar —dijo Steve. 

La abogada hizo una anotación, pero no dijo nada. Stephenson 
dirigió una mirada fulminante a Steve y a Sarah. 

—¿Vinculación con la inhumación? Tuve acceso al aparcamiento. 
¿Y qué? Igual que cientos de personas. 

—¿Declara categóricamente que no tuvo nada que ver con la 
inhumación ilegal del cadáver de Tania? Quiero que piense con 
cuidado antes de responder —dijo Steve. 

Marion levantó su mano de la mesa como para frenar las cosas, 
pero Stephenson ya estaba respondiendo. 

—No necesito pensar cuidadosamente porque no tuve nada que ver 
con que Tania estuviera allí. 

Sarah sacó tres fotografías y las puso sobre la mesa, sin hacer 
comentarios. 

La mirada de Stephenson se posó brevemente sobre ellas. 

—El laboratorio ha examinado la moqueta que envolvía a Tania — 
dijo Sarah. Señaló la fotografía de la izquierda—. Prueba instrumental 
JMR/1: una imagen de la moqueta sucia, como fue encontrada en el 
enterramiento. —Señaló la siguiente foto—. JMR/2: una muestra de la 
misma moqueta, cortada y limpiada por el equipo forense. Está 
descolorida y gastada. Sin embargo, es suficiente para que el 
laboratorio confirme que se trata de una moqueta de lana y que los 
detalles significativos y proporciones del dibujo corresponden a 
aquellos presentados en la prueba instrumental JMR/3. —Señaló la 
foto final: un diseño de flores rojas, tallos serpenteantes y hojas sobre 
un fondo verde pálido—. Esta moqueta fue fabricada por la compañía 
Axminster durante la década de 1980. El dueño de la casa que usted 
tenía alquilada entonces ha declarado que estaba en su apartamento 
en la época de la desaparición de Tania, y que cuando usted dejó el 
apartamento, la moqueta había sido retirada sin su permiso. 

Miró a Stephenson. Su rostro se había paralizado. 

—¿Aún niega haber tenido algo que ver con la inhumación ilegal 
de Tania Mills? 

Stephenson asintió. 

—Ya veo cómo lo han hecho. Le han enseñado la moqueta a mi 
antiguo casero y luego le preguntaron si era la correcta. No me 
sorprende que haya dicho que sí. Nunca le caí bien. 

—No, señor Stephenson. Su antiguo casero nos proporcionó una 
descripción mucho antes de que encontráramos a Tania oO 


investigáramos diseños de moquetas. Hoy le hemos enseñado varias 
muestras posibles de moquetas. Eligió esta sin ninguna duda. Resulta 
que la había puesto en varios de sus pisos. Esto va mucho más allá de 
una coincidencia. 


Dejaron a Stephenson consultando con su abogada en la sala de 
interrogatorios. Lee estaba sentado en el área principal de detención, 
jugando con su teléfono. Se levantó inmediatamente cuando los vio. 

—¡Os estaba esperando! Adivinad dónde he estado. 

Sarah se encogió de hombros. 

—No lo sé, Lee. La última vez que te vi, ibas a hacer un puerta-a- 
puerta. 

—;¡En Bristol! 

—¿Bristol? 

Esgrimió una declaración manuscrita en una carpeta transparente. 

—Llamadme Sherlock. 

Steve sonrió. 

—¿Y eso por qué? ¿Estás tomando cocaína? 

—¿Qué? 

Sarah se rio. 

—No importa. ¿Qué es lo que tienes? 

Lee inspiró. 

—Bueno, encontré al antiguo vecino de abajo de Stephenson. 

No está mal, ¿no? Buen tipo. Su mujer murió de cáncer de mama 
cuando tenía solo treinta años y crio a su hijo él solo. Acaba de 
mudarse a Bristol. El nuevo dueño todavía le reenvía el correo. Tuve 
suerte de encontrarlo vivo, para ser sincero. El viejo parece un 
pelícano. Y no un pelícano saludable. 

—¿Y adónde nos lleva esto? —preguntó Steve. 

—Stephenson siempre fue cabrón. No le gustaba que los niños 
jugaran fuera. Se quejaba si se levantaban temprano o llegaban tarde a 
casa, daba golpes en el suelo. Pero el 16 de octubre se convirtió en el 
señor Simpatía. Nuestro testigo lo recuerda porque fue el día después 
de la tormenta y un árbol había caído en el jardín. Además, su hijo no 
tuvo colegio y lo llevó a pasear con un amigo. Una bonita escapada, 
jugaron a los bolos y después comieron pescado y patatas fritas. 
Bueno, vuelven a su casa y se ponen a ver un programa de televisión, 
Wogan, eso es. Llaman a la puerta. Es el señor Stephenson. No puede 
entrar en su apartamento. La puerta delantera está atascada o algo así. 
No necesita que le ayude a abrirla. Solo quiere pedir prestada la 
escalera. Nuestro amigo el pelícano sostiene la escalera y el señor S 
entra por la ventana corredera. No baja, solo saluda desde la ventana. 
“Muchas gracias. Ya está todo”. —Lee sonrió—. Le he tomado 
declaración. 


—¿Qué crees que significa? —preguntó Sarah. 

Lee se encogió de hombros. 

—Ni idea, pero es raro, ¿no creéis? 

—¿Estás seguro de que eres Sherlock, Lee, y no Watson? —dijo 
Steve. 


Capítulo 44 


LIZZIE NO SABÍA DÓNDE ESTABA, solo que sentía mucho dolor. Había 
una mujer junto a ella; vio su cara como en una galería donde todo lo 
demás estaba a oscuras: morena, rasgos definidos, ojos grandes, pelo 
corto. La mujer tenía una jeringa en la mano derecha y tomó el brazo 
de Lizzie y le insertó la aguja. En un tiempo sorprendentemente corto 
se sintió mejor, mucho mejor. Excelente, de hecho. 

—Gracias. ¡Todos son muy amables aquí! ¿Dónde estoy? 

La enfermera sonrió. 

—Estás en recuperación, y mi opinión profesional es que estás muy 
drogada. 


La llevaban por un pasillo. Podía ver la espalda del camillero: un 
hombre blanco, bajo, con la cabeza afeitada. ¿Era posible que Brannon 
estuviera haciendo servicios comunitarios, trabajando en el hospital? 
El pensamiento era solo algo desconcertante. La morfina le había dado 
una calma confiada. 

—¿Mark? —dijo, y él se volvió, pero no era Brannon, era un viejo 
con capilares rotos, de unos cincuenta años tal vez. 

—No, querida, soy Sean. 

Ella asintió y se concentró en las placas moteadas del techo y en las 
luces redondas y blancas que pasaban regularmente sobre su cabeza. 
Las puertas del ascensor se abrieron, se cerraron y se abrieron. 

Una enfermera gorda con pelo anaranjado corto, que parecía de 
nailon, se hizo cargo de ella a la entrada de la sala. La empezó a 
empujar hacia su habitación. 

—Ha venido alguien. Te ha estado esperando. 

A través de las puertas vio la silueta de Kieran, de pie frente a la 
ventana. Inmediatamente cerró los ojos. La camilla se detuvo y los 
frenos bloquearon las ruedas. 

—Le han dado muchos calmantes. Estará inconsciente a ratos — 
dijo la enfermera. 

Lo sintió acercarse a los pies de la cama. Un terreno resbaladizo de 
complicaciones e incomodidad se desparramaba por el suelo, entre 


ambos. Abrió los ojos y estuvo a punto de contarle la noticia, pero él 
sonrió al verla consciente y su entusiasmo la silenció. Kieran le cogió 
la mano. 

—Te pedí que no corrieras riesgos. 

“Estoy embarazada”. 

Cerró los ojos nuevamente y trató de retirarse a la bruma de la 
morfina, pero él siguió hablando. 

—Te quiero. 

Ella abrió los ojos. 

—No. 

La malinterpretó. Sonrió y dijo: 

—Sí, te quiero. 

Lizzie deseaba que no hablara, al menos mientras durara la 
preciosa morfina. Aquí todo era calma y ausencia de dolor. 


Capítulo 45 


ESTABAN NUEVAMENTE EN LA SALA de interrogatorios. Los ojos de 
Sarah se cruzaron con los de Stephenson un instante, pero 
inmediatamente él desvió la mirada hacia un rincón, como si ella no 
fuera más que una molestia irrelevante. 

—¿Puede confirmar que esta es su declaración, señor Stephenson? 
—dijo Steve. 

—Sí, esa es mi declaración —dijo Stephenson. Sus labios se 
tensaron un instante; miró nuevamente hacia el rincón. 

—“El 16 de octubre de 1987 volví a mi casa al atardecer después 
de pasar el día con Katherine Herringham y encontré que era 
imposible abrir la puerta delantera de mi apartamento. Fui hacia la 
parte trasera y subí por las escaleras de incendios, pero mi mujer, 
Abigail, había cerrado con llave desde dentro. Llamé a la puerta, pero 
no contestó. Sabía que el cierre de la ventana corredera estaba roto, 
así que fui a pedirle una escalera al vecino de abajo. Subí hasta la sala 
de estar y fui directamente abajo a ver por qué no se abría la puerta 
delantera. Tania estaba allí, muerta, al pie de las escaleras, 
bloqueando la entrada. Mi mujer había cerrado la puerta con llave 
desde dentro. Por eso no pude entrar. 

”Abigail estaba en la cama del dormitorio. Había bebido hasta 
perder el conocimiento. Me senté en la sala de estar, tratando de 
decidir qué hacer. Debería haber llamado a la policía, pero no podía 
enviar a mi propia mujer a la cárcel. Estaba embarazada. Fue terrible, 
pero decidí deshacerme del cuerpo de Tania. Arranqué la moqueta de 
las escaleras porque estaba manchada. Luego, me sirvió para envolver 
el cuerpo. 

”Niego cualquier otra conexión con la muerte de Tania. 

”Por consejo de mi abogada, responderé “sin comentarios” a 
cualquier pregunta. 

Sarah no tenía dudas de que sería en vano, pero Steve de todos 
modos tenía que hacer las preguntas. Stephenson contestó sin siquiera 
levantar la vista del rincón, que parecía haber captado su atención. 

—¿Tenía usted una relación sexual con Tania? 


—Sin comentarios. 

—.¿Violó usted a Tania? 

—Sin comentarios. 

—¿Qué hacía Tania en su casa? 
—Sin comentarios. 


Llevaron a Stephenson de vuelta a su celda. Sarah llamó a Elaine. 

—¿Cómo lo llevas? 

—Ya hemos terminado. He dejado a Katherine en su casa. Solo hay 
dos violaciones por las cuales imputarlo. Después de la desaparición 
de Tania, Stephenson le dijo que no podía seguir con lo que llamó su 
relación. Se sentía demasiado mal por Tania. Estaba asustado, 
obviamente. 

—Entonces, ¿has terminado el trabajo por hoy? 

—SÍ. 

Hubo una pausa. 

—Mierda, Sarah. ¿Qué coño pasa ahora? 

—Tenemos que arrestar a la exmujer de Stephenson y realmente 
me gustaría interrogarla contigo, si puedes hacerlo. 


Capítulo 46 


AL LLEGAR CON STEVE A Primrose Hill, Sarah experimentó la familiar 
sensación de los policías: la idea de que se movía en un elemento 
distinto del de las personas que había a su alrededor. Aún a esa hora 
tardía la gente estaba deambulando, y las mesas metálicas de las 
cafeterías estaban llenas de clientes. 

Las luces estaban encendidas detrás de los paneles de cristal de la 
puerta de madera sólida de la casa de Abigail Levy. Abrió enfundada 
en un vestido de noche rojo y arrugó el ceño al ver a Sarah y Steve 
con las placas en la mano. 

—¡Son las diez de la noche! Tengo amigos en casa. ¿No pueden 
volver más tarde? 

Sarah sacudió la cabeza. 

—Lo lamento. No podemos. Tenemos que entrar. Tendrá que 
explicarle que le ha surgido algo y pedirles que se vayan. 

Abigail miró a Steve y sonrió con el encanto de alguien que alguna 
vez fue atractiva. 

—«¿Y si no quiero hacerlo? 

Sarah pensó que la comprensión en la sonrisa de Steve podría ser 
real esta vez. 

—Lo lamento, señorita Levy. No hay lugar ahora para un “No 
quiero”. 

Las luces eléctricas estaban apagadas y había velas en la mesa y 
sobre la chimenea. Sobre el mantel blanco había tazas de café vacías, 
una lujosa caja de bombones en la que faltaban varios, una botella de 
Sauternes, copas de vino. Los invitados —tres hombres y dos mujeres 
— parecían confundidos, pero rápidamente se recompusieron, 
buscaron sus cosas y se pusieron sus abrigos. Una de las mujeres se 
envolvió una pashmina alrededor de los hombros. 

—Hasta luego, entonces, Abigail. 

Hubo besos generalizados en las mejillas, pero también alguna 
mirada no disimulada a las dos personas trajeadas que esperaban 
pacientemente, sin alejarse de Abigail ni un segundo. 

—Encantada de haberte visto. 


—El risotto estaba delicioso. 

Cuando la puerta principal finalmente se cerró, Steve hizo el 
arresto. 

Abigail, acariciando su dedo medio con el índice de la otra mano, 
preguntó: 

—<¿Qué pasará ahora? 

—La llevaremos detenida para interrogarla. Podemos conseguirle 
un abogado o, si ya tiene uno, podemos llamarlo. Me temo que tendré 
que esposarla. Solo para el traslado, por la seguridad de todos. 
Traeremos el coche a la puerta. Nadie verá nada —dijo Sarah. Hizo 
una pausa, mientras pensaba en el vestido rojo—. ¿Le gustaría 
cambiarse antes de salir? 

—No lo sé. Nunca he estado... —Abigail dudó— detenida antes. 
¿Qué me recomienda? 

¡Recomendar! Como si fuera un viaje de esquí o un día de caminata 
por la sierra. 

—Yo me pondría algo práctico. Tendré que quedarme en la 
habitación con usted, pero me pondré de espaldas mientras se cambia. 


Abigail medía un metro y cincuenta y siete centímetros. Para las fotos 
del expediente policial, se sentó nerviosamente en la silla alta, con los 
delgados tobillos cruzados y las rodillas hacia un lado; giró 
obedientemente la cabeza cuando se lo indicaron y ofreció una sonrisa 
apaciguadora a la cámara como si estuviera en una sesión de fotos. Se 
había puesto unas mallas azules, una camiseta gris y una chaqueta 
azul amplia. Parecía lista para un día de muchas horas de pie, tal vez 
como voluntaria en algún evento de la organización conservacionista 
National Trust. De puntillas delante del escáner, permitió que el oficial 
de detención, un corpulento hombre blanco con la cabeza afeitada, 
hiciera rodar sus dedos por la pantalla mientras pisaba el pedal con la 
facilidad que da la práctica. Ella guardó silencio y observó las huellas 
digitales que surgían contra la luz roja. 

—-¿Así que ya no usan tinta? —preguntó. 

—No, cariño. Esto es mucho mejor. Computarizado —dijo el oficial. 

Ella asintió, como si estuviera en una visita guiada de las 
instalaciones. 

—Sí, es lógico. 

Luego se sentó en la sala de consultas con su abogado. Sarah había 
preparado un resumen de las pruebas contra ella, pero, de todos 
modos, Abigail le hizo señas para que entrara. 

—Antes de empezar, ¿puedo preguntar algo? 

—Si su abogado está de acuerdo, por supuesto. 

—-¿Os ha dicho él que yo lo hice? 

—Así es. Dice que llegó a la casa y encontró a Tania muerta. Estaba 


bloqueando la entrada. Su vecino de abajo corrobora su relato hasta 
cierto punto. 

Hubo una pausa. 

—¿Y ahora puedo sentarme y hablar con mi abogado un rato? 

—Sí, puede hacerlo. 

Sarah salió al aparcamiento a fumar con Steve. A su alrededor, los 
coches y las furgonetas de la policía iban y venían. Entraron dos 
vehículos de respuesta armada y sus ocupantes aparcaron y se 
quedaron conversando en la noche cálida. Las luces de un coche 
parpadearon en la entrada y uno de los oficiales armados se acercó y 
le abrió la verja. Era Elaine. Vio a Sarah y a Steve y saludó con la 
mano. Luego hubo mucho movimiento de cosas, búsqueda en el 
asiento del copiloto, y finalmente Elaine sacó su enorme bolso de la 
parte trasera. 

—Puedo quedarme a hacer el interrogatorio si quieres —dijo Steve. 

Elaine se acercó; traía una bolsa con patatas fritas en la mano 
derecha. 

—No. Pero gracias igualmente —dijo Sarah. Por un momento sintió 
remordimientos por despedir a Steve—. Creo que será mejor que a 
Abigail la entrevistemos dos mujeres. 

Steve tiró su cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie. 

—Probablemente tengas razón. 

—Gracias por tu ayuda con Stephenson. 

—De nada. 

Elaine ofreció patatas fritas. 

—¿Alguien quiere? Están calentitas. He conducido como loca. 
Tienen sal. Hay un sitio en Lisson Grove donde las hacen muy bien. 

—No, gracias —dijo Steve—, me voy a casa. 

Sarah se sirvió. 

Elaine levantó su pie derecho y se rascó el tobillo. 

—Malditos mosquitos, me han picado por todos lados. 

Steve le tendió la mano. 

—Soy Steve. 

Por un momento Elaine dudó si ofrecerle la mano grasienta. Luego 
los dos rieron y decidieron que no. 

—Soy Elaine —dijo tomando otra patata frita—. La Gorda Elaine. 
Puede que hayas oído hablar de mí. 

Él asintió y sonrió. 

—Sí, he oído hablar de ti. —Palmeó las llaves de su coche—. Os 
dejo trabajar. 

Hubo una pausa. 

—Me alegro de haber vuelto a trabajar contigo, Sarah. 

Ella asintió. 

—Sí, lo mismo digo. 


Abigail estaba sentada en la sala de interrogatorios. Sobre la mesa 
frente a ella habían puesto un vaso plástico y Abigail tomaba sorbos 
constantemente. Tenía las uñas perfectamente cuidadas, pintadas de 
gris. Todo en ella era pulcro, y su abogado, el defensor de turno, 
parecía haber sido enviado como contraste: era un joven con barba de 
un día, vestido con vaqueros y zapatillas. 

Elaine estaba a cargo del interrogatorio. Al finalizar con los 
preliminares, dijo: 

—Abigail, su abogado nos ha dicho que quiere contarnos lo que 
ocurrió. 

Abigail miró a su alrededor como si se preguntara a quién le estaba 
hablando Elaine, pero luego, como si no hubiera encontrado a nadie 
más con el mismo nombre, sonrió con expresión vacía y dijo: 

—SÍ, es correcto. 

Elaine puso una mano sobre la otra y le sonrió con aire alentador. 
Nadie habló, y tras un breve silencio, Abigail comenzó. 

—Era por la tarde. 

Dudó, y miró a su abogado. 

—Creo que debería seguir. Como lo hablamos —dijo él. 

Ella se apoyó la mano en el esternón como si tuviera allí un dolor 
que no podía situar bien. Levantó la vista, tomó otro sorbo de agua. 

—Bien. Yo vivía en el piso superior de una casa victoriana 
subdividida con el hombre que era mi marido en aquel entonces, 
Richard Stephenson. Acabábamos de casarnos y yo había llegado 
desde Manchester; era la primera vez que estaba lejos de casa. No 
conocía a mucha gente. Estaba embarazada. 

Se detuvo y miró a las otras tres personas alrededor de la mesa, 
quienes escuchaban atentamente. Continuó, casi como si estuviera 
contando una pequeña anécdota y le sorprendiera que les interesara 
tanto. 

—Desde el colegio donde trabajaba Richard habían llamado esa 
mañana para avisar de que ese día suspendían las clases. Richard me 
había dicho que, de todos modos, tenía que salir, pues tenía cosas que 
hacer. Yo sabía que no debía preguntar. Solo lograba que se 
impacientara. Ya comenzaba a ver cómo eran las cosas. 

Otra pausa, una sonrisita de disculpa que parecía sugerir que la 
anécdota tal vez resultaría tediosa. 

—Había estado viendo la televisión y abrí una botella de vino. 
Había empezado con esa costumbre. Un par de copas me ayudaban a 
pasar el día. Era bastante infeliz, para ser sincera. Echaban una 
película de Hollywood, La colina del adiós, y la verdad es que la estaba 
disfrutando. Llamaron a la puerta. Apagué el televisor, dejé la copa en 
la cocina. Bajé hacia la puerta y la abrí, y bueno, allí estaba ella. 

—¿Tania? —sugirió suavemente Elaine. 


Abigail asintió. 

—Bueno, supongo que sí, aunque no me dijo su nombre. 

—¿Cómo era? 

—Llevaba una minifalda, cabello largo rizado, delineador de kohl, 
grandes pendientes coloridos de cristal. Tenía una funda de violín y 
una bolsa. Supe inmediatamente quién era. No me refiero a su 
nombre, por supuesto, pero con una mirada me bastó para saber todo 
lo demás sobre ella. Me preguntó si el señor Stephenson estaba en casa 
y le dije que no, y se dispuso a marcharse... Cómo desearía haberla 
dejado ir. Pero la invité a pasar. No sé por qué lo hice. Era... 

Titubeó, y Elaine la alentó. 

—¿Sí? 

—;¡Era como si yo necesitara compañía! Ridículo, ¿no es así? 

Repentinamente su rostro pareció derrumbarse, pero se llevó la 
mano al esternón otra vez, se lo palmeó un par de veces como para 
darse ánimos y continuó enérgicamente, ya recompuesta en su 
pulcritud. 

—Habían hecho una entrada al apartamento desde la planta baja, 
pero era una chapuza y había que subir una escalera angosta y 
empinada para llegar a la zona de estar. Arriba era distinto. —Sonrió 
como si estuviera diciendo algo gracioso—. Era una especie de Tardis, 
esa nave para viajar en el tiempo y el espacio de la serie Dr. Who. En 
cuanto entrabas a la sala de estar parecía que viviéramos en una casa 
grande, no en un apartamentito de un solo dormitorio. A Richard 
siempre le gustó hacer las cosas a lo grande. En la sala teníamos un 
piano de media cola. Tuvimos que quitar la ventana para poder 
meterlo. El violín de Richard estaba sobre el piano. También había 
flores, lirios. Richard siempre insistía en que tenía que haber flores. 

Se detuvo como si ese fuera el final de la historia. 

—Así que Tania estaba en su sala de estar. ¿Qué pasó entonces? 

—¡Nada! Absolutamente nada. ¡Se quedó allí, de pie! Miraba a su 
alrededor como si estuviera en una mansión. 

"Quería que me dijera para qué había venido, pero no hablaba. 
Pensé “Dilo, venga. Di lo que has venido a decir”. Una cosa era venir a 
mi casa, y Otra era quedarse allí, sin decir nada. Yo estaba como 
furiosa. 

—«¿Estaba furiosa? 

—Y alterada también, por supuesto. Y también, bueno, 
avergonzada. —Se rio como si hubiera dicho alguna tontería—. ¡Todo 
eso al mismo tiempo! ¿Es posible? —Miró directamente a Elaine—. 
Había bebido bastante, ¿sabe? —continuó con tono pragmático—. De 
todos modos, independientemente de lo que estuviera pasando y lo 
deprimente que fuera todo, pensé, “Yo soy la esposa y ella no debería 
haber venido a mi casa”. —Se frotó la frente—. Patético, ¿no es así? 


¡Como si importara que hubiera venido a mi casa! Era el menor de mis 
problemas. —Las miró con repentino asombro, como si hasta ella 
misma se hubiera sorprendido—. Hasta que no lo fue, claro. 

Asintió como esperando alguna clase de asentimiento de las tres 
personas que estaban alrededor de la mesa, y luego, cuando no obtuvo 
otra reacción que la intensa atención de los demás, movió las manos, 
como avergonzada. Continuó hablando rápidamente, como si solo 
necesitara llegar al final de la historia. 

—La chica no dijo nada, así que al final hablé yo. Le dije, “¿Richard 
es tu profesor?”, y ella asintió y yo le pregunté, “¿Quieres tocar para 
mí?”. Ella dudó. De eso sí me acuerdo. Luego fue a sacar su violín de 
la funda y yo le sugerí: “Toca con el de él. Es un Joseph Rocca”. 

Abigail miró a su abogado y se frotó compulsivamente el nudillo de 
su dedo anular. 

—Era una especie de broma, ¿sabéis? Porque él adoraba ese violín 
y nunca le habría permitido tocarlo. —Miró a su alrededor con 
expresión desilusionada, como si nadie hubiera entendido la broma—. 
Entonces ella cogió el violín de Richard y lo afinó con el piano. Luego 
empezó a tocar. Era un cantabile de Paganini. Richard había insistido 
en que yo también lo aprendiera. Los primeros tres compases son 
fáciles, pero enseguida viene una parte complicada: repentinas 
digitaciones incómodas y alteraciones. Los dedos de Tania no se 
movían con la suficiente velocidad ni confianza. Se podía sentir el 
esfuerzo, y eso iba contra la esencia misma de la composición. Es una 
pieza de gran virtuosismo. Tiene que parecer que es fácil, pero sus 
dedos eran como un mecanismo de cuerda endurecido. Pensé 
“Pobrecita. Ni siquiera es muy buena”. 

”Dejó de tocar, apoyó el violín en sus rodillas. Dijo: “La verdad es 
que no puedo tocarlo”. 

”Sentí pena por ella, pero también quería abofetearla. No sabía qué 
hacer. Todavía esperaba que me dijera por qué estaba allí. Y luego, en 
cierto modo, ya no me importó. Solo quería que se fuera para terminar 
de ver la película. 

”Le dije, “Creo que es mejor que te vayas”. 

"Ella me contesto, “Sí, mejor”, y volvió a guardar el violín en su 
funda y a dejarlo sobre el piano. Luego dijo: “Lo siento. No debería 
haber venido”. ¡Eso me puso absolutamente furiosa otra vez! Era tan 
patética y vulnerable. ¡Cómo la habían usado! Fue hacia las escaleras, 
me levanté y la seguí, como si la estuviera acompañando a salir, pero 
luego un impulso se apoderó de mí. Un momento de pura furia. La 
empujé fuerte, muy fuerte, por la espalda, entre los omóplatos. La 
cogió completamente por sorpresa. Tenía la funda del violín en la 
mano y se cayó de cabeza; no se pudo sujetar. Recuerden que las 
escaleras eran muy empinadas. Enseguida pude ver, por el ángulo de 


su cabeza, que la cosa era grave. Y ella soltó una especie de jadeo. 
Corrí hacia ella. 

”Había olor a mierda: eso me horrorizó. ¿Por qué había ocurrido 
esto? Estaba todo descontrolado. No podía seguir el ritmo de lo que 
ocurría. Ni siquiera sabía su nombre para llamarla, pero no importaba. 
No parecía estar consciente. Estaba inerte y puso los ojos en blanco. 
Sus labios estaban azules. Había un sonido horrible, como un jadeo. 
Me pareció que dejó de respirar casi inmediatamente. 

”No sabía qué hacer. Sentí pánico. Creo que grité “¡Ayuda, ayuda!”. 
Pero nadie vino. Salí corriendo y llamé a la puerta del vecino. No 
hubo respuesta. Volví a entrar, le tomé el pulso, puse mi cara contra 
su boca. Nada. Subí y me senté en el sofá. Pensé en llamar una 
ambulancia, pero ¿para qué? Era evidente que estaba muerta. 

”Fui a la cocina. Volví a llenarme la copa, me la bebí, volví a 
llenarla. Me llevé otra botella a la sala de estar y vi el final de la 
película, con la mirada fija. Todo el tiempo pensaba “¡No es culpa 
mía! ¡No es culpa mía!”. 

”Bajé y volví a mirarla. Cerré la puerta principal con llave y 
también la de la escalera de incendios. Seguí bebiendo y también tomé 
unas pastillas para dormir. Estaba tan borracha que tuve que 
acostarme. Para cuando volvió Richard, estaba dormida. Ni siquiera lo 
oí entrar. Estaba oscuro y me sacudió para despertarme. Me preguntó 
“¿Cuántas te has tomado?”. Le contesté: “No lo sé”. Y me arrastró 
hasta el baño y me metió los dedos en la garganta. Vomité varias 
veces. Él no decía nada, ni una palabra. Lo recuerdo muy bien. 
Recuerdo que me dio miedo y luego ya no me importó nada. Pensé: 
“Está realmente enfadado conmigo, pero no me importa lo que pase”. 
Me volvió a llevar a la cama. 

”Por la mañana me despertó y me dijo que me bañara y me 
arreglara. Me hizo café. 

”Fue entonces que le pregunté dónde estaba ella, pero me dijo “No 
me preguntes nada”. 

"Le sugerí: “Mejor llamo a la policía”. 

”Y él me contestó: “No vamos a llamar a la policía”. 

Abigail dejó de hablar. Miró hacia delante como si no hubiera 
nadie más allí. Luego dijo: 

—Quiero decir que lo lamento mucho. Mucho. 

Tras una pausa, Elaine le preguntó: 

—Cuando la empujó, ¿tuvo intención de causarle daño? 

—No sé qué quise hacer. Estaba enfadada. Solo la empujé. 

—¿Sabe lo que ocurrió con el cuerpo? 

—Creo que Richard la puso primero en el cobertizo del jardín 
trasero. Debía de estar durmiendo cuando lo hizo. Pero ¿dónde más 
podría haber estado? Nosotros teníamos el jardín trasero y el vecino 


tenía el del frente. Podías ir por un callejón y aparcar allí el coche. 
Nadie más tenía motivos para ir allí. Después de eso, no lo sé. Llamó a 
una empresa de decoración y le oí decir que siempre había odiado esa 
moqueta y que había un hermoso suelo antiguo debajo, que solo 
necesitaba pulido; quería que vinieran y pasaran un presupuesto. 

—¿Y usted qué hizo? 

—Dejé que él se hiciera cargo. Salieron todos esos comunicados 
públicos pidiendo información sobre Tania. Cada vez se hacía más 
difícil hablar. Sentía que cada vez me hundía más en los problemas. 
Lo único que sabía con claridad era que tenía que dejarlo. El lunes por 
la mañana, él volvió al trabajo. Fui a ver al médico y pedí abortar. No 
le dije nada a Richard. Luego, después de la operación, llamé a mi 
padre y le dije que las cosas no funcionaban, que Richard me había 
pegado y tenía que volver a casa. Pasó a buscarme cuando Richard 
estaba trabajando. Le dije que había perdido el bebé y que no quería 
hablar de eso y me llamó su niñita. Richard me llamó por teléfono y 
me dijo que volviera a casa, y le contesté: “Si tratas de obligarme a 
volver, lo contaré todo”. 

Allí estaba otra vez la mano sobre el esternón, moviéndose de lado 
a lado como para calmar un dolor. 

—¿Os dais cuenta? Eso fue lo terrible. Tania me ayudó a librarme 
de él. 

Hubo silencio. 

El abogado levantó su mano de la mesa como pidiendo permiso 
para hablar. 

—¿Sí? —preguntó Elaine. 

—Abigail, tiene que contarles a los agentes cómo estaba en aquel 
momento. Mentalmente, quiero decir —dijo el abogado. 

Ella asintió, como si hubiera olvidado un detalle menor. 

—Ah, sí. Como tres meses después, traté de suicidarme. 

—¿Trató de suicidarse? ¿Cómo lo hizo? —preguntó Elaine. 

Se levantó las mangas de la chaqueta y mostró dos profundas 
cicatrices blancas a lo largo de su muñeca izquierda. 

—Y tomé pastillas también, por supuesto. 

—¿Y luego? —preguntó Elaine. 

Abigail se encogió de hombros. 

—No lo sé. Estuve en el hospital un tiempo. Luego, decidí vivir. 

Se hizo un largo silencio. 

—No entiendo por qué le pidió que tocara el violín —dijo Sarah. 

—No lo puedo explicar... Era como si yo necesitara herirme. — 
Abigail frunció el ceño y juntó las manos—. Yo adoraba el violín, 
¿sabe? 

Sarah miró sus notas, pensativa. 

—Tania dijo que lo sentía, y eso la enfureció porque ella le 


parecía... —Puso el dedo bajo cada adjetivo mientras los leía—. 
Patética. Vulnerable. Usada. —Levantó la mirada—. ¿Por qué eso la 
enfureció de esa manera? ¿Por qué no sintió simplemente pena por 
ella? 

Abigail dijo algo inaudible. 

—Lo siento, ¿cómo ha dicho? —preguntó Sarah suavemente. 

Abigail levantó la vista, miró a Sarah directamente a los ojos y dijo 
en voz alta: 

—He dicho: “Porque ella era yo”. 

—¿Ella era usted? 

—;¡Sí, ella era yo! Y eso me hizo odiarla. 

Sarah trató de entender sus propios sentimientos mientras miraba a 
Abigail, con su ropa impecable y su cuerpo impecable. 

Abigail hablaba de cómo le había gustado tocar el violín y Sarah 
pudo verla en su mente: a los catorce años, alguien completamente 
diferente. Una niña bonita con un bonito vestido a la que le gustaba 
impresionar a los adultos con su habilidad para tocar Ysaye. Había 
sido orgullosa, le gustaba un poco alardear —lo admitía— y tenía 
realmente mucho talento con el violín. Había sido la niña que todas 
querían ser. Iba a hacer carrera en la música y tendría un buen 
matrimonio. Y sentía un respeto reverencial por su profesor, que ya 
conocía a gente famosa. 

Stephenson conocía muy bien a su presa, sabía cómo usar sus 
debilidades. La había adulado, le había hecho promesas, le había 
dicho lo impresionado que estaba. 

Para poder tocar bien, le había dicho, tenía que convertirse en 
mujer. Y así fue como había empezado, primero poniendo sus manos 
sobre los pechos de ella, luego entre sus piernas y luego, finalmente, 
empujándola a arrodillarse frente a él. 

Ella ni había sabido que eso era una violación. Pensaba, como él le 
había dicho, que ella lo quería, que lo necesitaba. A los catorce se 
había sentido como si hubiera remado lejos de la costa con sus luces 
brillantes, hacia un océano oscuro del que no había retorno. ¿Cómo 
podía contarle a alguien las cosas sucias que había hecho? ¿Cómo 
podía explicar que ya no era la niña precoz con el bonito vestido, sino 
que se había convertido en alguien que en secreto se lavaba tanto la 
piel que casi se la dejaba en carne viva? ¿A quién podría habérselo 
contado? ¿Ante quién podría haber admitido algo así? 

Cuando faltaba poco para que cumpliera diecisiete años, él ya 
comenzaba a cansarse de ella. Se había mudado por su nuevo trabajo 
en un colegio. Pero pasó un día para buscar sus cosas y le dijo que 
tenía que verla una última vez. 

—Probablemente estaba aburrido —dijo ella, como horrorizada y 
desconectada al mismo tiempo; parecía estar hablando de otra 


persona. 

Y él la había violado, aplastando su cara contra la alfombra con la 
mano; el preservativo se había roto y así terminó todo. Estaba 
embarazada. 

Esa fue la primera vez, dijo, que pensó en suicidarse. Pues, ¿qué 
otras opciones había? Al principio Richard se enfadó, pero 
repentinamente se entusiasmó. “¡Nos casaremos, entonces!”. Su padre 
había aceptado. Se había sorprendido, sí, incluso enfadado, pero esas 
cosas pasaban y Richard quería hacer lo correcto. Su hija ya tenía 
diecisiete años para entonces, así que no resultaba tan chocante, y 
Richard no era tan mal partido. Fue una ceremonia discreta en el 
registro civil. Ella se había puesto un traje rosa y una semana más 
tarde estaba viendo la televisión todo el día en su apartamento de 
Londres. 

A los diecisiete, dijo Abigail, ya era demasiado vieja para Richard, 
por supuesto. 

—Yo era... ¿cómo le llaman los homosexuales a la persona que 
utilizan para ocultar su orientación sexual? Yo era su tapadera. Con 
una mujer joven y embarazada, él estaba a salvo de las críticas. Yo me 
había mudado a esa casa, pero él ya no me tocaba. Ahora yo odiaba la 
música. Me daba dolor de cabeza. Estaba embarazada de su bebé y no 
podía imaginar ninguna vida para mí. ¿Cómo iba a poder escapar y 
empezar de nuevo? 

”Y entonces, el 16 de octubre, de repente estaba esta chica en mi 
sala de estar y yo lo hice. La empujé. Y luego me emborraché y tomé 
pastillas, pero no lo hice bien. Y no le habría servido a Richard que yo 
muriera, ¿sabe? Porque le estaba yendo muy bien y estaba logrando 
salirse con la suya en muchos sentidos. No iba a dejar que esto 
interfiriera con su maravillosa vida. Había sido un error mío, después 
de todo. ¿Por qué tendría que pagar él por estas mujeres irritantes? 
Una alumna que iba a hablar con el director; eso no ocurría a menudo, 
y cuando ocurría, nunca era un problema muy serio. Tal vez una 
charla en una oficina agradable, un poco incómoda para todos, sí. 
Solía ponerlo de mal humor. Tal vez perdía una alumna o tenía que 
cambiar de escuela. Pero la muerte de Tania, o mi muerte, eso habría 
sido demasiado, hasta para él, ¿lo ven? Ni siquiera Richard podría 
haberse recuperado de eso. 

”Yo debería haberme entregado y debería haber pagado, pero en 
cambio él se hizo cargo de todo y yo me mudé, y luego, con el tiempo, 
decidí vivir. La única forma en que podía hacerlo era no volver a 
contactar nunca más con Richard, no pensar en las noticias que 
escuchaba de él de vez en cuando. Sabía que estaba consiguiendo 
buenas oportunidades trabajando con musicales y pop clásico, 
involucrándose con organizaciones benéficas que alentaban a jóvenes 


desfavorecidos a tocar un instrumento. Tenía su propia entrada en la 
Wikipedia. Salió un artículo en el periódico cuando lo condecoraron 
con la Orden del Imperio Británico. Y yo sabía que debía hablar para 
que le impidieran seguir, pero no lo hice. 


Capítulo 47 


ELAINE HABÍA SEGUIDO A SARAH hasta el patio. 

—Disculpa, Sarah, me doy cuenta de que quieres estar sola, pero 
necesito compañía después de escuchar eso. 

Sarah encendió el cigarrillo. 

—NOo hay problema. 

Fumó en silencio durante unos minutos. 

Luego, Elaine dijo: 

—¿De qué crees que la acusarán? ¿De homicidio u homicidio 
involuntario? 

Sarah suspiró. 

—Involuntario, supongo. Hubo intención de causar daño, pero no 
de matar, tal vez. Será complicado... 

—¿Cuánto tiempo piensas que le echarán? 

—No tengo idea. El abuso sexual servirá como atenuante, por 
supuesto, pero, bueno, nunca lo contó: eso al juez no le gustará. Yo 
diría que de dos a cinco años. Pero es imposible saberlo. Tal vez hasta 
le suspendan la condena. 

—¿Y estás de acuerdo con eso? 

—i¡No lo sé! En mi última investigación recuerdo haberle dicho a 
Steve... el detective que estuvo aquí antes, ¿sabes? No nos poníamos 
de acuerdo en algo. En fin, en aquel momento le dije que las 
sentencias, los atenuantes, el panorama general, todo eso no es 
nuestro trabajo. Nosotros nos dedicamos a la ley. Nuestro trabajo es 
averiguar qué sucedió y poner a los culpables delante de un juez. 

Elaine replicó: 

—Eso es demasiado complicado para mí. 

Sarah se encogió de hombros. 

—¿Sabes una cosa? Ya ni siquiera sé si tengo razón. Al fin y al 
cabo, nada devuelve a Tania a este mundo. —Tiró el cigarrillo al suelo 
y encendió otro—. Lo que sí sé es que me hubiera gustado que fuera 
Stephenson el que la mató. 

—Sí. A mí también. 

Vieron cómo se abrían las verjas y llegaba un coche; del asiento 


trasero descendió un agente con un joven esposado, a quien llevó 
hacia las puertas de las celdas de detención. 

Elaine le preguntó: 

—+¿Sientes lástima por Abigail? 

—No. —Luego, tras una pausa, añadió —: Bueno, no lo sé. 

— Imagina estar casada con él. 

—No puedo. No hay manera. 

—Pero igualmente... no lo entiendo. ¿Por qué nadie se les plantó a 
esos degenerados? 

—Era una época diferente; nadie era sincero sobre nada. 

—Sí, supongo que sí. —Elaine la miró con aire pensativo—. Fue 
difícil para ti también, ¿no? Ser lesbiana, digo. 

Sarah se rio. 

—Bueno, sí. Creo que sí. —Cambió el peso del cuerpo a la otra 
pierna y se rascó la nuca—. Todavía quedaba mucho por hacer. ¿No 
tienes que irte a tu casa? 

Fue Elaine la que se rio ahora. 

—¿No te has dado cuenta? Son las dos de la mañana. Gavin tiene el 
turno de noche. ¿Quién crees que está cuidando a los niños? 

—No lo sé. ¿Quién? 

—Llamé a mi madre. Se queda a dormir. Me quedaré aquí el 
tiempo que sea necesario. 

Sarah sonrió. 

—Me alegro. Te lo agradezco. A propósito, estuviste brillante 
interrogando a Katherine. Voy a redactar la solicitud de imputación de 
Abigail. ¿Podrías llamar a los otros cuerpos que han recibido 
denuncias de otras mujeres contra Stephenson y ver si quieren enviar 
a alguien a arrestarlo mientras está aquí detenido? Llamaré a Fedden. 
Alguien tiene que darles la noticia a los familiares antes de que esto 
caiga en manos de la prensa, y lamentablemente no podemos ser tú ni 
yo. 

Elaine asintió. Luego dijo: 

—Tal vez él termine estando preso más tiempo que ella al final. Y 
lo mejor es que tiene mucho más que perder. Esa entrada en la 
Wikipedia que ella ha mencionado se actualizará pronto y aparecerán 
muchas cosas más cuando pongan su nombre en Google. 

Sarah apagó su segundo cigarrillo. 

—Sé que no te importa, pero has hecho un buen trabajo, Elaine. 
Eres una buena policía. 

—Gracias. —Luego, tras un momento de silencio, añadió—: No se 
lo cuentes a nadie, y mucho menos al jefe, pero debo admitir que 
siento una gran satisfacción porque atrapamos a ese hijo de puta. 

Sarah dejó a Elaine a cargo de imputar a Stephenson y a Abigail. 
Ambos quedarían en prisión preventiva hasta comparecer delante de 


los jueces. Tendrían que investigar también las acusaciones de 
violación de Abigail contra Stephenson, pero necesitarían 
asesoramiento sobre cómo proceder. Mientras tanto, la muerte de 
Tania comenzaría a recorrer el camino de los tribunales. 

Sarah se había ofrecido a encargarse ella misma de las 
imputaciones, pero Elaine dijo que no: ya llegaba muy tarde a su casa 
de todos modos, y además, sería un placer hacerlo. Pero que nadie 
pretendiera que llegara temprano al día siguiente, si llegaba. Y se 
cobraría las horas extra en tiempo libre, no en dinero, por si alguien 
creía que las experiencias recientes la habían ablandado respecto del 
trabajo. Seguía detestando a los cabrones. A todos. 

Sarah sonrió y le dio un beso en la mejilla. 

Elaine hizo una mueca. 

—Admítelo. Me tienes unas ganas tremendas, ¿no es así? 

Sarah se rio y dijo: 

—Sí, es cierto. 


Antes de irse a su casa, Sarah miró a Stephenson por las cámaras de 
circuito cerrado de las celdas. Estaba sentado sobre el colchón de 
plástico, con las gafas puestas, y seguía estudiando la partitura que 
había llevado consigo. 

Eran casi las cinco de la mañana cuando llegó a su casa. Todo 
estaba en silencio. No podía dormir. Puso una grabación del concierto 
de violín de Sibelius. Cerró los ojos y se entregó a esa primera nota, 
tan tiernamente disonante. Durante largo rato se quedó allí sentada, 
siguiendo la línea del violín, concentrándose en su voz solitaria, a 
veces firme y en otras ocasiones suavizada por la creciente fuerza de 
la orquesta. 


EPÍLOGO 


Capítulo 48 


Viernes 1 de agosto de 2014 


EL FUNERAL DE TANIA SE llevó a cabo a media mañana. La iglesia 
estaba llena de gente de unos cuarenta y cinco años: los amigos del 
colegio de Tania y los jóvenes músicos que habían tocado con ella en 
la orquesta juvenil local. 

Una joven violonchelista y un pianista del Colegio Real de Música 
se habían ofrecido para tocar, y la congregación escuchó la melodía de 
Gluck de Orfeo y Eurídice. El piano corría como agua mientras la vida 
de Tania pasaba en imágenes sobre una pantalla. Tania jugando al 
baloncesto, Tania en una piscina hinchable, Tania abrazando a su 
amiga Katherine. Luego todos se pusieron de pie y de algún modo 
lograron cantar juntos Lord of all Hopefulness. 

Katherine estaba en la iglesia, junto a la madre de Tania. Claire le 
había permitido asistir, a pesar de los años de silencio. De hecho, la 
había recibido con los brazos abiertos. Había logrado comprender que 
Katherine también era una víctima y tal vez alguien de quien ella 
podría obtener consuelo. Sarah miró sus espaldas, una junto a la otra 
en el primer asiento, y recordó el plato de galletas Penguin que 
esperaba que Tania volviera a casa. Por primera vez, sintió una 
punzada de pesar: encontrar a Tania había puesto final a la esperanza. 
Aquí estaba el presente irredimible. 

Se oyó una grabación de un piano y la voz de la cantante Mahalia 
Jackson se elevó. “Hay un bálsamo en Gilead que sana a los heridos”. 

Los empleados de la funeraria hicieron girar el ataúd y Claire salió 
detrás de él con su exmarido y los viejos amigos de Tania, ya todos 
adultos: gordos o delgados, casados o solos, exitosos o desilusionados: 
lo que hubieran hecho con sus vidas ininterrumpidas. 

Al cementerio había que ir en coche, era un cementerio ecológico, 
y junto a la tumba había menos gente. Sarah se mantuvo atrás y 
reconoció a Claire, por supuesto, con rosas blancas de tallo largo en la 
mano y al padre de Tania, con su tercera esposa y sus dos hijas 


adolescentes. 

El inspector Peter Stokes, ya jubilado, estaba presente, y como 
Sarah, también se mantenía apartado de la familia. Había hablado en 
privado con ella antes de la ceremonia, le había estrechado la mano y 
le había dicho que era un hombre de palabra y que había una caja de 
champán para ella en el maletero de su coche. Sarah le contestó: 

—Tendré que compartirlo con Elaine. 

Stokes levantó las cejas asombrado: 

—¿La Gorda Elaine? 

—Exacto. No lo hubiera logrado sin ella. 

Así que Elaine estaba presente también, y Robert McCarthy, con 
Ewan, que había ido a ayudar a Robert y, por lo visto, había pedido 
prestado el traje que llevaba puesto. Era color burdeos y demasiado 
corto de mangas. Y estaba Katherine, la amiga de Tania, que la había 
mirado alejarse a pie aquel 16 de octubre de 1987. 

El ataúd era de madera clara y tenía el nombre de Tania en una 
placa de bronce sobre la tapa. Los empleados de la funeraria pasaron 
las correas por debajo del féretro y lo bajaron dentro de la tumba. 

Por lo menos, Tania era conocida ahora. Por lo menos, existía una 
tumba que visitar, y al mirar a su alrededor, Sarah se alegró de ver 
que ya había árboles: abedules y fresnos. 

Pensó en Tania, a los quince años, suspendida en el pivote entre 
niña y mujer. Lo que se imaginaba era limitado: la veía en la pista de 
baloncesto, una alero de ataque menuda y agresiva; practicando violín 
con su uniforme escolar; rizándose el pelo y enfundándose los 
vaqueros ajustados. Había estado en ese momento de la vida en el que 
el mundo debería haberle cantado toda su gloria a ella. Debería haber 
cometido errores inocuos, haber sufrido por un amor adolescente, y 
los adultos deberían haber movido la cabeza en señal de reprobación 
ante su comportamiento; y debería haberse desempeñado tanto mal 
como bien y finalmente, haber sobrevivido a todo para crecer y 
madurar. 

Claire había elegido el Salmo 98 para que se leyera junto a la 
tumba y los empleados de la funeraria repartieron fotocopias. Lo 
leyeron todos juntos. 


Cantad alegres a Jehová, toda la tierra; 
levantad la voz, y aplaudid, y cantad salmos. 
Cantad salmos a Jehová con arpa; 

con arpa y voz de cántico. 

Aclamad con trompetas y sonidos de cuernos, 
delante del rey Jehová. 

Brame el mar y su plenitud, 

el mundo y los que en él habitan. 


Claire vaciló junto a la tumba. El empleado le ofreció la bandeja con 


tierra, pero ella no quiso arrojar tierra sobre su hija. En cambio, se 
arrodilló y dejó caer las rosas dentro de la tumba. 


Capítulo 49 


CADA DÍA MÁS REALIDAD. 

La habían cambiado a otra sala y Lizzie sentía que significaba el 
paso de estado crítico a estable. Las enfermeras mantenían su buen 
ánimo profesional, pero estaban más ocupadas cuidando de otros 
pacientes también. Lizzie imaginó que se estaban cansando de ella, 
como si fuera una invitada que se queda más de lo debido. Ella 
también se estaba cansando del hospital. El dramatismo de la 
operación y, más tarde, el éxtasis dorado de la morfina iban dejando 
paso, lentamente, a la frustración de la rehabilitación. Poco a poco, 
más horas despierta. Dolor cuando se movía. La vergúenza de tener 
que usar la cuña y, después, su primera caminata lenta hasta el baño, 
empujando a su amigo el soporte de las bolsas de líquidos 
intravenosos. 

—No, estoy bien, mamá. Puedo sola. 

Se había levantado el camisón y había inspeccionado el vendaje de 
un lado y el hematoma que se le estaba expandiendo por el hombro y 
el brazo. Costaba creer que, en un tiempo, ese mismo cuerpo había 
corrido larga distancia, había competido en carreras y lo había hecho 
bastante bien. Se preguntó si se habría quedado para siempre sin la 
adrenalina del corredor. Sin esa maravillosa energía, el ritmo de los 
pulmones, la fuerza de los pies... era como recordar a alguien 
completamente diferente. Pero no era solamente el aspecto físico. Se 
sentía como si se estuviera despidiendo de alguien más joven que 
había visto el mundo a través de ojos diferentes. Sabía que tenía que 
cambiar, como un marinero que a regañadientes debe alterar el rumbo 
y ceñir las velas por el viento. El médico quería verla para averiguar 
qué pensaba hacer sobre ese asunto del que habían hablado. Iba a 
tener que tomar una decisión. 

Julie había pedido permiso para visitarla y asomó cautelosamente 
la cabeza por la puerta. 

—¿Te molesto si paso, Lizzie? 

Llevaba una bolsa de plástico; se sentó y sacó una caja blanca de 
bombones sofisticados. 


—Los busqué en Google —dijo—. Espero que te gusten las trufas. 

Le siguió un jersey tejido a mano. Lo levantó para enseñárselo y 
Lizzie vio colores verdes y amarronados muy bien combinados en 
punto espiga, con seis finas rayas rojas que zigzagueaban por las 
mangas y el pecho. 

—-Copié el modelo de algo que vi en Vogue. Estoy casi segura de 
que calculé bien tu talla. 

Se lo dio a Lizzie. La lana era suave. 

—Mezcla de lana y cachemira —dijo Julie en voz baja. 

—Es precioso, pero estoy segura de que no tengo permitido 
aceptarlo. 

—Qué disparate. —Con destreza, Julie lo dobló rápidamente y lo 
guardó en el casillero junto a la cama—. Mira, lo tienes desde hace 
años. Tu madre te lo ha traído de su casa. 

—Pues muchas gracias. Es realmente precioso. 

—No seas tonta. Skye y yo ovillamos juntas la madeja. —Julie se 
puso a revolver nuevamente la bolsa, que a Lizzie le parecía vacía—. 
Una última cosa. —Sacó una pulsera de gomas rosa fuerte y azul 
eléctrico—. Skye quería regalarte esto. No estaba segura de los 
colores. 

Lizzie la cogió y se la colocó en la muñeca, junto a la pulsera de 
identificación del hospital. 

—No sé qué habrá pasado con el otro que me dio. 

—Tal vez los sanitarios te lo quitaron cuando te trajeron. 

Lizzie se recostó. De solo pensar en ello, en esas luces brillantes y 
en el alboroto cuando la habían sacado de la ambulancia, se sintió 
súbitamente muy cansada. Se preguntó si algún día volvería a tener la 
energía de vivir. 

Julie le dijo: 

—Bueno, no me quedaré mucho. —Se frotó las manos como si 
estuviera encendiendo un fuego en una película de supervivencia—. 
Antes de irme, quería decirte... —tenía lágrimas en los ojos— gracias. 

Lizzie la interrumpió con un movimiento de la mano. 

—No, Julie. No. No hay motivo... 

—;¡Sí que tengo un motivo! —Y entonces Julie se echó a llorar y se 
levantó nerviosa—. Mejor me voy. Me dijeron que no te cansara. —Se 
detuvo junto a la cama—. ¿Puedo darte un beso? ¿Te molestaría? 

Lizzie negó con la cabeza. 

—No, me gustaría. 

Una vez que Julie se hubo ido, Lizzie se quedó mirando el techo sin 
verlo. Lo que la asombraba era cómo a pesar de todo su dolor y toda 
su pérdida, Julie solo se sentía feliz de tener otra niña que criar. 

El médico vendría pronto. 

La decisión obvia, la decisión correcta, la decisión racional era la 


que había tomado antes de entrar en su casa y ver a Skye esposada al 
radiador. Se odiaba a sí misma por no poder sostenerla. Quería ser 
libre e irresponsable y, más que nada, detestaba la sensación de que, 
aunque todavía no tenía ni treinta años, ya no sería joven. 

Pero no podía hacerlo. Sentía que. por la forma en que habían 
salido las cosas, no podía darse a sí misma la posibilidad de elegir. 
Ella y ese pequeño latido de vida habían sobrevivido a Brannon dos 
veces. 

Se levantó de la cama, fue con dificultad hasta el baño empujando 
el soporte y logró orinar. No creía en señales y presagios. ¡No quería 
hacerse la vida más difícil! 

Pero ¿qué podía hacer? El tiempo pasaba y había que tomar una 
decisión. A pesar de tanta tristeza, aún había un corazón latiendo 
dentro de ella y era incapaz de detenerlo. 


Capítulo 50 


CAÍA LA TARDE. SARAH ESTABA en su dormitorio, desesperada por su 
decisión de encontrarse con Caroline e igualmente desesperada ante la 
elección de qué ropa usar. 

Todos los componentes de las prendas, los detalles de las costuras, 
el ancho de la pierna de un pantalón, cómo se combinaban los colores, 
sus tonos y sus particularidades, eran para ella como un idioma a la 
vez incomprensible y molesto. ¿Cuándo un color era audaz? ¿Audaz 
era algo bueno? El detalle del corte de una camisa, de las costuras de 
un bolsillo, parecían reclamarle una atención que cada fibra de su ser 
quería negarles. 

La ropa de trabajo era fácil. Tenía una fórmula: trajes oscuros 
elegantes, buenas camisas blancas, zapatos sobrios sin tacón. Eran 
prendas que reconocía sin demasiado esfuerzo, como una especie de 
nada respetuosa. La funcionalidad era el árbitro y el único mensaje 
que deseaba transmitir era “Estoy haciendo mi trabajo. Pueden confiar 
en que me concentraré en eso y no en lo que llevo puesto”. Sentía que 
ese mensaje reflejaba acertadamente su posición. 

Pero ahora, cuando solo faltaban veinte minutos para que llegara 
Caroline, la ropa se le presentaba —súbita e inevitablemente— como 
un asunto mucho más importante. Cada elección conllevaba posibles 
indicios, insinuaciones que le resultaban alarmantes, pero comprendía 
que necesitaba atreverse a mostrarlas. Podía revelarse deseo, tal vez, 
por la altura de la cintura o la tela de una camisa. 

No se permitiría pensar siquiera en que la ropa interior podía ser 
importante, pero sacó, con el mayor desinterés posible, bragas nuevas 
de un impoluto envoltorio de celofán. Se le ajustaban de manera 
invitante sobre las caderas: “Esto está aquí si es que lo quieres”, 
parecían decir, y dejaban una meseta de piel lisa entre el borde y el 
sencillo sujetador. 

Luego, a pesar de sus mejores intenciones, se encontró acelerando, 
revisando de manera impulsiva el armario y los cajones con la eficacia 
de un equipo de búsqueda, probándose prendas y dejándolas en una 
pila inmensa sobre la cama. Pantalones elásticos..., una mirada en el 


espejo: demasiada desesperación. Un vestido de hilo: nada de gracia. 
Una falda corta de algodón oscuro con una chaqueta a rayas 
abotonada a un lado: ay, Dios, no. ¿En qué había estado pensando 
cuando se había comprado eso? Por fin, vaqueros viejos con un 
cinturón ancho de cuero, una camisa celeste con estampado de copos 
de nieve y botones nacarados. 

Era una camisa preciosa, hasta ella se daba cuenta. La había 
comprado durante una expedición poco habitual a las tiendas 
elegantes cerca de Covent Garden. El vendedor, un hombre gay, había 
hecho caso omiso de sus protestas y le había acercado varias telas 
diferentes a la cara, había cogido camisas y pantalones de estantes y 
perchas y había entrado en el probador sin incomodarse en absoluto 
por encontrarla en ropa interior. Había insistido con la camisa y ella la 
había comprado, obediente, pero también con un secreto placer. Era 
absurdamente cara. Al salir de la tienda, había mirado por encima del 
hombro y él le había guiñado un ojo. 

Sarah se detuvo y se miró en el espejo. 

Bien..., tal vez sí. 

En realidad, estaba muy bien. 

Volvió a mirarse y confirmó su primera impresión. Se desesperó 
durante varios minutos por un detalle, abrochar o no los primeros 
botones de la camisa, y luego, cuando finalmente decidió dejar dos 
botones abiertos, lo que insinuaba ligeramente sus pechos, temió 
haber ablandado la tela costosa y firme de tanto tocarla. 

¿Zapatos? Cinco pares pasaron por sus pies y quedaron descartados 
mientras la perra observaba con mirada torva desde la silla del 
dormitorio. Zapatillas de deporte: demasiado aburridas. Bailarinas de 
tacón bajo: demasiado aburrido. Tacones: no, no podía... Finalmente, 
sí, tal vez... botas de cuero oscuro de estilo motorista. Miró a Daisy. 

—Y bien, ¿qué piensas? 

La perra levantó la cabeza del sillón donde estaba tumbada y movió 
la cola brevemente. 

—¿No te parece que son un poco de tortillera? 

Se miró en el espejo, una vez, otra, y movió las caderas hacia un 
lado. 

—¿De tortillera, pero bien, tal vez? 

Volvió a mirar a la perra, que reaccionó echando las orejas hacia 
atrás con esa expresión que parecía ser una sonrisa. Sarah volvió a 
concentrarse en su imagen del espejo. 

—Tienes razón, Daisy, amiga. ¿Por qué no, joder? 

Se pintó los labios de rojo y se aplicó rímel. No mucho maquillaje, 
solo lo suficiente para sugerir que lo hacía habitualmente y no había 
dedicado la vida al trabajo. Por supuesto que no pasaba sus días de 
descanso en chándal y camisetas viejas. ¡Solo un tonto creería eso! 


Esperaba que el mensaje quedara claro: no se estaba esforzando... 

Se oyó llamar a la puerta y Daisy bajó corriendo y ladró en el 
pasillo. Sarah se sentó sobre la cama. La perra volvió a ladrar. Tras un 
minuto, volvieron a sonar los golpes en la puerta. Caroline la llamó. 
Un impulso atravesó a Sarah como una marea helada: dejar que la 
perra ladrara, esperar a que Caroline se marchara... y así, antes de 
poder ceder a él, abrió la puerta del dormitorio y bajó la escalera. 

Daisy de inmediato comenzó a saltar contra su pierna. Sarah 
recordó un viejo chiste sobre que era fácil reconocer a una tortillera 
en una cita a ciegas porque era la que tenía el camión de mudanzas. 
Que Daisy estuviera allí solo lo volvía peor: no un camión de 
mudanzas, sino una hija sustituta, por el amor de Dios. Todo reflejaba 
tanta desesperación. Y ella no se sentía desesperada. Esa era la verdad. 
Estaba muy bien sola. Mejor, en realidad. Daisy la miró y movió la 
cola. Sarah abrió la puerta. 

Al principio, no pudo asimilar a Caroline como un hecho en sí 
mismo, solo sintió una oleada de emoción ante su presencia. 
Rápidamente, se fijó en qué ropa había elegido. Nada que pareciera 
haberle representado mucho esfuerzo: una camiseta celeste con escote 
redondo pronunciado, vaqueros de tiro bajo. 

—Hola —dijo Caroline y sonrió—. Estás fantástica. 

—Tú también. 

Y era cierto, pero no se veía como si hubiera pasado horas 
probándose prendas diferentes. Parecía tan dueña de la situación, tan 
normal. 

Daisy hacía ochos interminables entre ambas, moviendo la cola 
jubilosamente. Caroline la levantó en brazos y la acarició detrás de las 
orejas. Daisy intentó lamerle la cara. 

Sarah sintió una punzada repentina de ansias, de deseo. 
Súbitamente se imaginó besando los labios de Caroline, el cuerpo de 
ella contra el suyo. Ese deseo la enfadaba, la abochornaba. Se sentía 
como una tonta. Sentía un impulso temerario de dejar de lado todas 
estas cortesías y la comida que estaba en el horno. Quería mostrar su 
jugada, que la rechazaran o la aceptaran, ponerle fin a su 
incomodidad. 

Caroline, todavía con Daisy en brazos, le sonrió. 

—Qué perra preciosa. 

Fue una cena agradable. Hablaron de esto y aquello —de enseñar, 
de ser policía— y esquivaron los temas que les interesaban: la muerte 
de Farah, Patti, el sexo. 

Finalmente, Sarah recurrió a la pregunta anodina que había estado 
merodeando detrás de la conversación sobre recortes en el 
presupuesto policial y lo presionados que estaban los maestros de las 
escuelas de los barrios más pobres de la ciudad. 


—¿Cómo está Patti? 

Caroline se detuvo con la cucharada de mousse de chocolate a 
mitad de camino. 

—Sigue con su familia en Santa Lucía. 

Era difícil pensar rápidamente en cómo seguir. Sarah quería 
mostrar un interés generoso. 

—¿Hace mucho que están juntas? 

Caroline sonrió. 

—Esto se te da bastante mal, ¿sabes? 

Fue, Caroline, por supuesto, la que cerró la brecha; se levantó y tras 
manchar tiernamente los labios de Sarah con mousse de chocolate, se 
los lamió con lentitud e intención. Sarah, que seguía sentada, se 
apartó, nerviosa. 

Caroline se echó hacia atrás y la miró, sonriendo. 

—Esto es algo que deseas, ¿verdad? 

Aunque se había sonrojado y estaba a punto de gritar de nervios, 
Sarah dijo con voz ronca: 

—Sí. Sí, por Dios, ¡claro que sí! 

Y entonces Daisy quedó encerrada arriba en algún sitio y Caroline 
regresó. Besó a Sarah otra vez, primero en la boca y luego bajó por su 
cuello. Sarah se puso de pie y apretó su cuerpo contra el de Caroline. 
Después de todo, era fácil: solo hacía, por fin, lo que tanto había 
deseado hacer. La besó en la boca y luego bajó las manos por su 
espalda, mientras le besaba el cuello. Cada caricia era tan perfecta, tan 
excitante. De pronto, ambas cedieron a la impaciencia. Comenzaron a 
quitarse la ropa y a reír ante su propia desesperación. Hubo una 
pausa: los botones de la camisa nueva eran difíciles. El impulso fue de 
arrancarlos, pero en cambio, Sarah se mantuvo inmóvil y solemne 
mientras Caroline le desabotonaba cuidadosamente la elegante camisa 
y luego se dedicaba con deliberación a su cuerpo. 

Cuando terminaron, se quedaron tendidas en la cama. Sarah, presa 
de deseo otra vez, acarició lentamente el vientre de Caroline con un 
dedo y lo deslizó hacia su entrepierna. 

—-Con mi cuerpo te venero —dijo. 

Caroline la besó y se rio. 

—¡No te creo! Si hubiera sido por ti, nunca habríamos llegado 
hasta aquí. 

El móvil de Sarah estaba sonando. 

Caroline dijo: 

—¿Vas a apagar ese maldito aparato o tienes que contestar? 

Sarah le apartó el pelo de la cara con una caricia. 

—Voy a apagar el maldito aparato. 
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Si te ha gustado esta novela... 


Estamos seguros de que disfrutarás de la lectura de La chica de la 
tormenta, de Megan Miranda, un thriller psicológico que te mantendrá 
en un estado constante de adrenalina durante toda la historia 

Cuando era pequeña, Arden Maynor desapareció en una noche de 
tormenta para luego ser encontrada por un vecino. Años más tarde ha 
cambiado su identidad, cansada de que la asocien a esa noche fatídica 
de su infancia, cuando en una madrugada despierta con su héroe 
muerto a sus pies. 

Ambas novelas giran en torno a una ardua investigación sobre la 
desaparición de una menor, la violencia y el amor. Ahora que ya sabes 
el final de Llamada de emergencia, atrévete a descubrir la historia de La 
chica de la tormenta. 


El equipo editorial. 


Escanear el código QR 
para ver más información 
de La chica de la tormenta. 


Foto de la autora: Tim Flach 


Kate London se licenció en la Universidad de Cambridge y se formó 
en arte dramático en París. En 2006, Kate se incorporó al cuerpo de 
policía de Londres. Renunció en agosto de 2014 para dedicarse a 
escribir. Llamada de emergencia es la segunda novela de la serie “La 
Torre”, protagonizada por la inspectora Sarah Collins, a la que 
precede Post Mortem y cuyos siguientes títulos serán publicados en 
español por este mismo sello editorial. 

La serie “La Torre” ha sido adaptada con notable éxito a serie de 
televisión. 


MOTUS 


Nos gusta la adrenalina y la tensión que vivimos al leer un 

thriller. Ese hilito de sangre, ese tictac que hará detonar lo 

imposible, no saber quién es el culpable y también intentar 
deducir el final. 


Nos intriga saber que la muerte pudo ser solo una coartada, 
la vuelta de tuerca, el reto que nos ponen al contarnos cada 
historia. 


En el cine, la ansiedad nos lleva al borde de la butaca, y con 
los libros nos hundimos en el sofá, sudamos en la cama, 
devoramos cada párrafo a la velocidad de nuestras 
emociones. 


Sentir que falta el aliento cuando la trama nos recuerda que 
la vida es un suspiro le da sentido a varios de nuestros días. 


Nuestro compromiso es poner ante tus ojos solo autores que 
te provoquen todo eso que los buenos thrillers y novelas 
negras tienen. 


Queremos que te sumes a esta comunidad a la que guía una 
gran sed de buen entretenimiento. Porque lo tendrás en cada 
uno de nuestros libros. 


¡Te damos la bienvenida! 


Únete al grupo escaneando el código QR: 


O 


OO MotusThriller 


www.motus-thriller.com 


